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lái Gón, vàng phố thị hình thành cách nay đã 

S hơn 300 năm kể từ khí Nguyễn Hữu Cảnh vào 

Nam phân chía địa giỏi hành chính. Hơm ba thế 

kÿ trôi qua, Sài Gòn là nơi diễn ra những cuộc chuyển giao lịch 
sử quan trọng, gỏp phân tạo nên đấu ấn trong lịch sử dân tộc. 
Những năm 30 của thế kỳ XX, Sài Gòn được mệnh danh là Hòn 
Ngọc Viền Đông, rồi theo thời gian Sài Gòn = Thành phố HẢ, 
Chí Minh là sơi hội tụ của nhiều nên văn hoá khúc nhau. nơi 

giao lưu văn hóa giữa Đông và Tây. 

Hản của Sài Gòn lắng đọng theo thời gian, từ nhường hình 
tượng cụ thế với những công trình kiến trác như đình chùa. 
miếu mạo, nhà cửa. dinh thự, kênh dào.... đến những nẻt văn 
hoá dân gian thấm dÄm chất Nam bó. Thời giun đã làm cho Sài 
Gàn có nhiều thay đối. những giá trị văn hóa của Sài Gòn xưa 
và nay đã hòa vào nhau để tạo nên một thành phố Hà Chí Minh 
hâm nay vừa hiện đại, vừa cố xưa. 

Nhân kỹ niệm 32 năm giải pháng miễn Nam, thống nhất 
đất nước {30=4~1975/30=4~2007), với mang muốn vữi đến 
bạn đọc nhường tư liệu lịch sử vẻ quá trình hình thành và phát 
triển của Sài Gòn ~ Thành phố Hả Chỉ Minh, tạp chỉ Xưa&Nay. 
giới thiệu đến bạm đọc cuốn sách Sài Gòn Xưa & Nay. 

Sài Gòn Xưa & Nay là tập hợp những bài viết của nhiều 
tác giả viết về Sài Gòn, tập trung trên cúc lĩnh vực lịch sử. chính 
trị. kinh tế, văn hoá, xa hội.... Tuy nhiên, do tập hợp bài viết của. 
nhiễu tác giả nên có những nhận dịnh đánh giả đôi khi khác 
nhau, đẳng thời cũng không tranh khôi nhưng sai sói.... rất mong 
được sự góp ý của bạn đọc. 

Trân trọng giới thiệu. 

Ban Biên soạn 


Mục lục 
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NGUYÊN ĐĂNG SƠN 








Con người Sài Gòn 


TRẤN VĂN GIÀU 


Trịnh Hoài Đức, người địa phương, cũng là nhà sử học, nhà địa lý, 
trong sách Gia Định thành thông chí nhận xét tằng: 

“Gia Định ở về địa vị Dương Minh. nhiễu người trung dũng tiết khí, 
trọng nghĩa khinh tài, dầu là hàng phụ nữ cũng thể”. 

Lê Quỷ Đôn, người Bấc Hà, một học giả bách khoa, trong sách 
Phủ biên tạp lục (quyển 6) chẳng những chú ý rầng: “Đất Đẳng Nai 
bằng phẳng, thổ địa phì nhiều mà còn nèw lên đặc tính của người Việt 
Nam ở đây là dám làm ăn lớn, biết làm an lớn”. Ông khen: “Mỗi nhà có 
thể mưởn 50, 60 người cày ruộng và có thể nuôi 300, 400 con trâu bò: 
con người thì siêng năng rất mực, trồng trọi. cày cấy gặt hái. bận rộn 
suốt ngày không lác nào ở không °. 

Ông Finlayson, đến Sài Gòn năm 1821, có viết trong Dư ký: 


“Quân chúng nhân dân rất lịch sự, có trật tự, có tư cách, hay kính 
nhường. Thật là vừa lý thú, vừa bất ngờ đối với chúng tôi. Ai nấy đều ăn 
mặc từ tế. Họ nhỏ thó người, nhanh nhẹn, mặt tròn có những nét đặc 
sắc". 

Và: 


“Chúng tôi để nhiễu thời giờ đi thâm nhiễu khu vực của thành phố. 
Đến chiều, chúng tôi trờ về quán trọ, rất bằng lòng với nhiững gì chúng. 
tôi đã trông thấy. Chúng tôi có cảm giác tốt đẹp về phong tục và cử chỉ 
của nhân đân. Sự ân cân, tính rộng lượng, lòng hiếu khách mà chúng tôi 
đã gặp. vượt quá xa tất cả những gì từ trước đến nay chúng tôi đã thấy ở 


các nước châu Á *. 
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Theo Trịnh Hoài Đức thì con người Gia Định siêng năng, cẩn mẫn 
mà vẫn sống ung dung như có một triết lý sống đặc sắc: 


Trăng non mà gắc mái tây 
Nông phú vác cuốc khoan thai ra về 


Làm việc đến mặt trời lăn, trăng non mọc mới đi về, mà đi vể một 
cách khoan thai, Không phải khoan thai mà thôi: 


Được mùa ta quảy thêm bẫu rượu: 
Áo nón rượu ghe mấy bắc nông. 


Nguyễn Đình Chiểu viết truyện Lục Vân Tiên tại Sài Gòn trước 
khi Sài Gòn bị Pháp xăm chiếm. Nhưng con người tích cực trong truyện 
chính là con người Việt Nam ở đất Gia Định được điển hình hóa. Đọc 
truyện Lục Vân Tiên, người Việt miễn Nam thấy chính mình được mô. 
tả, được nhận xét, được tán dương. Vì vậy mà truyện Lục Vân Tiên phổi 
biến rất rộng ngay từ lúc chưa được diễn dịch ra chữ Quốc ngữ La-tinh. 
Người Lục tỉnh, nếu là trai thì thấy họ ở Văn Tiên. Tử Trực nhất là Hđn 
Minh, tiểu đồng, nếu già thì ở ông Quán, ông Tiểu, õng Chài, nếu gái 
thì ð Ngoyệt Nga, Kim Liên, Tất cả các nhân vật đã tròn tì rất tròn, 
đã vuông thì ra vuông, dứt khoát, rõ rằng, như rựa chém đất, không lất 
léo khó hiểu, có thể nói là không suy nghĩ quá lâu, không tính toán quá 
kỹ. 

Truyện Lục Vân Tiên làm nổi bật một tính cơ bắn của người Việt 
Nam nói chung, người Gia Định nó! riêng: vì nghĩa. Vân Tiên vì nghĩa. 
mà đánh Phong +ai. Nguyệt Nga chính cũng là vì nghĩa mà một lòng 
thờ bức tượng. Hớn Minh đám bẻ giò con Quan huyện nhưng sụp lạy 
ông Tiểu đã cứu bạn mình. Mặc dẫu bữa đói bữa no, ông Tiểu không. 
nhận hai lạng bạc đến ơn. Tiểu đổng bị Trịnh Hầm trồi vào góc cầy 
rừng, khóc la, nhưng nghĩ đến Vân Tiên bơ vơ hơn là nghĩ đến mình sắp. 
bị cọp xế... Toàn là nhân nghĩa có ý thức, có suy nghĩ mà không tính 
toán thiệt hơn. 

So truyện Lục Vân Tiên với nhiễu truyện khác của nước ta hồi cuối 
thế kỷ XVIII đầu thế kỷ XIX, ở các miễn khác, có thể thấy rằng, khác 
với các truyện kia, con người trong Lực Vấn Tiên, dù nam hay nữ, có bị 
đau khổ, thất thế, thất bại mấy đi nữa, cũng không lúc nào mểm nhũn, 
rên rỉ, tuyệt vong. mà luôn luôn can đảm, chịu đựng, tìm cách quật 
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khởi, cuối cũng chiến thấng khổng phải bằng mệnh trời mà bằng chính 
sức lực của bản thần. Phải chăng đó cũng là đặc tính của con người vốn 
từ gốc dân lưu tán nghèo khổ, vượt biển trèo non vào đất Đồng Nai Cửu. 
Long, chiến đấu với rừng râm. cọp, sấu và bao kẻ thù khác để mang lại 
cho Tổ quốc và gia đình mình một vùng đất phì nhiêu bậc nhất. 


® _ 


Địa danh Gia Định 


NGUYỄN ĐÌNH ĐẦU 
Địa danh Gia Định đã xuất hiện tử 300 năm qua, nhưng 
khi là phủ, là tình, là toàn xứ Nam bộ, tại chủ định những. 
địa bàn hành chính rất khác nhau. Thật là phức tạp, 
chủng ta cấn xem xét. 
Phủ Gia Định từ 1698 đến 1802 


Năm 1698, Thống suất Nguyễn Hữu Cảnh vào kinh lý miền Nam, 
thấy nơi đây có đất đã mở mang “hàng vạn dặm và có dẫn trên 4 vạn 
hộ”, Để chấm dứt tình trạng lưu dân tự khẩn hoang lập ấp đó, Cảnh bèn 
lập phủ Gia Định để coi hai huyện: Phước Long (Biên Hòa), và Tân 
Bình (Sài Gòn, từ sông Sài Gòn đến sông Vàm Cỏ Đông). Diện tích. 
rộng khoảng 30.000 km}. 

Năm 1708, Mạc Cửu xin cho trấn Hà Tiên thuộc quyển chúa Nguyễn. 
Năm 1732, chúa Nguyễn cho lập châu Định Viễn và đựng đình Long Hỗ 
(sau là Vĩnh Long). Năm 1756, tổ chức cai trị đạo Trường Đồn (sau là 
Định Tường), Rỗi năm 1151, chóa Nguyễn cho lập các đạo Đồng Khẩu, 
Tân Châu, Châu Đốc. Từ đó toàn miến Nam thuộc vẻ lãnh thổ Việt 
Nam. 

Từ 1779, phủ Gia Định bao gồm cả: 

Dinh Phiên Trấn (Sài Gòn). 

Dinh Trấn Biên (Biên Hòa). 

Dinh Trường Đồn (Định Tường). 


Dinh Long Hồ (Vĩnh Long, An Giang). 
-15- 
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Như vậy diện tích phủ Gia Định là điện tích toàn Nam bộ rộng 
khoảng 64.743 km”. 


Gia Định kinh từ 1790 đến 1802 


Sau khi thâu hổi đất Gia Định, Nguyễn Ánh cho xây thành Bát 
Quái rộng lớn theo cách bố phòng Vauban, theo định hưởng phong thổi 
Á Đông, theo mỹ thuật đán tộc Việt Nam và mệnh danh là Gia Định 
kinh. 

Gia Định trấn từ 1802 đến 1808 


Năm 1802, Nguyễn Ánh thâu phục kinh thành Phú Xuân, rồi lên 
ngôi và lấy để hiệu Gìa Long bèn hạ cấp Gia Định kinh xuống thành 
Gia Định trấn thành. Cải tên phủ Gia Định làm tên trấn Gia Định và 
đật "trấn quan” để cai quản cả ngũ trấn là: trấn Phiên An, trấn Biên 
Hòa, trấn Định Tường. trấn Vĩnh Long, trấn Hà Tiên. 


Gia Định thành từ 1808 đến 1832 


Gia Định thành thay cho Gia Định tấn. Gia Định thành là đơn vị 
hành chính lớn cũng như Bắc thành cai quản cả xứ Bắc gồm nhiều trấn, 
Có lẻ phải đổi tên Gia Định trấn ra Gia Định thành để khỏi lẫn với 5 
trấn dưới quyển cai quần. Từ đó thành cai quản trấn để dễ phân biệt, 
Khi Trịnh Hoài Đức viết Gia Định thành thông chí là có ý nghiên cứu 
toàn hạt 5 trấn nói trên. 


Tỉnh Gia Định từ 1836 đến 1â67 


Năm 1Ä32, sau khi Tổng trấn Lê Văn Duyệt mất, Minh Mạng liền 
cải ngũ trấn thành lục tỉnh là Phiên An, Biên Hòa, Định Tường, Vĩnh 
Long, An Giang, Hà Tiên. Đổi thành Gia Định — nơi trú đóng của Tổng. 
trấn làm tỉnh thành Phiên An ~ nơi trụ sở của Tổng đốc cai ciêng Phiêu 
An thôi. Năm 1835, sau vụ Lê Văn Khôi, Minh Mạng cho phá thành Bát 
Quái và xây dựng Phụng thành nhỏ gọi là tỉnh thành Phiên An. 


Năm 1836, cải tình Phiên An ra tỉnh Gia Định. Tỉnh thành Phiên 
An cũng đổi ra tỉnh thành Gia Định. Tỉnh Gia Định đương thời rậng 
khoảng 11.560 km, 


'Năm }ÑS9, Pháp tôi chiếm Sài Gòn và phá bình địa thành Gia Định 
(Pháp gọi là thành Sài Gòn). 
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Sau Hòa đc 1863 mất đi 3 tỉnh miễn Đông, Pháp vẫn chia tỉnh Gia 
Định làm 3 phủ như cũ: Tân Bình, Tân An, Tây Ninh. 


Hạt Gia Định từ 1885 đến 1889 


'Từ năm 1R67, Pháp bố tên tỉnh Gia Định mà gọi tên là tỉnh Sài Gòn. 
"Tình Sài Gòn cũng là địa bàn lỉnh Gia Định trước, song Không chia ra 
phủ huyện, mà chia ra 7 hạt tham biện (inspection), trong đồ có hạt Sài 
Gòn (không kể thành phố Sài Gòn). Hạt Sâi Gòn gồm 2 huyền Bình 
Dương và Bình Long. Nhưng từ näm 1872, hạt Sài Gòn gồm thêm huyện 
Ngãi An (Thủ ĐỨc) nguyên thuộc tỉnh Biên Hòa. 


'Năm 1885, đổi tên hạt Sài Gòn thành hạt Giá Định (có lẽ để phân 
biệt với thành phố Sà; Gòn), 


Tỉnh Gia Định từ 1889 đến 197% 


Năm 1889, bỏ đanh xưng hạt (arrondissernent), lấy tên tỉnh cho thống 
nhất với toàn quốc Việt Nam. Tỉnh Gia Định là ï trong 20 tình của Nam 
kỳ lục tỉnh cũ. Tỉnh Gia Định (thu hep] này chia ra 18 tổng với 200 xã 
thôn, rông khoảng 1.840 kmẻ, 


Năm 1944, thiết lập tỉnh Tân Bình trên một phẩn đất của tỉnh Gia 
Định (bắc Sài Gòn như Phú Nhuận, Phú Thọ, Hanh Thông, Tản Sơn 
Nhì.... vùng Thủ Thiêm và một phần Nhà Bè). Tĩnh này chí tổn tại đến. 
cuộc Cách mang tháng 8-]945 rồi giải thể, Trong 9 năm kháng chiến 
chống thực dân Pháp, một phần không nhỏ của tỉnh Gia Định đã là vùng 
căn cử Cách mạng kháng chiến. 


Năm 1956, vùng Củ Chị được trích ra để nhập vào 2 tỉnh Hậu Nghĩa. 
và Bình Dương. Hậu Nghĩa lấy phẩn đất phía tây vẫn gọi tà quận Củ Chị. 
Bình Dương lấy phần đất phía đông goi là quận Phú Hòa. 

Sau vụ chia cất Củ Chí cho tỉnh Hậu Nghĩa và Bình Dương, tỉnh 
Gia Định (1970) còn chia ra 8 quân với 74 xã. rồng 1.499 km. Tình hình 
đó tổn tại đến ngày Giải phóng 1975. 


'Tữ năm 1925 đến nay, địa ủanh Gia Định không còn dùng để chỉ 
bất cử một đơn vị hành chính nào. Song nhân dân miễn Nam vẫn nhớ 
tên đó với nhiều ấn tượng sâu sắc và tốt đẹp. Sử sách thành phố và toàn. 
bộ Nam bộ luôn nói đến Gia Định từ suốt 300 năm qua để ghi dấu bao 
chiến công và thành tích phát triển vượt bật của phẩn đất phía Nam của 


Tổ quốc. 
® ‹n 








"Trịnh Hoài Đức, Gia Định thành thông chí, Sài Gòn, 1972. 
- Quốc sử quán, Đại Nam nhất thếng chí, Tình Gia Định, Sài Gòn, 1973. 


~ Trần Văn Giàu, Trần Bạch Đằng, Nguyễn Đình Đầu, Địa chí ván háø TP.HCM, 1978. 
- Nguyễn Đình Đầu, Nghiên cdu địa hợ Gia Đynh, TP HCM, 1994. 
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Phát âm các đại từ 
trong tiếng Sài Gòn 


CAO XUÂN HẠO 
'Ở thành phố Hồ Chí Minh cũng như các tình ở Nam bộ 
nói chung, những đại từ chỉ xuất như anh ấy, chị ấy, óng 
bà ấy, trong ấy, ngoài ấy, bên ấy trong tiếng nói tự nhiên. 
hằng ngày thường được phát âm "gộp lại" thành một 
tiếng, nghe gắn như ảnh, chỉ, ổng, bả, trỏng, ngoäi, bển, 
tuy trên những khí cụ ghi âm chính xác những tiếng này 

cỏ dài hơn các danh từ mang thanh “hỏi ~ ngã”, 
Nhưng không biết tử bao giờ, trên sân khấu, trong 
phim ảnh và cả trên điễn đàn các hội nghị nữa, cách 
phát âm tự nhiên này được thay thế bằng một cách phát 
âm khác hẳn, mà chắc là có ai đó cho là "chuẩn" hơn 
"hay "đúng" hơn: Thay vì ảnh, chỉ, bển,.. ta cỏ thể nghe 
thấy diễn viên (hay diễn giả) nói “anh ấy, chị ấy, bên ấy ” 
tách bạch, trong đó từ ấy được đánh một trọng âm nhấn. 

rất mạnh. 

Bài này đặt vấn để bàn thêm xem thử cách phát ấm bình thường. 
“ảnh chỉ" đáng chê trách đến mức nào mà phải bị loại trừ ra khỏi ngôn. 
ngữ nghệ thuật và cách phát äm hiện dũng trên sẵn khấu và trong phim 
có thật là cách phát âm chuẩn hay Xhông. Muốn trả lời mấy cầu hỏi này, 
chúng tôi đã tiến hành ghi âm và phân tích âm phổ trên máy spectropraph. 
cách phát âm những tổ hợp nói trên trong ba phương ngữ khác nhau của. 
Việt Nam: tiếng miễn Bắc (Hà Nội), tiếng miễn Trung (Huế), và tiếng 
miễn Nam (Sài Gòn), được đặt trong một ngôn cảnh như nhau trong bốn 
kiểu câu đơn giản và thông dụng: 


P) dc 

















~ Anh ấy mới về quê. 
- Bên ấy mát hơn nhiều. 


“Tôi muốn gặp anh ấy. 
Nó đang ngồi bên ấy 

Rồi lần lượt thay anh ấy và bên ấy bằng chị ấy, trong ấy,, 

Chúng tôi đo độ đài, cường đô chính xác (bằng đơn vị 1/100 giây 
và ldh) của từng tiếng trong các tổ hợp đang xét được phất âm tho. 
những quy tắc ngữ âm từng địa phương so với chiều dài của cả câu được. 
phát âm với tốc độ nói chuyện thoài mái (từ † giây đến 1,50 giây mỗi 
câu), có chú ý đến cách đồng từ của địa phương (ð iuế, ấy được thay 
bằng mở, nhược hóa thành “nz” hay *: Sài Gòn, từ chỉ xuất được giả 
định như được dùng thay cho ấy là đó, “hòa đúc" vào từ đi trước, nó 
thành một tiếng mang thanh “hỏi - ngã” theo mẫu của cách hòa đúc 
“không cá ~ hổng” thường thấy trong phương ngữ Nam bộ. 

Những kết quả thu được trên mấy (thiết bị vị tính hóa CECIL for 
XWindnws) cho phép nhân xẻt những điều sau đây: 

1. Trong các tổ hợp đang xét, ở cả ba phương ngữ không có trường. 
hợp nào từ chỉ xuất đi sau (ấy, đó hay nở) mang trọng âm. 


3. Ngược lại, từ ấy bao giờ cũng được phát âm với một đô dài xấp xï 2/ 
Š độ dài của từ di trước và một cường độ xấp xỉ bằng 1⁄4 cường đô của từ này. 
Như vậy trong antk ấy chẳng hạn, anh tuy không mang trọng âm ngữ đoạn, 
vẫn mạnh và dài khoảng gấp 3 ấy (ehược bóa thành “ƒ” trong tiếng Hà Nội.. 
thành *¿* trong tiếng Huế). 

3. Độ dài công lại của hai từ ank ý (Hà Nội), anh ø (Huế) và độ dài 
của dnh (Sài Gòn) hoàn toàn bằng nhau (khoảng 0.27 giây); trong khi 
đó, đô dài cũa Jnh “đại từ chỉ người ” có nhỉnh hơn độ đài của ảnh trongt 
hình dnh ảo phẫn cuối (phẩn cao nhất) của âm tiết được kéo đài thêm. 


4. Trong tiếng Hà Nội, tổ hợp chj ấy trong câu nói tự nhiên phát 
âm gần hoàn toàn giống như từ “chi” (thanh “ngã ")°; người Hà Nội 
nghe băng ghỉ äm có thể thấy rõ sự chênh lệch về đô đài giữa hai bên. 


“Trong cả bø phương ngữ, các tổ hợp đang xét chỉ được phát âm tách 
bạch, không bị nhược hóa, với một trọng âm ngữ đoạn đánh vào từ đi 
xau (ấy, nở, đó) khi nào được hiểu như là những ngữ đoạn danh từ thực 





















-30- 


Sải Gòn Xưa & Nay f8 


thự (chứ không phải như một đại từ), nhất là khi cái ngữ đoạn danh tử ấy 
làm thành tiêu điểm của câu, chỉ những đối tượng được nều bật lên trone 
một sự tưởng phản rõ nết với các đối tương khác. Trong những câu như: 


Chính ông anh ấy làm hại nó chứ không phải ai khác. 
Người chị ấy đồng thời cũng là người mẹ của tôi. 
Cái bể ngoài ấy đã làm cho nhiễu ngưới ]ẫm. 

Dĩ nhiên không thể có cách ghi ấm 

Chính ông ảnh làm hai nó chứ không ai khác. 

Người chữ chỉ đồng thời cñng là người mẹ của tôi!". 
Cái bể ngoài đã làm cho nhiều người lắm. 

Dù ở Nam bỏ hay ở bất kỳ địa phương nào khắc. 


Những điều vừa nói trên đây cho thấy rằng cách phát âm ống, di, 
chỉ, ngoäi,... của tiếng Sài Gòn tuần theo những quy tắc ngữ âm học có 
hiệu lực trong ngôn ngữ của toàn dân, chứ không phải là môi nét đặc 
trưng của riêng phương ngữ Nam bộ. Cụ thể hơn, đố là những quy tắc 
chi phốt cách đặt trọng âm trên các ngữ đoạn có tác dụng phần giới các. 
thành phẫn củ pháp trong câu và chỉ phối hiện tương nhược bóa của 
những âm tiết không mang trọng âm. Nếu một trong những công dung 
quan trọng của sự vắng mật của trọng âm và cách phát âm nhược hóa 
là phần biệt hư từ với thực 1ữ, đại từ hồi chỉ với danh từ trong tất cả các 
phường ngữ của tiếng Việt, thì đầy cũng chỉ là mồt trường hựp cục bộ 
của sự phân biệt ẩy mà thôi. Cách phát âm đang xét tuyệt nhiên không 
phải là một hiện tương vượt ra ngoài những quy tấc làm thành diện 
mạo âm vị học của tiếng Việt khiến cho tiếng Sài Gồn và tiếng Nam 

à xa cách với tiếng Việt “chuẩn 'g không phải là một hiện 
tưởng tiêu cực “sinh ra do tính lười biếng cố hữu của người Nam bộ * 
như một số người cô xu hưởng nghĩ. Hoàn toàn ngược lại! Nó là kết quả 
tác đông của các quy tắc của tiếng Việt với tính cách ngôn ngữ toàn. 
dẫn vào phương ngữ Nam 


Thái độ lên án cách phát âm này xuất phát từ một định kiến hoàn 
toàn võ căn cứ về “những hiện tượng tiêu cực * của tiếng địa phương. Nó 
đưa đến một hầu quà tai hại là làm tăng cái mặc cảm võ lý của người 
dân đối với tiếng mẹ đẻ của mình. Hơn nữa, nó buộc các diễn viễn phải 

S5) theo một kiểu cách rất thiếu tự nhiên, nghe như đọc trong sách ra. Tệ 
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hơn nữa, cái kiểu phát âm này lại đi ngược lại những quy tắc ngữ âm củu 
"pồn ngữ toàn đân, trong Ô6 có cả cái được mọi người thừa nhận là "tiếng 
Việt chuẩn, làm nảy sinh trên sân khấu và trong phím ảnh một thứ tiếng 
Việt cực kỳ cục “chẳng giống ai”. 


Cách phát âm anh ấy. chị ấy thành hai tiếng rời nhau với một trọng 
âm đật trên chữ ấy khi các tổ hợp này làm đại từ hồi chỉ là một cách 
phát âm hoàn toàn sai, không riêng gì đối với tiếng Nam bộ, mà đối với 
tất cä các tỉnh, các vùng trên lãnh thổ Việt Nam. Nó làm mất một sự 
phân biệt cần. giữa một đại từ và một danh ngữ, và da đó làm cho. 
nghĩa của cầu khác di, hay khó hiểu đúng, hay ít nhất cũng rất thiếu uự 
nhiên, nếu không phải là kỳ cục. 


Nói những điều này ra có lễ không cẩn thiết đối với người Nam bội 
bình thường: Xưa nay họ vẫn nói như thế, nghĩa là nói theo những quy 
tấc của tiếng mẹ đẻ, trong khí dùng tiếng Việt để giao tiếp hàng ngày 
và đủ co xem kịc!:. xem phim bao nhiêu, dù có ai chế bai quờ trách bao. 
nhiều họ cũng vàn nói đúng = vì đó là cách nói chuẩn xác nhất và quen 
thuộc nhất. 


Nhưng nó là cẩn thiết đổi với các điển viên và nhất là đối vđi các 
nhà đạo điễn. Cách đây mười năm, trong khi giảng về ngữ âm tiếng 
Việt cho các siah viên trường Nghệ thuật Sản khấu thành phố Hổ Chí 
Minh, tôi có trình bày vấn để này và bao giờ cũng tìm được sư đồng tình. 
trong tất cả các sinh viên nghe giảng. Họ nói: “Phải chỉ cho tụi em phát. 
âm như thế thì chắc chấn là tụi em sẽ dễ nói tự nhiên hơn nhiều *. 


Nhưng không hiểu tại sao cho đến nay tình hình trên sản khấu vẫn. 
như cũ. Không biết có phải vì các nhà dạo diễn có ý muốn "chuẩn hóa 
dẫn dẫn” cách phát âm của diễn viên không. 


Tiến tới chuẩn hóa là cẩn thiết đối với bất kỳ ngôn ngữ quốc gia. 
não. Nhưng không thể làm việc này một cách vôi vàng và thiếu cơ sổ, 
và nhất là hằng cách ép người học chấp nhận những cách phát âm hoàn 
toàn trái với những chuấn mực đã hình thành rồi trong ngôn ngữ toàn 
dẫn, như các quy tắc trọng âm đã. '°, Côn như trang tình hình hiện 
này, không có lý do gì để cho rằng có những hiện tưưng nào đồ “tiêu cực * 

šn nỗi phải "sửa * ngay trong khi toàn bộ hệ thống trong đó mọi thứ đều 
có quan hệ hữu cơ với nhau, và do đồ mà đều hợp lý, vẫn cùn nguyên như. 
vê. 
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(lì Trong các Nam hô công như trong hấu hết các phương ngữ Trung bộ. 
Tháng nử s phân Mỗi gia hai hanh li xà nại Hai thnh ny đc địn nà hội 
hai thanh hồi và ngã 


thành môi thanh mà chúng têu là “hỏi |”. tướng 
ronetaôthệthìng sôm sản thành Troag uểng Nam bô, hanh này là mội hanh 
tuất phát thấp hơn chứng một cung (lon), 


vực cau ngàng thanh "sắc ” khi kết thúc, 
Bắc bộ, nếu không kể âm tắc thanh hấu. 


thành thử nghe gắn giống như that 
thường cắt ngang thanh này ra làm hai phá 

(31 Dĩ nhiên tiếng Hà Nội (cũng như các, 'khác) không có từ này, Vì vấy khi 
“€Mi" dit phảt Ẩm trung câu, người Hà lnG tổ công hiếu Ú "ch đy 

(È) Nếu không có khung cảnh của cả cầu. với cách phát âm này ông ảnh sẽ được hiểu 
thành "ông của anh Ấy”, người chỉ sẽ được hiểu thành “thân hành của chị ấy . 

(4) Trong ngành thanh nhạc, các ca sĩ letàn toán nhất trí với nhau trong việc chọn ngữ âm. 
Hà Nội lâm chuẩn khi hát các hài "tân nhạc (chữ khô phải đân cả Nam bộ). Tuy thỉnh 
thoảng vẫn còn thấy những lỗi do "siêu chỉnh” mà vấp phải (như hắt cánh chỉm thành, 
cánh chiêm). nhưng nói chăng người nghe khó lòng nhận ra ca sĩ nào không phẩi người 
Hà Nội mà là người Sài Gòn hay ngưềt miễn Trung 
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..a v' 
Di sản Sài Gòn 
SƠN NAM 
Không giữ được đi sản của thế hệ trước, ta sẽ mang 
chứng bệnh “bức xúe" (stress) mà cân đo không phải vì 
buồn phiến chuyện riêng tư mà lý do sâu thẳm hơn, tận. 
trong tiếm thức, trong vỏ thức. Đó là sự hụt hẳng về lịch 
sử, đôi chân sẽ không đứng vững trên mặt đất vì chẳng 
hiểu rằng Tổ quốc là sự gắn bó liền tục qua những ký ức 
tập thể, buốn vui. Một nhà vân của nước Daguestan có 
diện tích nhỏ trong Liền bang Nga, ven bở biển 
Casplenne đã viết: "Nếu anh bắn váo quá khử với súng lục 
thì tương lai sẽ bắn trả lại anh bằng sủng đại bác”. 

Sài Gòn, vùng chợ phố xưa ba trăm năm (lấy con xố trồn), nay nằm. 
trong địa bàn quận 1, quận 3 của thành phố Hỗ Chí Minh được xem như 
một quê hương. Người Việt Nam nhớ nằm lòng câu: “Chẩn quê hương 
đẹp hơm cả”. Ở tniỄn đồng ruậng, quê hương là bóng dáng lũy tre, con 
rạch với vườn tược, chiếc cẩu nhỏ và đình, chùa. Ở sài Gòn, là bến 

cảng, với nhà kho, tàu biển, cũng là giang cảng, có đường an lên Biên 
Hòa theo sông Đồng Nai và có đường sông ấn vào con sông Cửu Long 
tưai đẹp của Đông Nam Á. Là quê hướng thì phải có kỷ ức, có hẳn, hồn 
của đất nước. Người Pháp đã đến chỉnh trang, mở mang Sài Gòn trong 
khoảng non thể kỷ, từ năm 1917, đã tặng Sài Gòn cái mỹ hiểu là Hỏi: 


Ngọc Viễn Đông, là bao Tơn của Thải Bình Dương (Le baNcon dụ 
Pacifique) 









Hồn của Sài Gòn lắng đọng qua thời gian, từ những hình tượng cụ 
thể. Nhớ Sài Gòn, yêu Sài Gòn là yêu con sông thoáng rông chảy ra 
biển, là yêu cây xanh bóng mát, yêu đường phố, và nhất là yêu tính 
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khách của ngưỡi Sài Gòn, Không hiếu khách thì làm sao phắt triển 
“kinh tế thị trưởng”. Đỏ là hơi thể của Sài Gòn, là cái đòn bẩy của Sài 
Gòn từ khi lập nước. Pháp đến, thêm kho hàng. cửa khẩu, dịch vụ cho. 
tàu thuyền, địch vu cho khách vãng lai. 


Người Việt thường goi mốt cụm bốn tiếng: "Nhà cửa phố xá". Ở 
đây tạm đồng khung trong chuyện nhà cửa bền đường phố. 


Trước khi Pháp đến, Sài Gòn đã có vài đường phố với qui hoạch. 
mà người Pháp đã tôn trong: đường nay Hai Bò Trưng ân lên phía ngoại 
ð Gà Vấp (nguồn rau xanh, cây trải), đường xuống phía đồng bằng, qua 
Chợ Lớn, nay Nguyễn Trãi, lên Tây Ninh, đến Campuchia (Cambodge). 
nay đường Cách Mung Tháng Tâm. thèm trục lồ chính từ đông Sang tây, 
đường Nguyễn Thị Minh Khai, về phía bắc, nối ra Huế lại có đường dọc 
theo mé sông. Người Pháp đến. đem vài sự ngạc nhiền cho người dân 
bình thường: chiếc xáng đào kinh (lâu cuốc), đường xe lửa, đắc biệt là 
kiểu thức nhà cửa, dình thư. 


Người Việt Nay theo truyền thống xưa tà Không xây nhà có tắng 
lẩu; làm như vảy, người lắng trên sẽ đi ngang trên đấu người ở tắng 
trột, lắm khi có bàn thờ öng bà. Nếu xây lấu và có gác thì bên dưới 
phải bỏ trống với người qua nhưng chẳng phải là nơi cư ngụ hoặc làm 
việc: thử quan sát cuag điện Huế và cửa Ngọ Môn, 
nụ đấp nỀn quá cào xt phạm dư ng, đến cáo và vòng dành cho. 
đàn (tertre) để tế trời đất 














Nhà không cửa sổ để tránh người ngoài nhìn vào, vừa giữ vẻ tôn 
nghiêm. Nhà để cư ngụ nhưng còn là một kiểu đến nhỏ, dành để thờ ông. 
bà nơi trang trong nhất, ngay giữa nhà. Vì vây, không gian thu hẹp, 
không quú sáng xủa. Nhà của quan to sâu và rông. nhưng thấp, têu lấu. 
khi phải đốt nến lúc bạn ngày. Không có trấn nhà để che hơi, gọi 
{plafondl. 

Không có bản chứa nước, không cầu vệ ainh tươm tất, không có 
mắng xối với hệ thống hoàn chỉnh. Thêm tường rào quanh sân để giữ sự. 
kín đáo, 

Không đắp hình tương trang trí lồe loet bên ngoài, làm như thể thì 
không phải nhã ở, nhưng là đến, miếu.. 


Người Pháp đến, bày ra kiểu nhà tường cao ráo, quét nước vôi 
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trắng, phải chăng rủi kinh nghiệm tữ các thuộc địa ở vùng Bắt chảu Phu 

Dinh thự của Pháp xây trên nền cao ráo, lắm khi bên dưỡi lại có hẳm hỗ 
trống cho thoáng. Nhiều cửa sổ thoáng gió, dân gian gọi đó là cửa số lá 
xách, trằn nhà quét vôi. che bụi bậm, mạng nhện giãng dễ bị phát hiện. 
nên lỗi gạch bồng (gạch hoa), lắng bông. sáng xủa. Nưú dành thử Chúa 
hoặc thánh Maria trong nhà cũng vừa phải, không trang trí rườm rà. Phòng 
tiếp khách, ndí ăn cơm, nơi uống rượu, nhà bếp đầu đó riêng biết; chà mẹ, 
vự con đều có phòng riêng chứng tổ sự tôn trọng tự do cá nhân. Vòng rào 
lắm khi chí là những song sắt, tôn trọng cây cổ thụ sẩn có, mặt sẵn dành. 
cho bãi cỏ, cất bằng phẳng, thêm nước phun lên từ những vòi xem ngộ. 
nphĩnh, đôi khi có hình tượng của thiếu nữ gắn như khỏa thân. Nhà hát 
của Pháp xây cất ä Sài Gòn đấp tượng thiếu nữ, các hình tượng trưức tòa 
Đô chính với thằng bé, con cọp, bà đẩm, nói chỉ đến trước dinh Gia Long 
có những khung nhỏ, đấp hình con xấu. con chỉm ít được chú ý. Khách 
quan mà nói, những dình thự lớn của Sài Gòn do Pháp xây cất đều nằm: 
trong khu vực sang trọng, cao ráo, thoáng mát mà thời trực các quan nhà 
Nguyễn đã chọn để trấn đóng. Người Pháp gọi nơi đây là khu vực cao ráo, 
một kiểu "cao nguyên”. Khu vực tuy không nói ra nhưng rũ rùng là đành. 
cho người Âu cư ngụ, làm việc và giải trí với gió mát từ sông Sài Gùn và 
không xa, từ sông Đồng Nai thổi vào. Phẫn còn lại, phía con rạch Bến 
Nghề ân vào Chợ Lớn thì ẩm thấp, bùn lẫy, thiếu về sinh. Đường Catinat 
(Đồng Khởi), đường Nguyễn Huế gắn như dành cho người Tây học, làm 
công chức, biết tiếng Pháp thông dụng. Ảnh hưởng của những dinh thư.. 
công xổ cao ráo kiểu Tây này với những con đường trắng nhựa đẩy cây ta 
gây được âm vang tận các tỉnh xã xôi. Ta không quên rằng Nam kỳ thời 
xưa chia ra 20 tính, mỗi tình đều có cơ ngợi đành cho công xử, quan chức 

Tòa hành chánh tỉnh và dinh của chủ tỉnh cũng là nhà lẫu, nến cao ráo: 
tỉnh ly có đường sá ngày thẳng, trồng cầy xanh, thê: là chờ, Sở Công 
chính, trưởng học, bệnh viện... toàn là kiến trúc kiểu Pháp với qui mô 
khiêm tốn hơn. Giđi điển chủ lớn, thương gia ở các tỉnh bắt chước kiểu 
nhà Tây ở Sài Gòn nhưng cải tiến lại. để giữ phong cách Việt Nam. 
Nhà ngói 3 gian, 3 chái theo kiểu Tây với nến đúc cao ráo, cửa sổ lá xách, 
có trần để che bụi. giảm hơi nóng, lới gạch bông, với hực (Lam cấp) đi lên 
nhà. Giữa nhà, hế trí “xa-lông”, tức là hàn ghế theo Tây với mật bằng 
khủ rồng dành cho khách. Nhưng vẫn giữ nơi trang trong giữa nhà làm. 
nơi thử ông bà với cái lư, chân đèn. lư cấm nhang. Bàn ghế dành tiếp 
khách mô phỏng theo kiểu của trường dạy nghề mộc mà người Pháp thành. 
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lập rất sớm từ đẩu thế kỷ XX, ở Thủ Dầu Một (Sông Bé, nay là Bình 
Dương). Chuyên viên về ngành đóng bàn ghế, tủ, vừ Pháp qua đã tận 
dung sự khéo léo sẵn có của the mộc người Việt, dạy cho họ đóng bàn 
ghế, tủ, theo kiểu Louis XV] bên Pháp, cẩn xà cừ, chạm trổ hoa cúc 
dây, bông mẫu đơo, bỗng hồng. Bàn thờ ông bà thời xưa được cải tiến 
theo kiểu tủ của Pháp, cao ráo cẩn xà cứ. 


Nét Việt Nam vẫn còn giữ được qua bộ vần cải tiến có chân quì, 
goi là đí-vãng. Phía trước nhà, nơi mái hiển, vẫn dành chỗ để treo vào. 
cái lồng nuôi chim hót, hoặc giảng cái võng để nằm nghĩ buổi trưa oï 
bức. Ngoài sản, vẫn giữ kiểu trang trí thời xưa của Việt Nam, với cây 
cảnh, hòn giả sơn, châu to để trắng sen, góc sẵn đôi khi dành chỗ cho 
bụi trúc, Bộ vần hoäc cái đi-văng bên cạnh bộ xa-lỏng kiểu Tây là nơi 
dành cho các bà ngồi ăn trầu. 


Ngôi nhà xây cất kiểu Tây, sau này lớp kiểu ngói bằng phẳng, gọi 
ngói móc (hoäc ngồi cơ bản vẫn là để thờ tổ tiên, nếu khá giả, 
chủ nhân vẫn treo những cầu đối chúc mừng dòng ho, nhấc nhỉ đạo lý. 


Tuy xây cất ở Sài Gòn nhưng dấu ấn của kiến trúc Pháp vẫn tạo. 
ảnh hưởng lớn để đấu ấn sâu đâm, được chấp nhận, tần các tỉnh quận ly 
xa xôi. Là thiếu sót lớn, nếu không nói đến trường học ở làng mạc, với 
xân rộng, với bàn học: chuyện mà thời xưa các thẫy đổ dạy chữ Nho 
không, biết đến. Tewờng học vẪn dùng vải trống khá \o đánh lên bảo 
hiệu giờ vào lớp, tan học, phẳng theo trường ở tỉnh hoặc ở Sà; Gòn. Sản 
trường cẩn bóng mát. từ cuối thế kỷ XIX và mãi đến nay vẫn là cây 
điệp Tây flamboyant (phướng vĩ) mà người Phấn đã du nhập từ 
Madaguscar, cũng như loại hông giấy (ttougainviTlee) từ đào Réunion,, 
thuộc địa Pháp, Ngày nay, đến địp nghỉ hè, vẫn nhấc đến mùa hoa phượng 
nở, tháng Š dương lịch. 

Sài Gòn 300 năm, trăm năm đấu là sự đò dẫm. trưởng thành và có 
thể nói hai trăm ñäm sau là tuổi thanh xuân và sự trường thành vẻ 
thương mại, kính tế để cho hải cảng thành hình. Kỷ niệm của tuổi thanh 
xuân ấy không thể xóa được. Có hỗn cúa Sài Gòn thì phải có xác của 
Sài Gòn. Sau ngày giải pháng 1975, vài người bạn ở chiến krn VẺ, gốc 
nông đắn ở đồng bằng, chưa từng đến Sài Gòn lẫn nào đã yêu cấu tôi 
đất đến xem cột cờ Thủ Ngữ và bến Nhà Rồng mà bạn đã từng nghe 

lúc ở chiến khu. Hai hiện vật vẫn còn đó vì là biểu tượng của cảng. 
Sài Gà giữ vài dị dịch xưa tiêu biểu, gọi là đi sẵn, theo tồi, nèn bảo quần 
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một mảng rộng. có sẵn và còn đá, thí dụ như ở vùng đất cao hình chữ nhật, 
bắt đầu từ đường Cách Mạng Thắng Tám với vưỡn Tao Đăn, tiếp đến Hội 
trường Thống Nhất, khu vực trồng cây sao đường Lê Duẩn, Nhà thờ Đức 
Bà, ăn đến Thảo Cẳm Viên phía bờ sông với sạp bán báo, quán giải khát. 
Không giữ được đi đìn của thế hệ trước, ta sẽ mang chứng bệnh “bức. 
xúc (stress) mà căn do không phải vì huôn phiền chuyện riêng tư về tình. 
ái, thất bại địch vụ mua bán nhà đất mã vì lý đo sâu thẩm hơn, tân trong 
tiểm thức, trong vô thức. Đó là sự hụt hẳng về lịch sử, đôi chân sẽ không 
đứng vững trên mặt đất vị chẳng hiểu rằng Tổ quốc là sự gắn bó liên tục 
qua những kỷ ức tập thể, buồn vui. Một nhà văn của nước Daguestan có. 
diện tích nhỏ, trong Liên bang Nga, ven bờ biến Caspienne đã viết: “Nếu. 
anh bắn vào quá khử với sáng lục thì tương lai sẽ bắn trả lại anh bằng súng 
đại bác”. 





Sài Gòn qua các bản đồ cổ 


TÔN NỮ QUỲNH TRẤN 

Người Việt đến khai phá đổng bằng Nam bộ từ thế kỷ XVII, khi 
mà đất nước bị chia làm hai miễn là Đàng Trong và Đàng Ngoài và bị 
chiến tranh Trịnh - Nguyễn chỉ phối. Cuộc chiến tranh kéo đài đã đẩy 
nhiều nông dân phải rồi bỏ quê hương, xiêu tần vào vùng này lập nghiệp. 
Gia Định ~ Sài Gòn được hình thành từ đấy, và đã phát triển đẩn dẫn 
qua từng thời kỳ để trở thành một nơi đô hội như trong Gia Định phong 
cảnh vịnh ghi lại: 

*Phủ Gia Định. Phả Gia Định 

Nhà đủ người no chốn chấm 

Xứ Sài Gòn, xử Sài Gòn 

Ở ăn vui thủ nơi nơi”!!! 


Sự phát triển đô thị của Gia Định được đánh đấu bằng những mốc 
lịch sử quan trong, tương ứng với tính chất kinh tế và chính trị của mỗi 
thời kỳ. Căn cứ trên tính chất của từng thời kỳ phát triển, chúng ta có 
thể phân quá trình phát triển đô thị của Gia Định - Sài Gòn ra ba thời 
kỳ là: 

1. Thời kỳ mới thành lập cho đến khi Pháp vào xâm chiếm (1859). 


2. Thời kỳ 1859 đến 1954, tương ứng với chính sách phát triển đô thị 
của Pháp. 


3. Thời kỳ 1954 đến 1975, tương ửng với thời kỹ thực dân mới của 
Mỹ. 
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Các bản đổ được sử dụng là bản đổ của Le Brun 1795, Trần Văn Học 
#15, bản đỗ 1850. 


'Từ khi được thành lập cho đến 1795, mặc dù không có bản đổ được vẽ 
trong thời kỳ này, nhưng các tư liệu xưa vẫn cho ta thấy được rằng các 
yếu tế tiễn đô thủ đã xuất hiện ð tại địa phương này. Các yếu tố tiển đô thị 
ấy là sự tập trung dẫn cư, các chơ được thiết lập, cầu đường phát triển, 
hoạt động kinh tế phí nông nghiệp xuất hiện, các cơ sở vân hóa tôn giáo. 
xuất hiện. 


1. Sự tập trung đân cư 


'Từ khi Nguyễn Hữu Cảnh đến (1698), một bộ máy hành chính đã 
được thiết lập tại đất Gia Định, có hệ thống quan lại để cái trị, có lực 
lượng quân đội để giữ gìn an ninh. Sách Gia Định thành thông chí cho. 
biết về sự kiện ấy như sau: *... Lập xử Sài Gòn làm huyện Tân Bình, dưng 
định Phiên Trấn, Mỗi dinh đặt chức lưu thủ, cai bô và ký lục để quản trị. 
Nha thuộc có hai ty xá để làm việc, quân binh thì có cơ đội - thuyển 
thủy bộ tỉnh bình và thuộc binh thì eó cơ đội = thuyển thủy bô tình binh 
và thuộc bình để hộ vệ '*°. Sư xuất hiện của bộ máy hành chính đơn giản 
này chứng tổ tht Sự tụ cứ đã hình thành tại vùng Sài Gòn, 

3. Sự hình thành các hình thức trao đổi hàng hóa, các chợ, các 
đường giao thông quan trọng. 

tình thức trao đổi hàng hóa quan trọng nhất vào thời kỳ này là việc 
buôn bán lúa gạo. Sài Gòn có mô thị trường lúa gao khá rộng lớn. Một 
con đường lúa gạo đã hình thành. Lái buôn đến Sài Gòn mua gao bằng 
đường thủy, Thuyển buân từ các nối đến cửa bể Cắn Giờ, theo sông Soài. 
Rạp đi ngược dòng đến cảng Sài Gòn. Ở đâu cũng có cảnh buôn bán rộn 
rip, "thuyển buổm mành đậu xúm xít kể nhau, tấp nập tại bến *®.. 

Sản xuất phi nông nghiệp cũng đã phát triển. Các nghề thủ công như 
đệt, nấu đường, rèn và đặc biệt là đúc đồng và đóng thuyển có mức tập 
trung người thợ cao với kỹ thuật điêu luyện. Một làng thợ đúc nổi tiếng. 
được hình thành tại làng Nhơn Giang, tạo nên một địa danh nổi tiếng là 
'Pnường Đúc Chợ Quản". Còn nghề đóng thuyền thì có quy mô rất lớn với 
các cơ sở đóng thuyển chuyên nghiệp như xưởng sửa chữa ở ngã ba Nhà 
Bè, hay xưởng Chu sư được hình thành vào khoảng cuối thế kỷ XVIII dài 
đến ba dăm, nằm đọc theo bờ sảng Sài Gàn.. 
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“Từ nền sản xuất hàng hoá khá phong phú ấy, đã xuất hiện một chuỗi 
chợ. Chợ Nguyễn Thực ở phía tảy trấn, ra đời vào năm 1727, chợ Điều. 
Khiển nằm ở phía nam trấn, "thường năm đến ngày Nguyên đán, có cuộc 
chơi vẫn xa và đu tiên, đáng gọi là một chợ lớn"*”, 

Một hệ thống giao thông đã được thiết lập với các con đường thiên 
\ý cà ra phía bắc, thiên lý cò đến Phmöm Pênh, thiên lý cù đến các lÌnh 
Đồng bằng sông Cửu Long, công các cây cẩu được xây như cầu Thị 
Nghè, được bắc qua sông Bình Trị vào khoảng năm 1730, cầu Bông (có 


tên đầu tiên là cầu Cao Miễn), được bắc qua rạch Thị Nghề vào năm 
17%. 


Năm 1772, có thể được xerrf là năm mà Sài Gòn xưa có được mật 
sự quy hoạch đu tiên với nhiều công trình quan trọng có tính chất đô. 
thị. Đồ là năm đào con kênh Ruột Ngựa tạo điểu kiện thuận tiện cho. 
con đường thủy về phía tây của Sài Gòn. Lũy Bán Bích cũng được đấp 
ào năm này, Ñỗi sau đó là kênh An Thông cũng được đào, làm cho con 
đường thủy ngày càng phát triển. 

%. Các cơ sở văn hoá, tín ngưỡng 


Một số cơ sở tín ngưỡng được hình thành như chùa Giác Lâm, được 
xây dựng vào năm 1744, là nới mà thỉ nhân thường rủ nhau đến “mở 
tiệc để thưởng hoa, chuốc chén mà ngẵm vịnh, ngó xuống chợ búa rộn 
ràng xa cách ra ngoài tắm mắt ^*, chùa Kim Chưởng (1755) được xây ở 
phía tây, hoäc Minh Hương gia thạnh được thành tập vào w&m Vĩ 
nơi lui tới của nhóm người Minh Hương. 

4. Bản để Le run 179% 


Bản đổ này đo Le Brun, một sĩ quan người Pháp của Nguyễn Ánh 
vẽ vào năm 1795. Theo bản đổ này, ta thấy một hệ thống đường bộ có. 
hình bàn cờ và nhiều cơ xử hành chính. sản xuất, tín ngưỡng qẦm bao. 
quanh thành Bát Quái. Đó là kho hàng thực phẩm (P), xưởng gạch (T), 
xưởng đúc tiển (O), xưởng đóng thuyển (R), chùa Cây Mai (U). Chợ 
Lớn (V). Ngoài khu đân cư ở Sâi Gòn, còn có khu dân cư khá quan trọng, 
ở địa điểm Chơ Lớn hiện nay. Quận 4 đông đúc hiện nay vẫn còn là 
vùng đất hoang sơ, có một con đường đất nối rạch Bến Nghé đến đổn 
Vàm Cả. 


Ngôi thành Bát Quái được xây vào năm 1790. Bản đổ Le Brun cho 
ta thấy một cơn kênh khá lớn nối liển thành Gia Định với sông Sài Gòn 
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tạo sự thuận lợi cho giao thông và văn tải bằng đường thủy vào trong 
thành. 


$, Bản đổ Nguyễn Văn Học (1815) 


Những hoạt động phong phú về kinh tế, văn hoá của cư dần được 
thể hiện rất rÖ trên bản đổ này. Nhiễu khu dẫn cư xuất hiện, rải rác 
theo các con lộ và các con kênh, quan trọng nhất là bờ bắc của rạch Đến. 
Nghé. Ta thấy Phường Đúc chợ Quần vẫn còn hoạt động và các xóm 
thủ công khác như xóm Chiếu, xóm Đệm Buổn, xám Cốm, xóm Lê: 
Rèn, xôm Chỉ, xóm Đầu, xóm Lò Gốm, chợ Bến Thánh. Xưởng đồng 
thuyến đã cố một hước phát triển rất lớn. Những chiếc thuyền lớn, cbủử' 
cả trẫm người cùng 36 súng thắn công đã được đóng tại đây. Người 
nước ngoài vào đến Đảng Trong vào thời ấy đã cho biết rằng chỉ trong 
hai năm, Nguyễn Ảnh cho đóng 300 chiếc thuyển có trang bị thÌn cöng: 
và trong 10 năm, số chiến thuyển của ông lên đến 1.200 chiếc" 


Sài Gòn ~ Gia Định thời ấy đã là một nơi đô hội, sắm uất, Không 
gian đô thị của Sài Gòn đã dẫn lan tỏa ra. Tấm bản đỗ này cho thấy 
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không gian đô thị ấy có hai hạt nhân quan trọng là vùng quận 1 hiện nay. 
và vũng Chợ Lên. Hai hạt nhẫn này nằm cách nhau khá xa nếu dựa các 
phương tiện giao thông thổ sơ thời ấy, nhưng lại được nối với nhau bằng. 
con rạch Bến Nghé huyết mạch, là con đường lúa gạo từ các tĩnh miễn. 
Tây đến cắng Sài Gòn. 

Sau cuộc nổi dây của Lê Văn Khôi. vua Minh Mạng cho phá thành. 
Bát Quái (1835) và xây một thành nhỏ hơn là thành Quy. 


6. Bản đề 1859 


Đây là một phác thảo của De Larclause vào ngây 1 tháng 3 năm 
I§52* khi quân Pháp đang tấn công Gia Định. Bức phác thảo này không 
cho t thấy được sự phát triển không gian đô thị của Sài Gòn. nhưng cũng. 
để lại dấu vết của thành Bát Quái và sự hiện điện của thành Quy, của 
xưởng đồng thuyền ở bên rạch Thị Nghè mà Nguyễn Ánh lập trước đây 
được chú ý. Sự chủ ý này cho thấy tâm qưan trọng của xưởng đồng tuyển. 











-_ SÀI GỒN VÀ VỮNG PHỤ CẬN 1839 
(B.SEI, 1939, T XIX, NO. 3-4) 
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này, mà sau này người Pháp đã phát triển lên thành xưởng đóng tàu Bù. 
Sơn, 


Thời kỳ 1860 đến 1954 


Sau khi đến Gia Định và dù chưa chiếm được vòng đất này. quân 
đội viễn chính Pháp đã hiến xưởng Thủy sư của Nguyễn Ảnh thành môt 
cẳng quần sự, nằm bên bờ rạch Thị Nghè, Đồng thời người Pháp cho: 
phá bỏ thành Quy. Hãng vận tải Messageriex lrupérialex cũng đà củ 
mặt, lập trụ sở ở ngã ba sống Sài Gòn ¬ rạch Bến Nghẻ, tụi địa điểm. 
Nhà RỒng sau này. Trong khi chiến sự vẫn đang cồn nóng bỏng. vào 
năm 1860, người Pháp đã cho mở cửa cảng Sài Gòn và hàng ngàn tấn 
gạo đã được xuất cảng. 


Quy hoạch Koffyn 








Phát triển đô thị của Sài Gòn vào thời kỷ này có thể được xem như. 
bất đầu bằng bản quy hoạch của Koffyn, một sĩ quan trong quân đôi 
viễn chỉnh Pháp thiết lập, khi cuộc chiến xăm chiếm vùng Lục tỉnh Nam 
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bộ eúa Pháp chưa hoàp thành. Theo qoy hoạch này thì hạt nhẫn phát 
triển đò thị của Sài Gòn là vùng cận kể sông Sài Gòn, tương ứng với 
quận Ì ngày này, 


Dẫn xố dự kiến cho đô thị này là 500.000 dân. Ranh giới phía bắc 
sửa đỗ thị này là con rạch Thị Nghề, phía đông là con sông Sài Gòn, 
phía nam là rạch Bến Nghé, còn phía tây là con đường phỏng theo đổn. 
Kỹ Hoà. Quy hoạch của Koffyn được thực hiện vào năm 1865. Diện 
tích của Sài Gòn tướng Ứng với quận 1. Chung quanh đô thị này là vùng 
phụ cân nông thôn Thủ Thiêm ở bên kia bờ sông Sài Gòn, là làng Khánh 
Mũi # phía nam của rạch Bến Nghé. Chợ Lân cách với Sài Gòn bởi 
những làng mục với cư dẫn làm vườn làm ruộng. 


Bàn đã J67 


Bản đổ này cho thấy đô thị của Sài Gòn thời kỹ này không vượt 
xua con rạch Bến Nghé và cũng không vượt qua rạch Thị Nghè, mà 
phát triển dọc theo kênh Bến Nghé, theo bở bắc, quay lưng lại với đồng 
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sông Säi Gòa. Xưởng đóng tàu hoạt động mạnh và những ngôi nhà của 
thợ thuyển xuất hiện gẮn đấy, phía bên kia bờ của xưởng. 


Trong trung tâm của thành phố, nhiều kiến trúc quan trong được 
hình thành. Đó là đinh Thống đốc (A). phần đất được quy hoạch cho. 
dinh Toàn quyền, phẩn đất quy hoạch cho Thảo cẩm viên, bưu điện (H 
và l), Tham mưu quân đội (B). nghĩa trang cho người nước ngoài, nhà tò 
(U), bệnh viện, trường dòng, trại lính. Hãng vận tải Messageries 
Impériales xây các kho hàng bên bờ sông và tữ đó hình thành một khu 
dân cư thợ thuyển làm việc cho hãng này 


Bãn đỗ 1878 


Theo bản đổ này, dinh Toàn quyển Đông Dương đã được hoàn hành. 
(1875). Thảo cm viên công thế. Một số nhà ở, xưởng xuất hiện bên bờ 











kênh Bến Nghé, Tàu Hủ, tập trung nhiều ở Chợ Lớn và chuyên về nghễ 
xay Xát lúa gạo. Các khu dân cư dấn đắn hình thành vượt ra ngoài 
khung quy hoạch của KolTyn. Chợ Đũi xuất hiện. 


Bần vẽ 1882 


Bản vẽ này đo một đại úy hải quân của Pháp vẽ và đoạt được huy 
chương bạc trong cuộc thì *Congrès National de Gềographi "tại Naney. 
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Vào năm 1881. Bản vẽ thể hiện cảnh quan sắm uất và ngân nấp của đô. 
thị Sài Gòn mang tính sông aước. Con kênh Lớn vẫn còn được sử dụng. 
Thuyển bè phỏ qua lại đêng đúc trên hai con kênh Thị Nghè và kênh: 
Bến Nghé, con trên con sông Sài Gòn thì tầu thuyền lđn cũng hoạt đồng 
mạnh mê. 'Ta còn thấy chiếc dock nằm trước ngã bạ xưởng đồng tàu. 

Đây là thời kỳ có nhiều xãy dựng mang tính đô thị hiện đại như con 
đường sất nối Sài Gòn với Mỹ Tho (1881), đường tramway Sài Gòn - 
Chợ Lớn (1882), Thư viện Sài Gòn (1882), toà Đô chính (1898), Nhà 
bất Thành phế (1900), 





Bần đó 1905 


Phát triển đô thị của Sài Gòn đời hỏi phải xây thêm cấu, nhất là 
cây cầu nốt liên trung tâm đô thị với lung Khánh Hội. nơi đật trụ sở của 
hãng Mexsageries Impérials. Cây cầu mà người Pháp xây đầu tiên tại 
Sài Gòn là cây cầu Mống vào năm 1882 (I.'Arc en ciel). Bản đổ 1905 
cho thấy ga xe lửa ngay tại trung tâm thành phố với những trạm dừng, 
nối đến bờ sông Sài Gòn. vòng xoay Mê Linh đã hành thành siyg tyày 
nay, Toà áp thành phố đã xây dựng xong, con kênh Lớn đã bị lấp (1889) 
để trở thành một đại lộ mà ngây nay là đại lộ Nguyễn Huệ. Thành Quy 
chỉ còn lại đấu vết, và ở trên mặt bằng đó xuất hiện các trại lính, Bên 
phía làng Khánh Hội, nhã cửa, kbo hàng mọc lên dọc theo bờ rạch Bến 
8“ và sêng Sài Gòn, 
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Cận ảnh bản đổ năm 1921 
Cận ảnh của bản đổ này thể hiện rõ sư thay đổi của làng Khánh Hội 





mà ngày nay là quận 4. Khu này có hình tam giác như ngày nay chỉ từ 
năm 1905, sau khi con kênh Tế được đào vào nâm ấy. Việc buôn bán. 





lúa gạo phát đạt, lượng ghe thuyển chuyên chờ lúa gạo đi lại hàng ngày 
trên kênh Tàu Hũ, Bến Nghé ngày càng cao, tạo nên tắc nghên giao 
thông thủy, vì thế, người ta phải đào con kênh này để chia tải lượng, và 
đồng thời, các kho hàng ở Nhà Rồng đã dắn trải xuống phía nam, có thể 
tiếp nhận hàng hoá từ các thuyển buôn đem đến. Hai bên bờ rạch Bến 
Nghé và kênh Tàu Hũ đã phủ đẩy các khu dân cư, các khu sản xuất 
Phía hờ Khánh Hội có mật độ dày hơn là phẩn âu vào bên trong 
thấy xuất hiện một xố làng có địa danh còn ưu lại ngày nay là Xóm. 
Chiếu, xóm Ông Đội. Dọc theo kênh Tẻ, chưa xuất hiện nhà xưởng vì 
con kênh chỉ mới được đảo chưa được bao lầu. 


(>) vá 
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Bản đô Chợ Lớn 1931 

Con kênh Tế giải quyết được việc tắc nghẽn giao thòng thủy ở 
đoạn từ ngã ba hai con kênh, chứ không giải quyết được toàn diện vấn 
để này trên cả dọc tuyến kênh. Ghe thưến chủ gạo tữ Đẳng bằng xông 
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Cửu Long tấp nập đổ về kênh Bến Nghé và bị tắc nghẽn ở phía nam: 
Chợ Lớn. Vì thế, 7 năm sau khi con kênh Tẻ được đào, một con kènh 
khác được hình thành, chạy song song với con kênh Tàu Hũ, được đật 
tên là kênh Đôi. Tử đây, ba con kênh, Đôi, Tẻ và Bến Nghé giải quyết 
được con đường lúa gạo ở phía Nam Sàt Gòn. 


Vai trò thương mãi của Chợ Lớn ngày càng quan trọng, vì thế vào 
nãm 1932, chính quyển thuộc địa ra một nghị định sáp nhộp Chợ Lớn 
vào hệ thống cảng Sài Gòn. Trên thực tế, hai hạt nhân đô thị này không 
còn ngân cách nhau bởi những làng mạc thôn quê nữa, mà đã được nối 
với nhau bằng những khu đẫn eư đọc kênh Tàu Hũ và con đường giao. 
thông nổi liễn hai điểm. Cuối cùng vào năm 1937, hai hạt nhân được 
tập họp lai, tạo nên thành phố Sài Gòa - Chợ Lớn. 


Bản đỗ thành phố Si Gòn = Chự Lưtn 1054 





"Thành phố Sài Gòn ~ Chợ Lớn khi mới sáp nhập có khoảng 300.000 
dân, mà trong đó dân ở Chợ Lớn khoảng 140/000 người. Vùng nông 
thôn chia cách bai đô thị không còn nữa. Đường, phố xá xuất hiện chằng 
chịt. Những khu dẫn cư lớn hình thành như khu Tản Định, khu Đa Kao. 
(quận 1), Hoà Hưng (quận 3), Vĩnh Hội (quản 4), Phó Lãm, Phú Thọ... 
Sài Gòn vào thời này được mệnh danh Hòn Ngọc Viễn Đông. 
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Thời kỳ 1954~ 1975 


Đây là thời kỹ mà các nhà nghiên cứu thường gọi là thời kỳ đô thị 
hoá cưỡng bức. Mông dân tránh bom đạn của Mỹ đã nhập cư vàu Sài 
Gòn. Họ tìm đến sống ở những rẻo đất võ chủ nằm cạnh các con kênh. 
các đường rẩy xe lửa, các vùng đất ẩm thấp ở phía Nam Sài Gòn, những. 
nơi còn sót lại của quận 4, quận R ngày nay, Các khu ổ chuột xuất hiện. 
ngày càng nhiều. Các con kênh trở nên ô nhiễm. Sài Gòn trở thành môt 
thành phổ quá tải về dẫn cư trong khi đó thì không có công trình xãy 
đựng quan trong này ngoài cây cầu Sài Gòn và xa lô Biên Hoà (ÑS8). 


Hiện này, Thành phố Hỗ Chí Minh đang trên quá trình đô thị huá 
mạnh mẽ. Những hước đường chuyển biến đô thị trước đây ất hẳn vẫn. 
có đấu ấn đến Thành phố Hỗ Chí Minh đỏ thị hoả hiện nay. 


(1) Nguyễn Đình Dầu, G/ư 2jnh shoøg cônh rÿnà, Nvh Trẻ. TP.HCM, 1997, tr. 8. 
(2) Trịnh Huải Đức, Giu /Đ)n thành thông chỉ. hàn địch, tập trung, Sài Gòn, 1973, 
C8) Lê Quý Đôn. Phủ biớz lợp lục. tấp 1. Sài Gòn. 1971, t.221 


tôi Nguyễn Trang Quân. nh r xrlefdkricrdk ¡uc d Chý Quản, trung ụiedfn 
để 3g Sex ket dcs Eludex Indochinoisex, LEÉS, tr | 


(51 Trinh Hoài Đức, xđở, tập hạ, tri96, J7. 
(&) Trịnh Heát Đức. súd, tấp hạ, tra R9. 
479 Letive de Martsy, Imong (Äaffcfir de AB dư view Hiec, 1936, p.414. 


4Ñ) Trong ].ớu trữ Hàng hải Quốc gia Pháp (Archrvcs Ngiiooalcx đc là Marwex:), Số hiệu, 
'BR]169 To 39, được đăng tải lại trong BỀPL, 1939, T.XÌX, No.3-41 
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Địa danh Sài Gòn 


SƠN NAM. 
Mãi đến nay chưa a\ giải thích địa danh Sài Gòn một 
cách ổn thỏa. Ta tạm hiểu, theo sử gia Trịnh Hoài Đức, 
đời Gia Long (1802-1820) rằng Sài là củi, cây, rừng; Gòn 
là giếng cây gòn, thời xưa mọc như rừng phía Phú Lâm, 
khỏi Chợ Lớn. Khi người Pháp đến, Sài Gòn bao gốm 
khu vực rộng hơn, về phía đông, ăn tận mé sông Sài Gòn 
với đất rất cao ráo. Sông Sài Gòn ăn ra biển, khá rộng và 
sầu, thuận lợi để lập hải cảng. 
Ngay từ khi hình thành, hơn 300 năm trước, Sài Gòn đã lã hải cảng, 
ghe biển từ Bắc, Trung bỏ ra vào đễ dàng, về sau có tàu buôn của Trung 
Hou, Bổ Đào Nha, Anh, Pháp. Sài Gòn theo đường thủy ra biển Đông, 


Xa khoảng 90 cây số ngàn, hai bền bồ là cây nước mặn, gìn giữ đất phù: 
*ã 


“Thời độc lập (nhà Nguyễn, phía quận 1 ngày nay) theo mé sông lớn 
là đất cao, dành cất đinh thự cho quan lại. Phía Chợ Lớn dành cho khu 
phố thương mai, đa xố là cư đân người Hoa chuyên mua bắn, địch vụ 
quan trọng nhất vẫn là thu mua lúa gạo phía đồng bằng sông Cửu Long 
để xuất khẩu, đồng thời thu mua trầu, bò, đậu, bắp của nước Cam-bốt 
Chợ Lớn còn giữ vai trò phần phối nhiều mặt hàng cẩn thiết cho nông. 
dân phía đồng bằng chuyên khẩn hoang như keo, bánh, vải, rượu, thuốc. 
men, món nào không có tại chỗ thì nhập vào từ Hương Cảng, chế biến. 
lại. 

Người Pháp đến, hỏi cuối thế kỷ XIX bất đầu mở mang Sài Gòn, 
thiết kế hải cảng, lập ngân hàng, qui hoạch đường sá, xây cất công sở. 


œ Đã 
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Người Hoa phía Chợ Lớn liên lạc thường xuyên để thương mãi với Hương 
Cảng, Singapore, nơi giới Huẻ kiều đã tiếp xúc với người Anh từ trước. 


Những năm cuối thế kỷ XIX, người Pháp đã xây dinh Norodom (đã 
sàn bằng xây Hội trường, nay là định Thống Nhất), nhà thờ Đức Bà, Bưu 
Điện, Tòa án, dinh Gia Long, sau rốt là tòa Thị Chánh (Đỏ Chánh này là 
trụ sở Ủy ban nhắn dẫn Thành phố Hồ Chí Minh). Vì là đất thuộc địa, như. 
một tỉnh nhỏ, đúng ra là một quận của nước Pháp nên về kiến trúc vẫn. 
rập theo mở hình từ bên Pháp. Lại chính trang những, con lộ nơi cao rác, 
phần lớn dọc theo mề sông Sài Gòn để làm khu vực dành cho người Pháp. 
cư ngụ, vửi khách xạn, hiệu ãn, nơi giải trí cho người Pháp và người Âu, 
thí dụ đường Catinat (nay Đồng Khởi) với khách san Continental (từ 
năm18&5). Nhà Rồng, chỉ nhánh của công ty Hàng Hải Pháp (nay nhà 
lứu niệm, Chủ tịch Hỗ Chí Minh) Tà cơ ngới xưa nhất, vào những thập. 
niên 1860, lại cồn Thảo Cẩm Viên, lúc đầu chuyên sưu tập cây cỏ vùng. 
nhiệt đổi nhằm thử nghiệm cây công nghiệp (cao sử, cà phê), chọn giống 
du nhập từ châu Phi, châu Mỹ và sưu tắm những thú vật nhiệt đổi. Nhà 
Bảo làng Lịch sử (cất 1928) trưng hày những cổ vật của Nam bà ,của Bác 
bỏ, thêm mỹ nghệ Trung Hoa, Nhật. Đường sá thời xưa nhỏ hợp. đường 
Catinat sang trong được vạch ra khi bên Pháp chưa phát minh ô tô, chưa 
hoàn chỉnh chiếc xe đạp. Nét độc đáo là lễ đường đành cho cây nhiệt di 
như me, dầu, sao. Di sản thuộc địa hàng thế kỷ vẫn còn rõ nét, 


Nay du khách Tây phương đến Sài Gòn có thể viếng những kiến trúc 
thời thuộc địa như đã kể trên, nhưng đân Việt vẫn theo nếp sống Đông. 
Phương nên có những chùa miếu đáng kể: 


Chùa Giác Viên cất xau năm 1700 ở đường Lạc Long Quân (Tân, 
Bình) và đổi Cây Mai (quận 11). 


-_ Chùa mới cất, với nét hiện đại, khang trang mà vẫn giữ nét cổ 
kính, điển hình là chùa Vĩnh Nghiêm. 


Lãng miếu Lê Văn Duyệt, môA công thôn Ừng góp phẩn đưa 
chủa Nguyễn lên ngôi. lập nẻn triểu đại nhà Nguyễn thật sự cai trị 
nước Việt từ đầu thế kỷ XIX đến khi Pháp chiếm. Ông từng giữ chức. 
"Tổng trấn, cai quản toàn Nam kỳ, về sau bị tình nghỉ làm phản nên phản 
mộ ông bị xóa về hình thức, rồi phục hổi danh dự. Mô này xưa có miếu. 
thữ, nổi tiếng linh thiêng, chiếm mặt bằng rông hơn 1 hécta, xáy cất kiểu 
cổ truyễn nhưng thoáng và rộng. Miếu thờ khá tấp nập, được người Việt ở 
Sài Gòn sùng bái, người Hoa lại xem ông như Thần Tài của Sải Gòn. 
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Ngoài ra, còn nhiều đình làng, đấu ấn của Sài Gòn thời phong kiến 
xa xưa, khi Sài Gòn chưa đô thị hóa. 


Chùa miếu ngưỡi Hoa khá tấp nập. với hậu thuẫn gắm nhà kinh 
doanh, thương gia, thợ thủ công có thu nhập khá giả nên được trùng tu, 
bảo quản tốt. Chùa miếu xưa phần lớn xây tử thế kỷ XIX, với vật liệu 
tt đưa từ Trung Hoa sang. Ta gặp chùa Ông. chùa Bà, chùa Ông Bổn, 
phần lớn tập trung ở Chợ Lớn. 


~ _ Chùa Ông thờ Quan Công, vị anh hùng thời Tam Quốc bên Trung. 
Hoa, được truyền tụng với nghĩa khí, thẩn lực. Thờ Quan Công để nung 
đúc ý chí phấn đấu trang thương nghiệp. 

-_ Chòa Bà, Bà là nữ thắn phò hộ người đi biển. Trước khi có tàu. 
thủy chạy máy hơi nước, người Hoa đến Chợ Lớn với tàu buồm, đôi khi 
gập bất trắc vì giông tố. Bà là nhân vật có thật nhưng lần hỗi được thêu 
dệt thêm về sự linh thiêng. Nhỡ tu tiền (theo đạo Lão Tửi, tuy ngồi nhà 
Bà vẫn thấy người đi biển đang bị đấm thuyển, bèn dùng bùa phép để 
cửu với. Lấn hồi, ngày nay, ai cấu điểu gì cũng thường được ban bố 
phước lành. 

Chùa Ông Bổn. thờ Bổn Đầu Công, vị thắn tài thời nhà Minh 
từng làm quan to, đầy công di ủy lao những người Hoa ở nước ngoài lập. 
nghiệp. 

Nói chung, chùa miếu người Hoa thờ hỗn hợp nhiều vị thắn. Chùa. 
thường sơn phết trông như mới, tạo không khí yên vui, may mấn, lạc 
quan, Người Hoa dùng rất nhiều nhang, giấy vàng mà, các vị thắn nói 
trên đều ăn mặn, nên thường được cúng với heo quay, gà vịt, bánh trấi. 


Đáng chú ý là chùa Ngọc Hoàng (quận 1), xây cất vào cuối thế kỳ 
19. Mật bằng khá rộng với cây cổ thụ, thâm u, bước vào là thấy chút gì 
huyền bí, với nhiều tương thắn. Ngọc Hoàng là chúa tể của đạo Lão, 
với phép màu biến hóa. Ngọc Hoàng cai quản cõi trời, lỄ cúng vào 
ngày mùng 9 tháng giếng âm lịch, theo truyển thuyết cõi Trời hiện ra. 
vào ngày mùng 9 đầu năm. Chùa này gốc là một trụ sở của Hội kín, 
nhiều người Hoa đến hải ngoại để tập hợp những ai chống xự đô hộ nhà 
Mãn Thanh. Nhưng rồi nhà Mãn Thanh bị cách mạng Tân Hợi năm. 
1911 lật đổ, sau đó chùa chỉ có ý nghĩa thuần túy cầu tài lợi. cầu phước. 


Sài Gòn ở quận Ì gợi không khí Tây phương hồi đầu thế kỹ thứ XX. 
Chợ Lớn như là khu phố của người Hoa sống tập trung, náo nhiệt. 
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Với nguồn gỐc lâu đời là người dân từ miễn Bắc, miễn Trung Việt 
Nam đến khẩn hoang, lập nghiệp. tìm cơ hôi kinh doanh. thêm người 
Hoa sống gắn kể. lại chịu ảnh hưởng trực tiếp của người Pháp nên người 
Sài Gòn tỏ ra năng đông, hiếu khách, trọng tình nghĩa bè bạn, Là bến 
Căng, nơi đầu mối của thương gia từ miễn Nam Trung bỏ, từ đồng bằng 
sũng Cửu Long đến để làm dịch vw mua bán, vì vậy nhiều quần ăn thích. 
hợp với mọi túi tiền đã mở ra, đông khách. Khách vãng lai đến đây 
nhiều nhất gắn dịp Tết. Ở Sài Gòn, ngoài chùa miếu của người Việt và 
kạnM Hoa. còn Thánh đường đạo Thiên Chúa và của người Chăm theo. 
Hồi 





~4Ñ8-~ 


Sài Gòn xưa... 
Qua một bài báo của A. Lomon 1864 


Hai năm sau khi triểu đình Tự Đức nhường cho Pháp ba tỉnh miễn 
Đông Nam kỳ, Nhà báo A. Lomon gửi về báo [”/IWustrarion ở Paris một 
bài phóng sự viết về Sài Gòn 


“Tác giả cho biết: Trước đồ vài nấm, khi Sài Gòn nằm dưới quyển 
triểu đình Việt Nam thì dân xế thành phố này có chỉ còn 4 vạn. Tác giả 
không giải thích tại sao, song chúng ta biết 60% dẫn số Sài Gòn đã rời 
thành phố để tránh chiến tranh và nhất là không muốn sống dưới sự cai 
trị của ngoại bang. 

Cảnh quan miễn nhiệt đổi thu hút sự chủ ý của nhà báo phương 
Tây: “Cảnh trí ở đây thật đẹp đẽ. Tẳng đất thực vật thường đày hơn 
đây có nhiễu dòng nước nên giữ đô Ẩm và cùng với sức nóng mặt trời 
gilp cho cây cối xanh tưaới. Nông nghiệp phát đạt sẽ sinh lợi nhiều hơn 
nếu đường sá giao thông được cải thiện”, 








*Một mạng lưới sông rạch chằng chịt khấp nơi. Ngoài ra còn có. 
những kênh đào nối liễn giữa các sông rạch vdi nhau. Thật khó xác định. 
đâu là nguồn, đầu là cửa. Mỗi con rạch có hai cửa và hai dòng nước 
chảy ”. 

Phong cảnh trên bỡ thật quyến rũ theo tác giả: "Bờ kênh rạch được 
he bửi những cây dừa nước, xoài. mận, mây, táo. Kênh rạch quanh có. 
uốn khúc, tạo ra những vịnh nhỏ, ở đó bọn bất lướng thường ẩn náu và 
dùng ghe có vũ trang để cướp bóc dân làng. Cây lá xanh tươi tỏa bóng 
mắt xuống kênh rạch, thình thoàng lại điểm những bông hoa trắng, để 
của các dây leo, xưởng rồng gai, du rừng .. cùng với những bụi gai mọc 
ven bữ tạo thành những rừng rậm không ra vào được. 


Ở xa các con kênh một quãng, người ta thấy những cây mít, măng 





-49-~ 





Sai Gòn Xưa & Nay 


cụt, ổi, dừa, đa, một loại cấy có đầu, thân thẳng và trần trụi, chuối. 
cau”. 

“Cây cau cao 10 thước, cho trái troog 25 năm. Gỗ cau có sợi, chỉ 
dùng trong xây đựng thông thường, nhưng trái cau lại wuang tại hoa kếi 
lớn. Trung bình mỗi năm một cảy cau cho 7 kẹ quả. Cứ 100 kg quả bản 


được | quan tiển (ligature). Như vậy mnỗi cây cau mang lại hoa lợi hàng. 
năm 0,70 centime ^"! 


“Các vườn trầu khá giống như những đổn điển trồng cây hoà bia 
(houblon) ð Bì và Anh, Lá trẫu lớn hơn và xanh đầm hơn. Dây trấu leo. 
xung quanh cấc cọc chống, khác với cây hoa bia được thu hoạch sau một 
năm, cây trắu được hái lá vào năm thứ ha. Người ta ăn trầu chung với 
vôi và trái cau. Người bản xứ nhai trẩu luôn miệng. Thói quen này 
khiến răng của họ hóa đen và miệng của họ lúc nào cũng đổ như máu. 
Song họ cho rằng trầu là một chất kích thích rất hợp vệ sinh. Có thể họ. 
có lý. 

Xa hơn nữa người ta thấy những thảm xanh trải đài mút mắt, Đỏ là 
những ruộng lúa. Lúa ở Viễn Đông cũng như lúa mì ở châu Âu. Nam kỳ 
có thể trử thành vưa lúa của châu Á khi việc xuất khẩu trề nên dễ đàng, 
hơn. Các ruộng lúa có thể cho đến ba vụ thu hoạch mỗi năm. Hiện nay chỉ 
mới trồng được một vụ, nhưng sản phẩm vẫn thừa sức thỏa mãn các như 
cầu trong nước ” 


Tác giả đặc biệt quan tâm đến những hoạt động trên sông nước, 
ðng viết: “Không đảu nhộn nhịp bằng sông Sài Gòn. Mọi hoạt động 
thương mại đều diễn ra trên sông nước, ở đỏ có thuyển bè luôn đông: 
đúc. 


Mỗi tuần hai lắn, các đoàn thuyển gồm tữ 1000 đến 2000 chiếc đi 
Cam-hốt. Những đôi hộ tống đi thea để hảo về chếng lại Bọn cứập, Thật 
là mồt cảnh tượng kỳ thú khi nhìn những người chèo thuyền đẩy mái chèo 
ra phía trước (thay vì quay lưng lai để chèo như những người lái đò Ở 
châu Âu). 

Tàu đi biển có ba buổm gọi là tàu cánh én (houaris) đan bằng nệm 
rơm. Cột buỗm đật ờ giữa và nghiêng về phía sau. Thuyển độc mộc 
tuyệt đẹp, được đẽo trên thẫn gỗ. Có những chiếc thuyển dài từ 8 đến 
10 mét, rộng từ 1,2 đến 1,5 mét làm rất khéo”. 

Kiến trúc lạ mắt của người Việt Nam cũng được tác giả chú ý và 
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miêu tả như sau: “Chín phẳn mười nhà cửa làm bằng gỗ. Người bản xứ 
rất khéo léo trong nghề mốc. Họ là những người làm đổ gỗ xuất sắc. Ở 
Sài Gòn, ta thấy những tiệm bán đổ gỗ điều khắc một cách công phụ và 
mỹ thuật, chạm trỗ như ren. Họ biết làm ra những tác phẩm khẩm xà 
cử thật đẹp. 


Nhà của dân quê gồm hai phẳn riêng biệt. Một phẩn dành cho việc. 
tụ họp ban ngày, Ở đó họ tiếp khách, ăn uống. Phắn còn lại dùng làm. 
nơi đ của gia đình. Mỗi phẩn có mái riêng và mỗi mái được đặt nghiêng 
để nước mưa để về phía giữu của cña nhà. Tường xây bằng gạch. Mái 
nhà cao, nghiêng sát xuống mật đất, gợi nhớ các ngôi nhà tranh xử 
Bourgogne. Ra vào phải khom lưng cúi đấu. Các mái được chống đỡ 
bằng nhiều cột gỗ nối liển với nhau". 


Đó là nhà của người sống, còn “nhà " của người chết thì sào? Tác 
giả viết: "Cũng như người Trung Quốc, người Việt Nam có lòng tôn. 
kính đối với mô mã. Đối với họ, thờ cúng tổ tiên là một vấn để đức tin, 
một trong những nên tằng đạo đức 


Tiều bản đầy đủ nhất của kiến trúc mổ mã của người Việt Nam là 
một ngôi mộ nằm cách Sài Gòn vài dãm, trong Đồng Mả (Phain dex 
Tombeaux}°'. Đây là mô một viên quan 


Đồng Mã này, mổ mã chỗn lộn xôn, không có tưởng rào hào quanh. 
Bên cạnh những ngôi mộ của những nhãn vật quan trọng, những lắng 
nhỏ xây theo kiểu chòa chiến Trung Hoa, ta thấy có những ngôi mộ 
vuông vấn, thấp, trang trí những hình chạm khá đa dạng. Ở bốn gúc tà 
thấy hình ngọn lửa'" 

*Ngưỡi dẫn bình thường chỉ có những nấm mỗ bằng đất xét", 

Mỗi người Việt Nam có một cổ quan riêng cho mình và đặt nó ở vì 
trí để thấy nhất trong nhà. Áo quan của người Việt có hình đáng giống 
như áo quan ở châu Âu nhưng năng hơn và lớn hơn. Áo quan của người 
nghèo bằng gỗ tạp, trị giá Š quan tiển. Còn áo quan của nhà giàu bằng 
gỗ kiển kiển, gỗ mun hay gỖ trầm". 

Cũng nên biết là lương hàng tháng của một công chức cao cấp lúc 
ấy là 30 quan tiền 


Đa số người Việt Nam theo đạo Phật nên chùa chiến khá nhiễu. 
Đây là cảnh chùa trên đường Catinat (nay là đường Đồng Khôi): 
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Những cây tảo và cày cau tủa bóng mát xuổng ngôi chữa. Trên. 
mái chữa là một cạnh hình răng cưa vã trang trí bằng những tác phẩm 
điều khắc rất độc đáo. 


Từ khi Pháp chiếm Sài Gòn, ho xây một số công trình mới như: 
“nhà ở đấu tiên của Thống đốc (gouvereur), các nhà thương, một nhà 
thử nhỏ đạo Thiên Chúa (khánh thành ngày 15-5-1860) và nhà in Hoàng 





ện ngày càng nhiều những công trình xây dựng 
th, tác giá hày tô sự lo ngại: "Kiến trúc châu Âu từng bước thay thế 
những củng trình xây dựng bản xứ. Tất cả chùa chiển đã biến mất, chỉ 
còn duy nhất môi ngôi chữa nằm trên đường Catinat, song có thế ngôi 
chúa này cũng xế hí phá dỡ trong này mai. Chẳng bảo lâu nỮa nó sẽ 
mất và chúng ta sẽ mất đị một trong những 0êu bần hiếm của 
phúng cách Nam kỹ cổ” 
Xin kết thúc bài g 
vẻ phụ nữ Sài Gòn nói r 


“Phụ nữ Việt Nam rất đẹp, vóc người nhỏ nhấn gọn gàng và đẹp 
đề, nét mật rất địu dùng. Bản tay nhỏ, túc đen rất đẹp, Mắt không xếch. 
như đân Khuñn mặt của họ gẩn với người chân Âu hơn là giống 
thiệng hạ rộng ra và đen XÌ, 
Túy nhiện, râng của họ vẫn bóng láng và nếu họ bỏ tục ân trấu thì rằng họ 
xế trắng trề lại, 











thiệu này với những nhận xét của A. Lomon 
nạ và phư nữ Việt Nam nói chung: 


















Phú nữ Việt Nam không thiếu xự tạo nhà và thành tú. Kiểu túc của. 
c bằng một cảy trầm. 
phách ở cổ. Dưdi cổ này là 
ất vàng kìn bằng bạc đo trước ngực. Ở cổ tay là một vòng xuyến 
bằng bổ phách. thường phụ nữ Việt Nam vui về và huy thổ lộ tâm. 
tình. Ho là những bà ae xuất sắc, kiến nhần trung cũng việc và chịu đựng 
những nỗi nhọc phần không xao tưởng tương nổi ”. 














A. Laman thuật lại một cầu chuyên mà đại úy Lueien de Granmont 
hôm, một thương gia người Âu tên 1... thấy một phụ nữ. 
Việt Nam dẹp truyềt trấn đi ngang qua quầng trường trước chợ. Y tiến, 
lại gắn, huông lời tản tình và rủ zẽ một cuộc hẹn hò, xong bì agười phụ 
aữ phản đối, L... vẫn trưtráo, cuối cũng y dúi vào tay chỉ ế đồng (piastre), 
một món tiền khí lớn so với thụ nhập của người bản xứ lúc đó, hùng lưng 
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lạc chị". 

'Và người phụ nữ Sài Gòn sống cách nay 130 năm đã phần ứng ru 
sao? “Chị cắm tiển rồi đi thẳng đến Đổn chớ trao cho viên Đổn trưởng”. 

“Thuật lại cầu chuyện trên, cả Grammont lẫn A. Lawion đểu hày tỏ 
sự khẩm phục trước lòng tự trọng cao quý của người phụ nữ Việt Nam, 





{11Môt quan tiền Việt Nam cổ gi trị hằng Ì Irane (X9 cerddses. nhự thể mỗi cấy cau 
mang lại hoa lưn hàng nằm 7 centime chứ khng phải (J7 cenViete nHự tác giả đã viết 

(ñ) Đắng MãIà là nã vải Đây Ì XI ngư đã tham gia cuộc KhẢ in Lê Văn Khôi BX 
1RA5), Theo LẺ Văn Phát, do về 7U „min Lể Vấn Duyệt. Nhà ìw NguyỄn Văn Của, Sài 
Giàn, J943. tr 22 thì Đồng Mã nguy nằm tong làng Chí Hòa, tại góc đưng Điện Hiểu: 
Phủ - Cách Mang Tháng T4m Miện nay, nhưng theo Nguyễn Đình Đầu, Địa chứ vấn ha 
"ảnh pĩ Hồ Chí Mudt tập LỊchvồ, Nxh Thành ph Hà Chị Mình, 
Đăng MÁ ñ gắn Ngã Sáu, gúc đường Ba tháng Hai - Cách Mạng Tháng Tâm 

+Ö\ Thậi ra là hình búp xen 

L1! Theo Vưng Mông Xếp, Š4/ 2a ml nấu, Nvh, Khai Tí, Sài Gên, ÍÖÉN, tr, 109 1hị tắt 
xả các công trình này nìm "Ieatz xững gần nhà thường Đổn Đất tực Mệnh viên Nhĩ 
đồng IE hiện nay. Nhà im Hoàng Để (Imrremerie lmpriahic), xau hán lạt chủ Nguyễn: 
Văn Của, Then Vướng Hồng Sến. Si Góm Tum pin, Neh Hội nhà văn, 1999, tr ĐỂ thị 


®) nhà mm này ð Sở Địa chính hiền nay, 




















Đô thị Sài Gòn 
Thành Phố Hồ Chí Minh 


LÊ CHƯƠNG 


Năm 1998 ~ Sài Gòn ~ Thành phố Hồ Chí Minh kỷ niệm 
300 năm hình thành và phát triển. với 300 năm, thành 
phố tuy còn trẻ trung đã trải qua không ít thăng trắm, 
thay đổi trong đời sống kinh tế, văn hóa và xã hội qua. 
nhiếu thời kỳ lịch sử khác nhau. Tuy vậy, thành phố vẫn 
định hình một bản sắc riêng được thể hiện rõ nét trong 
quy hoạch xây dựng và kiến trúc đô thị, cũng như nhờ 
vào tính năng động. dễ tiếp thu cái mới mà ngày nay 
thành phố Hồ Chí Minh mang nhiều đáng vẻ đa dạng, 
phong phủ trong phong cách từ các công trình kiến trúc. 
truyền thống dân gian, kết hợp với hiện đại và cảnh quan 
sông nước hữu tình.. Đó là một tài sản quỷ được đánh 
giá cao. Phải chăng nhờ vào lợi thế của một vùng đất trù 
mật, khí hậu õn hòa, một địa điểm giao lưu kinh tế, văn 
hóa hay là một chính sách cai trị thích hợp của những 
ngày đầu khai phá? Ngày nay, nền kinh tế đất nước đang 
phát triển với sự tham gia của nhiều đối tác đấu tư xây 
tưng, niếu chủng ta không có giải pháp hợp lý sẽ có 
nguy cơ đánh mất những giá trị mà ông cha ta đã dày 
công tạo dựng. Việc tìm lại những dấu tích sơ khởi hình 
thành xây dựng đồ thị Sài Gòn nhằm góp phần nhận 
diện những bản sắc đó. 


Theo nhà sử học Louis Malleret, thì Prei Nokor (tên gọi “Sài Gòn” 
đối với nguời Khmer lục tỉnh"") chính là đấu vết của một "thành phố” có. 
từ thời Tiển-Angkor hay trước nữa, nó là tứ giác được giđi hạn bởi Gò 
Vấp, Thị Nghè ở phía đông, Bà Điểm ở phía bắc, Phú Lâm ở phía tây và 
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Rạch Bến Ngé ở phía nam. °° 


“Tuy nhiên, không có tài liệu nào khẳng định rằng nơi đây đã có cư 
đân khai phá và sinh sống cho đến cuối thế kỷ XVI. Đến đầu thế kỳ 
XVII thì vùng này đã thu hút nhiều người đến khai thác nông nghiệp, 
trong đó có người Việt, túc đầu định cư ở ven biển Bà Rịa, Đồng Nai và 
*au đó là đến vùng đất Bến Nghé. Sài Gòn ngày nay. Hẳu hết người 
Việt di cư vào Nam là do những khó khăn về kinh tế, những cuộc chiến 
tranh kéo dài và nhất là những bó buộc trong tổ chức đãi sống xã hội 
phong kiến ngày ấy, nên họ mang một quyết tầm khai phá vùng đất 
nổi cùng một chút "máu phiêu lưu” và bản Tình phông Khoáng, ngang, 
tầng, điểu này ảnh hưởng rất nhiều đến tính cách người dân Sài Gòn - 
Nam bộ sau này: đó là tính tư lập, lòng đũng cảm và hiếu khách.. Nhờ. 
vậy, họ vẫn giữ phong tục tập quán của mình và dễ dàng hòa nhập với 
người đân bản xứ cùng những yếu tố tự nhiên ở đây, nơi có địa hình 
rộng lớn và trù phú, khí hậu hiển hòa và đặc biệt vị trí chiến lược vẻ 
giao thông thủy, bô trên toàn khu vực, làm thành lợi thế thương mại 
thời đó. 


Giai đoạn 1623-1698 


Vào thời kỳ mà sự phát triển đỏ thị phụ thuộc rất nhiều vào các 
điều kiện địa lý tự nhiên thì Sài Gòn hội tụ rất nhiều lợi thế, trong đó. 
mạng lưới sông rạch kết hợp các đưỡng huyết mạch là yếu tố cơ bản của 
cấu trúc thành phố, tuy nhiên mồt sế chính sách cai trị của chúa Nguyễn 
thời đó cũng đã đóng góp nhiều cho sự phát triển đô thị vùng đất phương, 
Nam này. 


Năm 1623, chúa Nguyễn đã lập trạm thu thuế nhập thị và thương: 
chính nhằm kiểt soát vùng này (chủ yếu mang ý nghĩa kính tế, vì ngày, 
đó chưa xác lập vai trò chủ quyển mãi cho đến năm 1698). Rồi sau đó. , 
xây thêm một số tram thu thuế nằm rải rác trong vùng lục tỉnh. Như: 
vậy, dù còn mang tính tự phát, nhưng Sài Gòn bước đầu đã hình thành. 
việc tổ chức các điểm mốc chỉ phối dựa trên mạng lưới giao thông 
huyết mạch nối liễn các miễn trong vùng. Ban đầu những điểm mốc. 
này chỉ là nơi bố phòng công sự, nhưng được bố trí dựa vào sư phân bố 
dân cư phù hợp với điểu kiện địa lý tự nhiên, dân xố và kinh tế địa 
phương đương thời. 
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Giai đoạn 1698-1790 


Năm 1698, nhằm xác lập chủ quyển trên vùng đất phía Nam, chúa 
Nguyễn Phúc Chu đã: *... Sai Thống suất Nguyễn Hữu Kinh (Cảnh) kinh 
lược đất Chân Lạp. chia đất Đông Phố, lấy xử Đẳng Nai làm huyện 
Phúc Long (nay thăng làm phù). dựng Dinh Trấn Biên (tức Biên Hòa 
ngày nay), lấy xử Sài Gòn làm huyện Tân Bình (nay thăng làm ph) dựng 
Đỉnh Phiên Trấn (uàc Gia Định ngày nay), mỗi dinh đêu đạt các chức lieu 
thủ, cai ba, kỷ lục và các cơ đội thuyên thày bộ tình bình và thuộc bình .." 


'Tử thời điểm này, Sài Gòn thực sự trở thành trung tâm chính trì, 
chiến lược kinh tế. Mãi đến thời chiến tranh với nhà Tây Sơn (1777- 
1788), chúa Nguyễn đã áp dụng chính sách khuyến khích lưu dân khai 
thác nông nghiệp vùng đất mới và phát triển thương mại thông qua những. 
qui định mềm dẻo về cấp đất và miễn giảm thuế, như vào năm 1680, cho. 
phép một bộ phận người Hoa định cư ở vùng Đồng Nai và một phản Mỹ 
"Tho, Tiền Giang ngày nay và họ đã mở rộng hoạt động giao thông vận tải 
suốt vùng Đồng bằng sông Cửu Long. Đô thị dẫn được hình thành và phát 
triển nhưng chủ yếu đựa vào vị trí đầu mối giao lưu buôn bán nên hình. 
thành hai khu Sài Gòn ~ Bến Nghé (ngày đồ người ta gọi Chợ Lớn là Sài 
Gòn, còn Sài Gòn ngày nay thì gọi là Bến Nghé) tập trung người Việt với 
cúc ngành nông, thủy sản, thủ công nghiệp và Chợ Lớn hẳu hết là người 
Hoa với ngành vận tải đường thủy và kinh doanh thóc gạo, các phố huôn 
ao mọc ra ngày càng nhiều, chợ búa, phố phường làm nghề thủ công, 
địch vụ cũng mọc theo phố chư và thường đặt nơi thuận tiện gẫn các bến 
thuyễn hay các quan lộ. 

Thời điểm này, công trình kiến trúc chưa xây dựng nhiều, hầu hết 
là nhà ở dọc theo mé xông, xây ván và làm nhà cao cẳng, nhưng nhờ hệ. 
thống trục đường sông Sài Gòn và kênh Bến Nghé. người Viêt dẳn dẫn 
biến Sài Gòn thành một trung tâm thương mại và thủ công nghiệp, mua 
bán sắm uất, hình thành hải căng đối nỗi cũng như đối ngoại, tàu buôn 
các nước Trung Hoa, Xiêm La, Bồ Đào Nha, Tây Ban Nha, Hà Lan... tới 
lui mua bán và cạnh tranh dữ dôi trên sông Sài Gòn và Đồng Nai 

Như vậy, sự hình thành xây dựng đầu tiễn của Sài Gòn xuất phát từ 
vị trí địa lý và vai trò chủ yếu chí phối kinh tế toàn vùng. Sài Gòn trở 
thành nơi vừa kinh doanh buôn bán vữa là thị trường tiêu thụ chính, là kết 
quả của sự kết tình sức mạnh kinh tế, vị trí chiến lược. Tuy vậy, không thể 

” nhắc đến chức năng hành chánh, quân sự mangtính phòng thủ ở đôi 
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thị này. Ngoài vai trò cảng quốc tế, Dinh Phiên Trấn còn là thành lũy 
phòng thủ đối phó với mặt phía Tây, bảo vệ an ninh cho cả vùng với lãnh. 
\hổ Campuchia. 


Nhưng mãi đến năm 1772, Tưởng Nguyễn Hữu Đàm cho xây lũy 
Bán Bích dài 8km nối liễn hai đầu gạch Bến Nghé và Thị Nghè kết hợp 
hai hướng Tây và Tây Bắc Sài Gòn khoanh vàng có điện tích trên 30km" 
(sau này là vùng trung tảm quận 1) thì đường phố Sài Gòn mới thực sự trở 
thành đường đô thị. (Việc đào kinh Ruột Ngựa cũng do Tướng Đàm thực. 
hiện, nối liền Sâi Gòo thông thương trực tiếp với đổng bằng sòng Cửu 
Long và Chợ Lớn thành một thương cảng quan trọng). Theo ông Nguyễn 
Đình Đầu, chính cách thiên hướng kinh tế thương mại và phòng vệ đã xác 
định tính chất “thành thị * của tổng thể Sài Gòn ~ Chợ L.đi KỂ từ nãm, 
17T2, Sài Gòn là một thành phố đúng nghĩa từ nguyên của “Thành” và 
*Phố". Riêng việc buôn bán tập trung thóc gạo và các nông sản khác đã 
thu hút tàu bè tử xứ. Các "phố xá * và “chợ” ngày càng nhiều và đông đúc. 
1..] dân đông trà lại càng cần có chỉnh quyền đân sự và quân sự mạnh. Địa 
bàn Sài Gòn giới hạn bởi ba con sông và bao gồm chợ búa phố xá cùng các 
cơ sở hành chính cũag như quân sự tự nó là một tổng thể gắn bó chặt chẽ (vẻ 
phương điện địa Lý, kinh tế, xã hội và phòng về)... Thời Kỳ này Sài Gòn 
đã có một quy mô khá lớa, được xây dựng theo hoạch định vững vàng và 
dẫn dắn tách biệt hẳn với khu vực nông thôn, bắt đầu một xã hội thành thị 
với đời sống, văn hóa hoàn toàn khác hẳn. 


Giai đoạn 1790-1850 


Năm 1788, khi xây đựng thành Gia Định theo kiểu thành lũy phòng 
hủ Vagban, họa đỗ do đại 34 công bình Oiivier đe Puymanel thiết lập, 
còn gọi là thành Quy thì Sài Gòn gắn như được quy hoạch khá hiện đại 
vào thời đó, với hệ thống đường rộng thẳng, đan vuông nhau nhưng vẫn. 
giữ lại các yếu tố địa hình tự nhiên. Thành này năm 1835, khú Mình Mạng, 
đàn áp cuộc khởi nghĩa của Lê Văn Khôi đã ra lệnh phá hủy toàn bộ và 
sau đó xây lại thành Phụng vào năm 1850, họ đã phá bỏ thành Phụng và 
quy hoạch lại dựa theo. phương ấn của trung tá công binh Coffyn”' thực 
hiện năm 1862 thì họ san lấp hầu hết các ao hỗ, sông lạch gắn trung tâm, 
tuy có giữ lại một số tuyến đường đẹp từ thời thành Quy và sau đó là 
thành Phụng. “Căn cứ vào bản đề Gia Định do Trần Văn Học lập năm. 
815 và mộn số tứ liệu người Pháp sau này thì trền địa bàn Bến Nghé (Sài 
Gòn) đã có khoảng 40 đường phố, lộ giới từ 15m - 20m và có đắc điểm 
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song song hoặc thẳng góc với bờ sông, bờ rạch và 2 con kinh nằm trên vị 
trí của đường Hàm Nghị và Nguyễn Huệ ngày nay". Như vậy trước khi 
người Pháp sang, Sài Gòn đã hội đủ các yếu tố cơ bản để tự phát triển và 
tự khẳng định. Cách hố trí, hoạch định mang tính oổ truyền nhưng rất phù 
hợp với địa hình và chức năng trung tâm kinh tế chính trị thời bấy giờ, 
biểu lô tính thực dụng cùng sự năng động của mình sau hơn một trắm năm: 
tạo dựng từ 1698 đến 1850, và có thể xem đây là cột mốc kết thúc giai 
đoạn hình thành xây dựng đô thị Sài Gòn, chuyển sang phát triển mô hình 
công thương nghiệp hiện đại. 


“Trải qua bao thăng trầm cùng những ý đổ quy hoạch, chúng ta nhận 
thấy rằng phần lớn hướng phát triển chính Sài Gòn - Thành phố Hỗ Chí 
Minh đều chịu tác động của lợi ích kinh tế và khai thác điểu kiện địa 
hình tự nhiên. đó cũng là đạc trưng cơ bản tạo nên bản sắc đô thị này. 
“Thật vậy, theo phương ấn quy hoạch của Coffyn có những ưu điểm như 
sáp nhập Chợ Lớn vào Sài Gòn và phân khu chức năng rõ ràng. Tuy 
nhiên ý đổ này bị ách tấc vì nạn đầu cơ đất đai kéo đài, khu trung tâm. 
béo bở dành bán cho giới tư sản Âu, Hoa, Ấn, trong khi đó dọc tuyến 
nối Sài Gòn ~ Chợ Lớn là vườn cau, vườn trẩu hoặc xóm làng nghề thủ 
công thì không ai mua. Do vậy vào năm 1864 họ lại tách Sài Gòn Chợ 
Lớn làm hai đơn vị bành chánh riêng biệt. Sau đó, đến thời chống Mỹ, 
giai đoạn tập trung cho quản sự, nên họ không mở rông và phát triển 
thành về hướng Thủ Thiêm vì ngại đầu tư tốn kém và không th lợi cao. 
Đó cũng là những bài học quý giá trong việc tổ chức phát triển không 
gian đô thị trong giai đoạn kinh tế mở hiên nay, việc chọn lựa các hướng 
mở ra các cửa ngõ đô thị và xây đựng mô hình cấu trúc mm dẻo có khả 
năng cơ động, chuyển hóa theo các bước phát triển kinh tế là hướng đi 
hợp lý nhất 


(1) Su Nam ~ đến Nghề xươ, Nxb Trẻ TP.HCM, 1997 

(3)1.Bouchox trích từ J, Moura, Vương quốc Cøo Miễn, Paris, 1881 

(3) Địa Chí Văn Hóa TP.HCM, Tâp Ì 

(4) Lê Nguyễn, Thành cỂ Sài Gòn và mấy vẩn để triễu đình nhà Nguyễn. Nxh Trệ 





(6) Sài Gòa Kiến Trúc Quy HoạcŠ I698 - 1998. 
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Tiên tệ Sài Gòn 
(1859-1954) 


NGUYỄN ĐÌNH ĐẦU 


'Ở Gia Định xưa, trước khi bị Pháp xâm lăng, đơn vị chính của tiền 
tệ là đồng quan (mỗi quan gồm 10 tiễn, mỗi tiển là 60 đồng). Một đồng 
tiền có thể mua được một chén nước trà và một miếng trầu. Lương tối 
thiểu cho dân phu hoặc lính trắng thường là một vuông gạo (khoảng 2Ñ- 
30 ký) và môi quan tiễn (đủ tiêu vặt một tháng, “một quan tiễn tốt đi 
chợ" mua được rất nhiều thứ). Song đồng quan thì nặng nể và công 
kếnh, chỉ dùng trong việc thanh toán nhỏ. Khi phải chỉ tiêu lổn, người ta 
dùng lạng vàng lạng bạc; lạng bạc là chính (nặng khoảng 37-3§gr tưởng. 
đương với 10 đồng tiền đồng). Mỗi lạng bạc trị giá tùy thời từ 2 đến 4 
quan, Ngoài ra, Sài Gòn khi ấy có nhiều quan hệ thưởng mại với nước 
ngoài, nên đồng bạc Mễ Tây Cơ (ta gọi là bạc phiên hay bạc Con Ó). 
được phổ biến dùng làm phương tiện thanh toán. 

Pháp chiếm Gia Định ~ Sài Gòn rồi, không biết lấy tiền đâu - tiển 
quan và tiển Con Ó ~ để trang trải chỉ phí và các khoản tiếp quản lương 
thực. Pháp đãnh phải nhữ Hoa kiểu làm trung gian đổi chắc giữa các 
loại tiển frane bằng vàng-bạc để lấy tiến quan và đồng hạc Con Ó. 
Cuộc khủng hoảng về tiển tệ kéo dài khá lâu. Pháp đơn phương ra qui 
định ngày 3-9-1863 cho giá 

~ Mỗi nền vàng nặng l kg = 3.127,67 frane. 

~ Mỗi nén bạc nặng Ì kg = 200,70 franc 


~ Một quan tiền (tạ) = Ì frane. 





Qui định đó cũng không giải quyết được khủng hoẳng, vì giữa qui 
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dịnh lý thuyết với thực tế thị trường xa cách nhau lắm, lại luôn luôn biển. 


Hy vọng giải quyết tân căn vấn để. Pháp ra sắc lênh ngày 24-6- 
\§?4 cho thành lấp Ngân hàng Đồng Đương (NYIĐD) với đặc quyền 
phát hành tiển tệ 

Ngày 9-3-1278, Pháp cho đúc Đẳng bạc thương mại (Piastre de 
commerce) có chuẩn tương đường với đông trade dollar Mỹ cũng đang 
được lưu hành khi ấy, tức nặng 27,215 gr có độ chuẩn 9(0/1.000 bạc. 
Pháp hy vọng đồng bạc thương mại sẽ đánh bạt đồng Con Ó (nặng 27 gr 
với độ chuẩn 9027/10.000), nhưng vì thói quen người ta vẫn thích dùng. 
đồng Con Ó hơn. 


NHĐD còn được đặc quyển phát hành bạc giấy theo xắc lệnh ngày 
3\-\-1875; NHĐD liên cho phát hành các loại giấy 1.000-500-100-20- 
$ frunc. Việc thanh toán trong xã hội càng thêm phức tạp; vì đồng thời 
tổn tại nhiều thứ tiền tệ: bạc Con Ó, trade dollar Mỹ, bác thương mại 
Pháp, frane Ph.P, quan tiền ta.. 


Từ năm 1ÑM5, NHĐD đúc thêm đồng hạc Xe (bà đâm xàe tiêu. 
biểu công hòa Pháp) tức bạc thương mại cũ, cùng với bạc lẻ 5-2- hào. 
Một hào là 10 xu, một đẳng bạc là 100 xu, 1 xu được đúc (khi ấy dùng 
phương pháp tập rồi) bằng đồng và 5 xu bằng kẻn, Khi ấy I xu ăn được 
một bữa quê sáng 


Đông ÐĐ bằng bạc, Iranc Pháp bằng vàng, nên hổi suất luôn Ihay 
đổi theo giá vàng - bạc, Như: 


+ Năm 1886, | đẳng bạc ĐD àn 4,2 ír Pháp. 
- Năm 1890,..3,9 ír. 
- Năm 1§91,.2/7 fr 
- Năm 1902, .1,9 ír. 
- Năm I914,..2/4 tr. 
- Năm l916. 28 fc 
~ Năm I919. 4.5 ír. 


Sự thay đổi hổi suất giữa thuộc địa với chính quốc gây ra nhiều xáo: 
trộn và thiệt thôi cho dẫn chúng. Chỉ có NHĐD là có lợi nhất trong tình 
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huống võ trật tự của nền hối đoái vô cùng phức tap này. 


Sếc lệnh ngày 31-5-1930 (đương thời kinh tế khủng hoảng trầm 
trọng) bãi bỏ chế độ ngần bản vị của tiển tệ ĐD mà chuyển sang chế độ. 
kim bản vị như đồng franc Pháp, tuy vẫn gọi do thối quen là đen vị đồng 
bạc. Theo đồ 1 đẳng bạc ĐD năng 0/695 gc vàng với độ chuẩn 900/1 (V36 
và ăn 10 franae Pháp (cùng trong lượng và độ chuẩn như trên). Một lần 
xáo trộn nữa: trên tiễn giấy ghi “có thể đổi lấy vàng "!. 


Năm 1940, đồng frane Pháp từ 0,0695 gr vàng hạ xuống còn 0,02334 
gr vàng, tức mất 35/100 trị giá. Khi ấy, NHĐD phải phát hành thêm 
nhiều tiển giấy và “đình chỉ lệ đổi tiển giấy ra vàng”. Như vậy, đồng bạc 
ĐD đã từ bỏ cả ngân bản vị lẫn kim bản vị. Sau đây là tình hình lưu hành. 
của giấy bạc ĐD, đơn vị: triệu đẳng (xem bảng). 


Như vậy, khối tiền giấy lưu hành tăng lên gắn 200 lần tữ 1913 đến 
1951, Các loại tiễn giấy 100đ (hình cái đỉnh) ~ 20 đ-5 đ - I đ và các 
giấy tiễn lẻ, người ta xé đôi tiển giấy nhỏ để thanh toán! Cũng như xưa. 
kia đã chật đôi đẳng bạc Con Ó! 


“Tháng 9-1945, quân đội Tưởng Giới Thạch vào Bắc Đông Dương để 
giải giới quân đội Nhật Bản, mang theo một xố lớn giấy bạc quan kim và 
tự tiện qui định hối suất 1 quan kim ãn 1,5 đồng ĐD. Cùng thời gian đó, 
đội quân viễn chinh Pháp tái xăm nhập Sài Gòn, mang theo nhiều giấy 
bạc 100 đồng còn hình đình đồng mới bên Pháp. Phấp cũng định lại hối 
xuất ¡ đồng ĐD ăn 17 franc (tức ! USD ăn 7 đống ĐD). Đầu năm 1946, 
chính phủ Việt Nam Dân chủ Cộng hòa cho phát hành các loại giấy bạc 
Cụ Hồ để lấy giấy bạc ĐD, vì Pháp không chịu trao trả NHĐD cho phía 
Việt Nam Dân chủ Công hòa. 


Chiến tranh Việt-Pháp bùng nổ từ cuối năm 1946 tới khi Hiệp định 
Genève vào tháng 7 năm 1954 sau khi Pháp bại trận Điện Biên Phủ. 
Theo một thỏa hiệp ngày 29-12-1954 giữa Pháp và 3 nước Cam Bất, Ai 
Lao và Việt Nam (phía bảo Đại) thì đồng bạc ĐD bị bãi bỏ kể từ ngày 
31-12-1954 để trở thành: 


~ Đẳng bạc VN (ĐVN) lưu hành tại Việt Nam (chính quyển Sài 
Gòn). 


- Đồng Kịp lưu hành tại Ai Lao. 
Đến đây, NHĐD được coi như chấm dứt nhiệm vụ thực dân đế 


D Sẻ 











lào Sài Gòn Xưa & Nay 
quốc, sau khí tổn tại đúng 80 năm ( IR?4-'954) với bao thăng trắm và sự. 
nghiệp tiêu cực cũng như tỉch cực ~ mà cần phải nghiên cứu sâu sắc hơn 


nữa mới mong rút ra được những bài học bổ ích cho hiện tại và tương 
lại. 





Nhde sụt la buitne 





La p(astre en Índei híne, Par vn lcMf dnestvene: Saigon, \9IX) 

~ Thành Thế Vỹ, Ngoại dưng Việt Nam. Nxh Sử Học, Mà Nồi. 196L 

~ NguyỄn Bích Huệ, Đng học Việt Nươn. CSXH Pham Quang Khai. Sài Gòn, 1968 

~ Nguyễn Anh Tuấn, Chính súck viên tệ Việt Nam. Sài Gần, 1968. 

~ Nguyền Thanh Nhã. Tubleuw ðcaorwnigue,lw VN uux XVII et XVIH siêclet. Paris, 19101 


PP) Thế Anh, Ki vế vã kợi VNddel các ưu tấu Nguy. NXN Lửa Thing. Sả 
ùn, IU7I 
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Việc xây dựng ở Sài Gòn cuối 
thế kỷ XIX 


HOÀI ANH 


Ngày 17-2-1859, sau khi quân Pháp và Tây Ban Nha 
dưẻi quyền điều khiển của Trung tướng hài quản Rlgult 
de Genouilly hạ xong thành Sài Gòn, chủng đã san 
phẳng thành trì như đất bằng. Cuối năm 1859, Rigault 
de Genoullly bị bệnh về Pháp nghỉ. Triều đình Pháp phái 
Thiếu tướng hải quân Page tức đô đốc Page sang thay. 
Để cùng cố vị trí, Page vạch ra những chiến tuyến phòng. 
thù chung quanh doanh trại Sài Gòn, rồi cho thiết lập. 
một giáo đường, một bệnh viện cho binh sĩ cùng với các 
nhà ở, nhà kho chứa dụng cụ. Tất cả nến móng phỏi 
thai của một khu phế Âu Châu đầu tiên bắt đầu được 
dựng lên tại Sài Gòn, ngày nay ở vào khoảng chung 
quanh bệnh viện Đồn Đất, theo trục đường Hai Bà Trưng, 
xưa là Paul Blanchy, không lên quá đường Nguyễn Thị 
Minh Khai xưa là Chasseloup Laubat. 


Cuối tháng 3 năm 1860, đô đốc Chamer sang Phúc Châu, Trung. 
Hoa, trao Sài Gòn lại cho viên trung tá đ'Ariès chỉ huy 800 quân và 7 
chiếc tàu. Mấy lắn đánh lên Đại đổn Chí Hòa (Phú Thọ) của Nguyễn 
“Trí Phương đều bị thua, d`Ariès quay về nắm chất mảnh đất vừa chiếm. 
được bằng cách sửa sang xây đứng Sài Gòn, đào kinh để lấy đất đắp 
nền mở rộng chạy xuống bến sông như đưỡng Hai Bà Trưng ngày nay và 
đường Đồng Khởi ngày nay, xưa là Catinat. 


“Tháng 9 năm 1860, chiến tranh ở Trung Hoa kết thúc. Đầu năm 
1861, Chamer đến Gia Định với một lực lượng 3500 quân. Ngày 25-2- 
1861, Đại đổn Chí Hòa bị từ ha mặt đánh vào, không chống nổi nên bị 
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vỡ. Sau trận này, địa vị của Pháp ở Sài Gòn thêm vững vàng. Tháng I0 
năm 1861, Charer xin vẻ Pháp nghỉ, chính phủ Pháp phái Đồ đốc Bonard 
xang thay. Bonard đến Sài Gòn ngày 24-11. Trước khí tới đây, khi tàu 
ghé Xingapore, Bonard đặt thợ làm một tòa nhà bằng gỗ, chở đến Sài 
Gòn dựng làm định. gọi là dinh Thủy sư Để đốc. Dinh này đặt trên nên 
của trường Taberd về sau. Trước định Để đốc thời ấy còn có dựng một cái 
thấp cao, trên đặt một chiếc đông hỗ lờn ch giờ, nền ân chủng quen gọi 
là Tháp Đồng Hồ (Tour de I"Horloge) và công viên phía trước mặt được 
gọi là Công trường Đồng Hồ (Place đe l"Horloge). 


Ngày 30-4-1862, Bonard chấp thuận một chương trình mở mang 
thành phố Sài Gòn của đại tá công binh Coffyn. Trong chương trình 
này, Coffyn dự định nối liễn Sài Gòn với Chợ Lớn để có thể chứa được 
một số đân là S00 ngàn người. Còng vièc lôn lao hơn cà là việc lắp cải 
hào chính để làm con đường Mirađor (sau đổi là Chasseloup Laubat) 
hiện nay là Nguyễn Thị Minh Khai 


"Thời Đô đốc Bonard (11-186 1- 4 - 1863), thành phố Sài Gòn đã mang 
hẳn một bộ mặt Tây phương. Khu phố xung quanh định Thủy sư Để đốc 
đã qui tụ một số công thự quan trọng như sử Bưu điện, sở Ngân khố và 
một nhà Ấm quán. Con đường mang Yên Bonard, ngày nay Yà Lê Lợi, chỉ 
là một con Kinh, nối từ kinh Lấp, nay là đại lộ Nguyễn Huê (Chamer) 
lên chợ Bến Thành. 


Người Âu định cư đ Sài Gòn chưa đông lắm. Tuy nhiên, họ cũng đã 
có hai khách sạn đẹp. nhiều nhà hàng. một cầu lạc hộ sĩ quan. Anh em 
nhà Roque thực bành nhiễu công tắc, xây nhà cao tầng (mới có 1 lầu). 


“Tiếp theo Bonard, Đô đốc De la Grandière (4-1863 - 3-1865) vừa lo 
bành trưởng thế lực Pháp ra suết đất Nam kỳ, vừa lo kiến thiết xây dựng. 
thành phố Sài Gòn. Con đường mót thời mang tên De la Grandière trưđc 
kia là Đại lộ Thống đốc (boulevard du Gauvereur, nay là đường Lý Tự. 
“Trọng). Chính De la Grandiere đã tao nên đại lộ này bằng cách cho lấp 
những hố phòng thủ, những bãi lẩy, nâng cao nến lộ, rồi cho trồng hai bên 
thững hàng cây se, mà liện nay còn cao ngất, cành lá sum suÈ, 

Dưới thời De là Grandière, tòa nhà dùng làm văn phòng cho chính. 
phủ gọi là HôIel du Gouvernement (nay là dinh Thống Nhất), được 
khởi công xây ngày 23-2-1868, do Thống đốc đặt viên đá đầu tiên trong. 
một buổi lễ long trọng. Công việc xây cất kéo đài đến năm 1875, thay. 


- 68 - 





Sài Gòn Xưa & Nay 


thế cho dinh Thủy sư Để đốc đựng bằng gỗ trước kia. Việc đặt kế hoạch, 
vẽ họa để và đôn đốc xây cất tòa nhà này do kiến trúc sư Pháp Hermite 
đầm nhiệm. 


Tòa nhà này chiếu thẳng đại lộ Norsdom (nay là đường Lẻ Duẩn, 
+đị vườn Sở Thú. Vườn này trước hết do một thú y sĩ của binh chủng 
pháo thủ Hải quần tên Germain, vẽ họa đỗ và đải nên tữ năm 1864, rồi 
hất đấu từ ngày 38-3-1865, công việc cai quản giám đốc Sở Thú được 
trao cho J.B Loois Pierre, vốn là một nhà thầu mộc học có tài. Những 
năm đầu ngưỡi ta chí mổ rồng được 12 mẫu để trắng cấy cối, đắn dẫn 
về sau mở rông thêm cuối cùng được 120 mẫu. Cuộc thị nghiệm đầu 
tiên là trắng mấy cây mía, bông goòng, đạy, chảm, hùng tình. Những 
con thủ đầu tới ð đây là chím, rỗi cọp. Mấy quản nhân Pháp đi sân gửi 
tñng hà con chốn hướng và gà rừng. De la Grandière tặng chỉm trì, 
công. Nhiều chỉm lạ khác tiếp tục được gửi từ xa đến. Rồi tdi cò, vịt 
trời, hươu nai, khỉ, rùa, cá sấu. Chính phủ Nhật gửi xang nhiều Ìogi cây, 
như thông, sên, cam, trà, hoa hồng, hoa trà. Sở Thủ Sải Gần chỉ là nơi 
thí nghiêm trước khi gửi thú vật hay cây cô về Paris. 


Tháng 6 năm 1861, Tổng trưởng Hải quản Pháp chỉ thị chủ nhà 
cẩm quyền Sài Gòn cất một cầu nổi sửu tàu (dock tlottant) dài Ì3(0m, 
rộng !ìm, sầu 6,Ñfđm. để sửa chữa các tàu lồn. Việc đào xông Sài Gùn 
và lấp cầu đòi hồi chuyên viên, nhân công, vật liệu mà hồi ấy người tú. 
chưa thực hành được. Về xau, sáng kiến dựng cấu tàu nốt được chấn 
thuận. Công tắc này giao cho môi nhà thấu Anh ở Glasgow tên Randolph. 
và Elder công ty, cũng giống như bến họ đặt tại Sourabaya (Indonlesia) 
cho người Hòa Lan. Mặc dà công ty vừa bị một trần hồu tui thiêu hủy 
xưởng của họ, Randolph và Elder cũng cố gắng làm việc. 


gót hai năm sau, tháng 5-1863, ba chiếc tàu rời GlasgoW chỉ sang, 
Sài Gòn đủ các bộ phận cho một cẩu nổi. Nhưng những khó khăn tại 
chỗ rất nhiều: đào một hổ xâu trên một khúc sông đẩy bòn, xây ngày 
nơi ấy một cái sườn rất chắc để giữ cái kiến trúc đỗ số kủa, rồi nhấi hơn, 
nước luôn, sau cùng còn phảt huấn luyện đám thợ người Hoà. Thắng 
giếng nấm [#64, cổng viếc dựng bến khởi sự. Một tai nạn xẩy rủ: mộc 
phần của cái sườn bị sụp bẫy, phải sửa chữa ngói một tháng. Song xong 
với công việc lớn lao này, người ta còn thực hành nhiều công. 
như xây đập dài #Om, chấn ngang xâng phía trước bến tàu nổi để cần 
sóng, cột bến với 12 sợi dây xích đổ sô để nỗ khối trôi đi 
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Đây là kích thước của cẩu nể Í 91,44m, rồng 28,65m, cao 13,Nm, 
bể mặt sản cầu là 2.620m), khánh thành ngày 15-8-1865. !9 năm sau, 
người ta thay bến này bằng một kiến trúc khác nhưng nó bị chìm xuống. 
xâu 20m, sau 1 giữ khánh thành. 

'Tháp Đồng HÀ bị hủy năm 1868, Nhà thờ Đức Bà được xây vào năm 
R71 gắn công trường Đẳng Hỏ. Nhà hát Tây xây năm 1895 và dược 
khánh thành ngày 15-2- '902 


Cuối năm IR6&. Hội đồng Thành phố dư tính xây Tòa Đô Chính. 
Đổ ấn Codry được chấp thuận. Ngắn sách dự trù là 300,000 quan. Đ) 
điểm: cuối đường Chamer. Nhưng các ủy viên Hội đồng thảo luận... bạ 
chục nãm mới xong rỗi giao cho nhà thấu, 


Ruffer khời công năm 1898, mãi đến năm 1908 mới hoàn tất. 


Cuối tháng 7 năm 1870, Chợ Cũ Sài Gòn (trên đất Nha Ngân Khố 
nay) bị cháy, Ta Đô Chính cấp ngay một ngắn khoản 7(1000) quan để 
dưng lại chưt bằng xất, nhưng thiếu vật liệu nên chỉ cất lại tạm thời. Từ 
năm ìRÉR, Hồi đồng Thành phổ chấp thuận nguyên tắc mổ Chợ Mới và 
xảy chấc chấn, lưp tôn. Việc trước hết là trưng dụng đất chung quanh chứ. 
của hạ người: Hajih (có nhà xây rỗi), Garros và Sabourain (đất chưa 
xảy). Chụ Mới định cất là khu đất dài 100m rông R0m, chịu 4 khu. da 2 lô. 
chính, phần láp tát thà che dài Ý 16m, ròng 96m, chó chạy đùi theo 
đường Nemesis (sau đổi là Roland Garrus) và nằm giữa những con đường 
Espugne, Amiral Courbet. Sau hạ mướ'ì năm tránh luận, tìm ngân khoắn, 
cúc ủy Hội đồng mới giao việc cho nhà Broxsard Moupin. Chợ xây 
xong vào dầu năm 1914, khánh thành vào tháng 3 nâm ấy. 


Từ nâm IW67, chính quyển dựng cột đến ngoài lộ, đốt bằng dầu 
dữa. Vào năm M69, dấu hỏi bất đầu được «ử dụng để thay bằng dấu 
dừa. Từ năm N93, Sài Gòn có 93 cây số đường phố thì 58 cây số có đèn 
đất đầu hôi (293 côU, còn 35 cây số có đèn điện. Tuy nhiên trên đây chỉ 
là con xố ghỉ trên giấy, thực tế, cho biết chỉ cổ 38 cày số đường là sáng 
xửa, còn những khu vực khác bị chìm trong bóng đêm. Mãi đến năm. 
1909, khi Công ty Thủy Điện CEE xây nhà máy điền Chợ Quán thì Sài 
Gòn mới có bộ mặt sáng sửa vào ban đêm, tháp dẫn nước xây chỗ công 
trường Mô Con Rùa (đường Phạm Ngọc Thạch hiện nay) năm 1878, bị 
nhá hỗ năm 1921, 






























Sài Gòn - Gia Định 
qua một số bài ký 
bằng tiếng nước ngoài 


ĐỖ VẤN ANH sưu tắm và dịch 
Nhật kỷ hành trình. 


{...) Sông Sài Gòn rông bằng sông nước Xiêm, nhưng dường như lưu 
lượng nó mạnh hơn. Tàu hè mọi cữ đều lưu thông được. Nó it uốn khúc 
hơn nhiều con xông khúc và nước của nó ít đục hơn. Thường thường các 
bờ sông hào phủ đẩy đước. Trong các loa: được này, chúng tôi tìm thấy 
một giông đước rất đẹp (Đước đcn, Rhi2ophara Mangie L.. Vỏ cây được 
dùng như vỏ cây xổi), nhưng cách thành phố chưa tửi hai mươi lay bú. 
0W đậm, chúng vn không cùn thấy tỗng gì cả. Chứng tôi ít Mu bị tàu: 
bể quả mật hay đi ngược lại 


Khi đến gần thành nhỏ, chúng tôi ngục nhiên thấy nó rộng đến như. 
thế. Thành phố được xây cất trên hữu ngạn con sông. Vượt qua nhiều 
dậm là chúng tôi đã tửi gắn giữa thành phố. Nhà cửa to lớn, rất rộng rãi 
và rất thích hợp với khí hậu, Mái nhà bằng ngói được đã bởi những củy. 
cột lo bằng gỗ đen, năng và bến, goi là "cây sao”. Tường bằng khung 
đất phết vôi. Sản nhà hồng ván, cao trên mặt đất vài cưc (khoảng 
ý rười) Nhà cửa nổi tiếp nhau đàn dọc theo những co*t đường rông 
rất thoáng khí, hay hẻn bờ rạch. Đỗ tuyển của những còn đường được 
hưu để tuyến đường sá của châu Âu. 

Người tạ dẫn chúng tôi đến một căn nhà được bàt trí để tiếp chúng 
\ôn, Hùng ngàn người, ngoài đội bảo về đông đảo với bình xì vũ trang 
bằng giáo, chữ đón chúng tôi ở đỏ. Đám đông tỏ ra lịch sự, có trật tự, 
đúng đấn và lễ phép, nên đối với chúng tôi rất đẹp mất cũng như bất 
ngữ. Những người này đều có y phục, số lớn rất đàng hoàng, với chúng 
tất cả có về nhỏ thó khác thường. mặt tròa, tính lịnh hoạt và nét mặt 
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của họ đặc hiệt nối hật, Ông quan đi theo chúng tôi dẫn chúng tôi về chỗ 
trọ, và sau khi vào sánh đường. cho chúng tôi ngồi trên những chiếc ghế. 
đặt đổi điện với nhau. Nhiều người chờ đợi để mang hành 
chúng tôi và Öể sáp đãi thế nào mà chúng tôi cho là cẩn thiết. Căn 

h những nhà đẹp nhất của thành phố. Thật khố mà nói 
1à cần nhù này giống nhiều hơn một đền đài hay một tòa ấn. Trong mỗi. 
nhà, trong tất cä các dinh thư công hay tư, ngay cả trong túp lều khiêm. 
tốn lạm thời, người ta nhìn thấy mội để vật nhắc nhờ đến tôn giáo, bay 
nói đẳng hơn, các sự hài trí theo tín ngưỡng của dẫn chúng và vì phần lần 
các thú hiểu hiện này củ vẻ rực rữ nên khí thoạt nhìn chúng tạo fa một tác. 
dụng để chịu cũng như thấm thía. Ở một đầu của xửnh đường sày tà một 
bàn thử Phât, trang trí với hình ảnh biểu hiện khác nhau mang những cầu 
phi và trco chung quanh. Người ta phân hiệt dễ dàng là các công việc của. 
nhà nước và của tôn giáo không tách rời nhau; mỗi đằng đều có phần 
trang cùng những vàng và trang sức này. Ngay liền sau bàn thờ này là các 
phòng riêng của chúng tôi. Một toán lính luôn luôn ở đẩy ngoài sân và. 
tiên sảnh; các linh canh được đật ngoài cửa và các lối ra. 


Đến trưa, hai viễn tư pháp đến thảo luận với vị đại lý của Toàn 
quyển. Chủn/ tiếp họ trên những chiếc ghế đài ngày trước bàn thờ 
Phẫt, Những ngưili này đã quá ngõ tuần, nhỏ thó, rất để chịu và nhã 
nhận, Họ bát khân đồng và mắc áo dài lụa đen. Để bất đầu câu chuyền, 
ho dy náy về việc án ð của chúng tôi. rồi đÊ cấp đến những vấn để liên 
quan ti sử mạng của chúng tôi, hỏi chúng tôi đã rồi Bang-gan từ bạo 
lâu rủi, hức thư gửi vua Nam kỹ là của vua nước Anh hay của vị toàn 
quyền Ấn Đô, mục đích chính xác của xử mạng chủng tôi, có phải chúng 
tôi được lệnh thâm viếng Sài Gòn và có phải chúng tôi đã được tiếp. 
đồn bài triểu đình nước Xiếrn? Vẻ tất cả các câu hỏi này, các câu trả. 
¡nh thực và không chút mưu mẹo đến nỗi dưỡng như không thể. 
Tắm hay hiểu sai, Về một hay hai điểm, họ tỏ ra rất lo lắng. 

ch nghiêm trang và thủ thiết xem chúng 
đến xứ này với những ý đổi thần hữu hay thù nghịch. Cầu hồi này 
được đạt ra rất nghiêm trang đến nỗi người ta không thể, mặc dù chúng 
+9 xỀ, Không tha thử cho những lọ sơ của họ và không =ẩm 

lo sở này chỉ đo net lòng yêu nước của họ. 









































Trang đêm ấy chúng tôi tiếp ông Diard, một người Pháp để thương. 
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và táo nhã, y sĩ nhà nghề, đến các vùng này vì thích nghiên cứu vạn vật 
học (...). 


30 tháng Tám (1824). Buổi sáng khi ới ra người bảo về gác cửa 
đường như ngắn ngại để tỏi đi qua. Tuy nhiên khi tôi đến gần, anh thụt 
lùi một cách khá kính cẩn, nhưng chống lại quyết liệt bất kỳ ai trong 
chúng tôi bước qua cửa, cho đến khi thấy tõi chờ nhà họa sĩ, họ cho phép 
hấn đi theo tôi. Một cuộc viếng thăm chợ buổi sáng xác nhận những 
điều quan sát của tôi về phong tục của những người dân xử này. Theo ý 
kiến tôi, người ta không thể nào xem, theo bất cứ quan điểm nào, người 
Nam kỳ như là một con người xinh đẹp. Tuy nhiên, nhiều phụ nữ đẹp rất 
đúng mực và có nước da đặc biệt tươi sáng, cử chỉ của họ thật quyến rũ 
vã không có chút gì thiếu đúng đấn, mà theo các bài tường thuật của các 
nhà du hành, là điểm nổi bột ở dân tộc này. Sự cư xử của hai phái nam nữ. 
đdúng phép lịch sự. Đức hạnh mà người ta nói họ thiếu, đường như được 
quan sắt trong hôn nhẫn và nhiều sự khấc khổ hơn đối với láng giềng của 
họ hay đối với các nước chầu Á khác. Sự xảm phạm đức hạnh này được. 
coi như một trọng tội, khả ố và đáng bị trừng phạt. Tuy nhiên đối với các 
thiếu nữ chưa lấy chồng thì không phải vậy. ðay họ được phép quá tự đo. 
và vì lý đo tiển bạc không đáng kể, người cha ném con gái mình vào tay. 
một khách nước ngoài hay một khách lạ. Chẳng chút mất uy tín hay bị 
mang tiếng do nơi việc này, và những thứ hôn nhân như vậy không cản trở 
hộ 0m một người chồng đàng hoàng sau đó. 


Khắp nơi ở chợ, người ta tìm thấy vỏ số những vật mà người bản xứ 
dùng. Có lẽ chẳng có nước nào sẵn xuất nhiều trấu, cau hơn. Cá khô hay 
tươi, gạo, khoai lang với phẩm chất tuyệt hảo; ngô, mục mãng luộc, 
mạ, đường thô, chuối, cam, bười, lê, lựu, thuốc lá. Người ta bán thịt lợn 
tại tất eä các chợ. Thịt cá sấu rất được ưa thích; người Hoa thông dịch của. 
chúng tôi cũng nói là người ta bán thịt chó mi 


Các cửa tiêm có kich thước thích hợp; trong mỗi cửa tiệm hàng hóa 
được sấp bày một cách chỉ li. Không thể nào thờ ø đối với một sự kiện 
cho thấy sự khác nhau về sở thích và thói quen giữa dân tộc này với 
những dân tộc ở Ấn Độ: Các sản phẩm chế tạo ở châu Âu thường hay thay. 
thể các hàng hóa của họ ở đây, và hơi khó khăn một chút để có thể gọi tên 
vài món hàng châu Âu còn thiếu trong các cửa hàng. Ở đây, ngoại trừ ba 
hay bốn thử chai lọ bằng chai thô, người ta không thể tìm thấy đổ vật gì 
giống đôi chút với các sản phẩm châu Âu. Một sự khác biệt về sở thích 
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nổi bật, thật khó tìm thấy một tấm vải bông, người ta chỉ dùng nhiễu, xa- 
tanh, tở lụa. phẩn lớn làm ra bởi các xưởng ở Trung Quốc hay ở Bắc kỳ, 
người ta không làm hay làm ít ở đây. 


'Rất ñ hằng hóa tự họ làm, tôi cô thể kể các thứ sau đây: chiếu tốt 
hay xấu, đan lá buôn làm buồm cho tàu bè và ghe thuyền, cẩn xé lớn, 
hộp sơn vàng và đánh vếc ni, dù, hấu bao đẹp bằng lụa và mọi người 
đàn ông lẫn đàn bà đều dùng, định sắt, và một loại kéo thô, Tất cả các 
đổ vật khác được nhập khẩu từ các tước láng giếng. Đổi tại, họ cùng 
cấp lúa gạo mà họ có đầy dẫy, đậu khấu, hỗ tiêu, đường, ngà voi, trầu..... 
Vài người Tàu giàu có buôn bán lớn, số đông đân chúng nghèo khổ thẳm. 
hại, chỉ một vài người đủ sức buôn bán có giới hạn. Vài cửa tiệm ở chợ 
đường như hàng dự trữ giá cao hơn bốn mươi hay sáu mươi đô-|a, trong số. 
đồng, hàng cung cấp không bằng phần nửa số tiển này 


“Thật khó mà quan niệm một dẫn số đông đảo như vậy lại có thể 
sống với môt nến thương mại không quan trọng như thể, Sự thực, có hai 
thành phố, mỗi cái cũng lớn như (hủ đô của nước Xiêm. Thành phố 
được xày cất gần đây gọi là Bển Nghé (Sài Gòn ngày nay), cái thứ nhì 
cách một hay hai đặm là Sài Gòn. Cái thứ nhất tiếp giáp với một thành. 
lũy xây cất trong những năm sau cùng này trên nguyên tắc của một đồn 
lũy châu Âu. Thành này, theo quy tắc, sẽ có một đốc đài và phẳng, một 
hào nước và vMđng bờ tường cao: thành này chủ huy vùng chung quanh, 
Nó có hình vuông, mỗi canh đài khoảng nửa đậm. Thành này còn xây 
đở dang, chưa có lỗ hấn đại bác và chưa có đai bác nào đất trên bờ 
thành cả. Đường chữ “chỉ * rất ngấn, lối đi qua cửa chính thì phẳng. các 
cánh cửa đẹp và trang trí theo kiểu Trung Quốc. Chúng tôi không thể 
thu thập tin tức nào cả về con số dân chúng của hai thành phố. 


31 thấng 8 (...) 


1 tháng 9. Dường như Tổng trấn Sài Gòn chẳng bác bỏ chỉ cả về các 
tài liệu trao cho ông ta hôm qua; một viên quan trồ lại tìm các Bản sao, 
tuyên bố là các bản mà ông ta nhận được đã gửi ngay ra triểu đình Huế. 
Liên sau khi trao thư rồi, chúng tôi đi bằng tàu với ông Diard để viếng 
Sài Gòn. Khoảng cách từ thành phố này đến thành lũy vào khoảng ba 
dặm, nhưng hai bên bỡ sông cất đầy nhà trên phẩn lđn của đoạn đường. 
'Vì mùa đến sớm, chúng tôi chỉ thấy một số nhỏ ghe thuyển trên sông, 
tuy nhiên con số tàu bè qua lại rất lớn. Xứ này đường như vô cùng phì 
nhiêu, các bờ sông đấy cây cau, đừa, chuối, mít và những cấy ăn trái 
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khác, Vũng đất này bị cất tứ phía bởi nhiều con kẽnh tàu bè đi lai được, 
giúp phát triển thương mại. Ở đây cũng như ở Xiêm, thường là đàn bà 
làm những công việc năng nhọc nhất, chính họ chèo thuyển mà người ta 
đi lại trên sông. Theo một tục lệ kém lịch sự cũng như quá đảng còn ưu 
thắng ở đây cũng như ở nước Xiêm, thì chỉ đàn bà mới phải trả tiển để 
được chuyên chở trên sông, còn đàn ông thì miễn phí. Lý do là tất cả 
dàn ông đều được ức đoán làm việc cho nhà vua. Thật rất huổn: mà 
nhận thấy lớn biết bao con số những người dùng vàu những công việc 
hoàn toàn không sản xuất cho nhà nước cũng như có hai cho việc thực 
hiện nền công nghiệp quốc gia. Môi viên quan nhỏ nhất nào cũng được 
phục vụ bởi một số đông người. 

“Thành phổ Sài Gòn được xây dựng trên một nhánh quan trọng của 
con sông lớn và trên bở của nhiều kênh rạch. Nó là trung tắm thương. 
mại của cái tỉnh phì nhiêu này, thành phố Bến Nghé chỉ tham dự rất ít 
vào hoạt đông này. Vài người Hoa nhập cư làm thương mại trên một quy. 
mô lớn, người Nam kỳ phẩn lớn càn nghèo để có thể làm như váy. 


Chúng tôi lên bộ gần như ngay giữa thành phố và xa hơn vài bước. 
chúng tôi vào nhà của một người Hoa. Chúng tôi được tiếp đón rất lịch 
sự và được mời giải khát. Chủ nhà nói với chúng tôi là hấn mong muốn. 
được buôn bán với nguời Anh và hấn đã để sẵn sàng môt lỗ hàng hóa. 


Chúng tôi đã trải qua nhiều giờ để viếng nhiều nơi trong thành phố. 
và trở về bản đoanh của chúng tôi vào chiều tối, rất thỏa mãn về tất cả 
những gì chúng tôi đã thấy, mang theo cảm tưởng thuận lợi nhất về 
phong tục và tính tình của dân chúng. Những sự ân cẩn, lòng tốt, sự hiếu. 
khách mà chúng tôi thấy đã vượt quá xa tất cả những gì chúng tôi đã 
quan sát đến nay ở các quốc gia châu Á, khiến chúng tôi không thể 
tưởng tượng một đân tộc như vậy lại có thể khác được... 


(...) Các cửa tiệm ở Sài Gòn có ẻ hể những gì mà người t‹ 
tìm thấy trong các cửa tiệm ở Bến Nghé. Nhiễu thô Trung Quốc và Bắc 
kỳ, tớ lua và xa-tanh, quạt Tàu, để sứ, ... là những hàng hóa thông thường 
nhất. Đường sá ngay thẳng, rông rãi và tiên lợi. Dân chúng đông đảo. 
Chúng ti bước vào một cái đến Tàu rất xinh đẹp được xây cất có kiểu 
thức và trang trí rất đẹp. Các điện đến Nam kỳ, tuy bể ngoài cũng được. 
dành vào việc thờ cúng nhưng không được nguy nga bằng. 

25 tháng chín. Người ta có núi với chúng tôi là vị tổng trấn sẽ tiếp 
đại diện của quan toàn quyển vào một giờ nào trong buổi sáng. Vào. 


-T3- 

















Sài Gòn Xưa & Nay 





khoảng 10 giờ, viên quan hướng dẫn chúng tôi xuống tàu, đến cho chúng 
tôi biết là vị tổng trấn đang chờ chúng tôi. Chúng tôi hỏi ông ta người ta. 
chuẩn bị cách chuyển chờ nàu cho chúng tôi, ông ta nói chúng tôi phải đi 
bộ đến đó. Chúng tôi từ chối thì người ta mang đến năm con voi (...) 
“Trong vài phút. chúng chờ chúng tôi đến thành lũy nơi có chỗ ở của tổng, 
trấn. Nhà này nằm gắn trung tâm của thành tại một nơi trống trải (...). 


“Tổng trấn Sài Gòn theo lời người ta nói là một hoạn quan, hình 
đáng ông ta chứng mình khá rõ tiếng đổn này. Ông ta khoảng nằm mươi 
tuổi. cái nhìn thông minh. Ông có vẻ hoạt động mạnh về thể chất và 
tỉnh thắn. Gướng mặt tròn và địu đàng, mắt nhãn, nhân xà không có. 
tâu; ông ta có vẻ giống như một hà giả. Ngoài ra ong ta có giọng đàn bà 
chát tai, tuy nhiên theo như tôi quan sát ở mức độ, ít hơn những người 
khấc ở xứ ông. Y phục của ông ta không những giản dị mà dường như 
cũng dơ bẩn như y phục của những người nghèo. 


(_} Thành phố Sài Gàn ngày xưa được #16) hạn vào chỗ cực tây của 
vị trí của nó hiện nay, bảy giờ gọi là Sài Gòn xưa, phần đất này còn mang 
nhiều chưng tích cổ xưa nhất và có một kiểu kiến trúc cao hơn. Nhiều con 
đường được lất gạch và các bờ sông xây bằng gạch và đá, chạy dài gần 
một dặm dọc theo xông. Thành và hai xưởng đóng tàu, trừ vài căn lều của 
những thơ thủ công, đốc chiếm đất đai của khu phía đông Nướng từ khi 
nồi chiến chấm dứt, dân chúng đổ xô nhanh về hướng đông đến nỗi tạo. 
thành một đô thị không ngừng đông thêm, trải đài trên bờ sông đối diện 
với những con sông, trên đồ đô thị toa lạc, bao bọc thành và hai xưởng, 
đóng tàu 

(lo WRIte, Á voyage to Cochinchina, Londen 1834, p. 236) 

IR6I 





Du khách đến Sài Gòn, thấy trên hữu ngạn của con sông một loại 
đường phố mà hai bên đường bị đứt từng quãng bởi những khoảng bỏ 
trống. Nhà cửa phẩn lớn bằng cảy, được iợp với lá đừa lùn. Nhiễu nhà 
khác, số ít hơn bằng gạch đá. Mái nhà lợp ngói đổ làm vui mắt và yên 
tâm. Tiếp theo đấy là mái nhà cong của một ngôi chùa, các vũng nước. 
trông ngắn lại nhìn từ xa của con kinh Tàu Hủ và hai con kinh nhỏ dùng 
làm chế đậu cho tàu bè trong nước; một cái kho đứng hết vững mà mái 
nhà dường như luôn luôn chức trợt về bên phải, dùng làm chợ. Ở bình 
điện thứ nhì, những khóm cây cau rất hòa hợp với nên trời mầu chàm; 
phẩn lớn còn lại của cầy cối không có gì đặc biết. Hàng ngần con thuyền 
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chen chúc vào bở sông và tạo thành một thành phố nổi nhỏ. Người An 
Nam, người Ấn và người Tàu, vài người lính Pháp và Tagal (Phi Luật 
Tân) đi đi lại lại tạo ra một quang cảnh lạ lùng lúc thoạt nhìn, nhưng nhìn 
lâu để chóng chăn. Sau đó chẳng còn gì đáng xem ở Sài Gòn nữa, nếu 
không phải là đọc theo kinh Tàu Hö có những căn nhà khá sạch sẽ bằng 
đá, vùi căn cổ xưa chống lai sự tàn phá của các cuộc chiến tranh phần 
loạn. 


(1L. Pallu dc la Barrière, /#fistorie de l'expédition de Conchinchine 
en !Ñ6] ~ Paris: Hachelle, IÑ64, p. 29). 


Sài Gàn xưa 


Cả vùng đất bao quanh thành xưa, bị thành phố Sài Gòn chiếm cứ, 
ôm có nhà bằng cây lợp tranh. Giữa những nhà này và từng quãng nổi 
bật vài nhà xây bằng gạch và lợp ngói. Những nhà này, hẳu hết được 
xây cất rất mỹ thuật, mỗi nhà đều có một cái vườn trồng trot châm 
bón, và các nhà này có cây lửn bao quanh được tần cấy bảo vệ chống, 
với các tia nắng của mật trời 


;Ở đầu xà nhất của Sài Gòn là khu người Hoa, khu thương rnại của 
thành phố; khu này với diện mạo của nó. giống tất cả các. thành phố ven 
biển của Trung Quốc 


Vũng này tự nổ có vẻ đẹp và phì nhiều. Ở tác exà tà puột chắn trời. 
bao la, những cánh đồng trù phú trồng toàn là mía đường và lúa. Từng 
quãng, người ta thấy những cối xay lúa to; những cây già hàng ưãm 
năm vươn lên oai nghỉ và đưa ra xa các cành đấy lá; kế đó là những cây 
chuối, cây chanh, cây cam, với màu lú xanh làm vui mất và tỏa hương 
thơm; những thông quê rồng lớn này được trồng trọt chăm sóc. 

Các tàu bè của phân hạm mở những cuộc trình sát đến khoảng 50 
đậm xa hơn Sài Gòn gặp vài làng lớn trên bở xông, nhưng mọi người đã 
đi tản. Cho đến khoảng cách này là con sông lưu thông được cho tàu lớn 
nhất 


(Đe Bazancourt, Ley expédirions đe Chine et đe Cachinchine, 1 re 
parie, p. 319-320). 


Kỳ niệm lịch sử về Sài Gòn 
Bến Nghề 
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'Vùng này (Bến Nghé) gồm một trong những phắn của thành phố. 
thượng mại cũ của người An Nam, nhà cửa, tiệm buôn rãi rác và những 
đường hẻm nhổ ít được tu bổ chạy tứ tung; vùng này nằm trang phạm vị 
đất đại của bốn làng từ Bảo Định Hà đến kinh Tàu Hủ: Hòa Mỹ (đóng. 
tàu), Vân Khai, Long Điển và Trung Hòa mà giới hạn là đường Mac- 
Mahon (Nam Kỹ Khải Nghĩa nay). 


Phần cao (của thành phố) thuộc làng Mỹ Hội, trong đó có thành 
xưa. Thành này hình gần như bát giác với tám cửa theo quẻ Bát quái 
tượng trưng cho bốn hướng với các hướng phụ 


Thành Phiên An 


“Thành cũng như các hào và cẩu được xây bằng đá to Biên Hòa. 
“Tường cao mười lãm thước An Nam (3m 25cm), Thành chạy dài hưởng 
*am-bắc từ đường Ma-Mahon đến chân tường thành bì ngưifi Pháp phá 
hủy (nghĩa là đến mép Bắc đường Massiges (đường Mạc Đình Chị nay). 
đường này chạy song song với hào của thành mời} và theo hưởng đông ~ 
tây từ đường ở Espagne (1.è Thánh Tông) đến đường những người Mọi. 
Hướng đông có hai cửa trước. Một tên là Gia Định môn, nhìn xuống 
công viên và coa kinh chợ đại lộ Chamez (Nguyễn Huệ nay), cửa kia tên là 
Phan Yên môn chạy về phía Sở Pháo bình, trên một con đường đi xuống dọc 
theo kinh Cây Cám ~ đường Paxteur (Nguyễn Thị Minh Khai nay). Ở phía 
tây cũng có hai cửa Vọng Khuyết môn và Cung Thìn môn thco hướng của 
cầu số 2 và cáo số 3 của vang Thị Nghề. Ö phia bắc còn có hai cửa Hoài Lai 
môn và Phục Viễn môn trên sông Thị Nghề. Về phía nam, hai cửu suu cùng 
là Định Biên môn và Tuyên Hóa môn, cửa thứ nhất hưởng về đường Chiến 
Ll#&, cửa thứ rủ hướng Về con đường Cao của Chớ Lớn. 

(Trứng Vĩnh Ký, Sowuenjrs húntoriquex sár Saigem (Evcursionx er 
reconnaissances). IRÑS, Mai = luin, N23, p. 5-33), 

Thương mại. 

Việc buôn bán lẻ và ghe thuyền lớn cập bến đã cho Sà/ Gòn hiện này 
của chúng ta mÕt lắm quan trọng nào đó: rất nhiều cửa tiệm đã đước lập 
lên ä Bến Nghé và chợ Sỏi; dọc thco bến củu con xông (rạch Bến Nghé) 
và kinh Tàu Hủ lúc bấy giữ (1859) có hai đường đài, hai bên đường có. 
nhà lớp ngói, Ô đằng sau ca mỗi nhà này hợp thành dãy ven bở nước, có 
một kho hàng cất dính sát vào trên sản và gic ra (rên sông. 

(Caurrier đe Saigon, 30. Xanvier V6). 
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Cải chự to lớn nhất mà sự buôn bán nhận nhịp nhất ở vào quãng từ 
Cột Cờ Thủ Ngữ (Mắt đes signaux) đến tăn đường Mạc ~ Mahon (Nam 
Kỳ Khôi Nghĩa nay). 


(P. Kỹ Souvenirs historiques.... P. 5-32) 
Cây cầu này bằng cây trên kinh Tâu Hủ ít hữu ích đối với nến thương: 
Š hoạt động bằng ghe, nỏ làm trở ngại rất nhiều đổi với các ghe 


Ñ, và trở ngại hẳu như hoàn toàn đối với sự lưu thông của các. 
ghe thuyển đi hiển, phải ngược lên đến tận Chợ Lớn. 





{Caurrier đe Saijeon 5 lanvier |Ñ6S). 
Đồng mả mổ 


Chẳng có ai đến Sài Gòn chỉ trong một ngày mà lại không nghe nói 
đến ít nhất về cái nghĩa địa bao la này được gọi dưới cái tên Đông Mã 
Mổ. Đồng này trài đài bên phải của con đường chiến lược, từ Sài Gòn. 
đến Chợ Lớn và bị cất ngang quá đoạn giữa của nó bởi đường Thuận 
Kiểu, trong chiểu ngược lại các chiến tuyến Kỳ Hòa, như thể tạo 
thành một điện tích rông nhiều dậm vuông. Những thấp trụ nhỏ góc 
vuông hay lục giác, những ngôi chùa thu nhỏ với cửa hình vòng cung, 
và rồng bằng đá, những núm đất có bốn góc, một vùng đất khô cần, 
bụi bm, chỉ có lỏng khỏng và họa hoằng vài chòm cây cần cỗi, đó là 
bộ mật của cánh đổng nổi tiếng này. Quang cảnh này tuy nhiền đặc 
biệt kích thích sau khi đã ngấm cảy cối som suê của kinh Tàu Hủ, cây 
cối um tùm như rừng và các khu vườn đẩy bóng mát của thành phố, 
người ta đột ngột bị đưa đến giữa võ số mồ mả, cái nghĩa trang của 
những ngày qua chôn vũi tham vọng của những nhãn vật quan trọng, 
khoái lạc của những kẻ giàu có, sự bắn cùng của những kẻ âm thẩm. 
{...). Khấp nơi khắc, người An Nam chỗn người chết phó mặc tùy theo. 
lúc ấy, tại một cánh đồng, một cảnh rừng trên lưng đổi, chấc chấn 
không phải vì thờ mà là vì yêu thiên nhiên và sự tư do, giấu kín mỗi 
mả của họ tại những nơi xa vắng như để tìm một chỗ trủ ẩn sau cùng. 
tránh sự hà khấc luôn luôn áp bức họ. 


(Raoul Postel, L'ExtrÉme ~ Orient, Cochinchine, Annam Tonkin, 
p. 99-100. Trích lại trong Anthologic ƒranco-indochinoise.... p. Š7-SÑ) 


Đua thuyên mộc 
Mỗi năm ở Sài Gòn vào ngày 15 tháng tám có đua ghe khá kỳ lạ. 


œ mr 
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“Trên sông Sài Gòn bề ngang từ ha đến bốn trăm mét vất ngang qua thành 
phố, khoảng hai mươi ghe độc mộc dài. thon có treo cử: ở đằng đầu sững 
sững một đầu rổng bằng cac-tông với sừng và râu đài bằng đây sắt, ở 
đằng sau là hữnh cát đuôi củz con quái vật. Các thuyển độc mộc này hẹp. 
đến nỗi hai người chỉ có thể ngồi đối diện nhau trên muật cát bằng nhà 
{...). Ba chục người ngỗi ép sắt nhau trên các ghe mãnh mai này và chờ 
lệnh. Một phất đại bác từ soái hạm được bấn đi. chuông trống đáp lại và 
các phe lướt trên xóng thí đưa chèo nhanh. Các bạn tưởng đâu là những 
con rắn, rất quái đần lướt trên nước. Các tay chèo mình trần đến thất 
lưng, màu da hơi xanh xanh màu ö liu, bắp thịt nổi vồng; (..). Âm thanh 
của các nhạc cu xu lạ này, những tiếng la hét này làm người ta liên tưởng 
đến các cuộc tấn công của giắc cướp rất thường xảy rủ nạày trước trên các. 
sông lớn này (...). 


(Charles LEMIRE, Cachinchine franedfse et Royaume de Cambarlựe, 
p. 283-284, (2c cứ, p. 262-263). 


Đua ngựa 


"Từ bù giữ, tất cả các con đường dị từ Chư Lớn, Sài Gòn hoặc các làng 
lân cặn trở ra cánh đồng Mỏ Má, đầy đám đông người có vẻ lầng xăng và 
vụi về, người ta thấy giữa đám bụi do các đoàn tuy tùng và cấc ky mã, 
tnột quang cảnh hễn độn những dân vệ ngưỡi An Nam, những viên quan 
ngồi trên kiệu sang trọng có người hấu mang trấu cau, những người Cam- 
bốt khiêm tốn hơn trong các xe bò của họ. Những người An Nam cưỡi 
ngựa, ân mặc trịnh trọng, ngưa nhỏ con mang lục lạc và thắng yên sang 
trọng, tất cả đểu mang rõ màu sắc địa phương, bền cạnh các xe thấng 
ngựa với đây cương lớn hoặc theo kiểu Daurtoat, khai trướcg lẫn đầu tiên 
ð Sài Gòn với những con ngứa An Nam nhỏ rất hãng và có tiếng thật sự. 
Mỗi người ngồi vào chỗ của mình ở giữu trường đua ngựa, trên đường pít, 
trên mã mổ, chung quanh các khán đài, lấn lấn có nhiều phụ nữ thanh 
lịch. nhiều người ngoại quốc, công chức và các hào mục của thuộc địa. 

(Courricr de Satge, trích dẫn trong; Iean fWoechol, “Lemaixxamce et 
les premièrzs années de Saigen, ville ƒrancdise”. RSEI, 1921, T. I1, No2, 
p. 125). 
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Những ngày tháng 8-1945 
ở Sài Gòn 


TRẤN VĂN GIÀU 

Sài Gòn từ ngày 17 đến 20 tháng 8-1945 chứng kiến 2 

sự kiện lớn. Thứ nhất là lễ tuyên thệ của Thanh niên 

tiến phong, thử hai là Việt Minh ra công khai, hai sự kiện 
đó biểu hiện một tình thần tiến khởi nghĩa. 


Hôm ấy, không biết mấy chục đoàn thanh niên tiển phong, mỗi. 
đoàn mấy ngàn người, từ các ngoại ô phụ cân, từ các quận nội thành lắn 
lượt kéo vào trung tâm Sài Gòn, ai nấy đều mặc đồng phục, giấy bổ. 
quần soóc mầu, sơ mi ngắn tay, nón bàng, một cuộn đầy thừng và một. 
chiếc dao gãm ở thất lưng, hàng ngũ chỉnh tế, đi đứng như quân đôi, 
cùng hát bài “Lên Đăng”, đúng hẹn tập hợp trong vườn ông Thượng, 
nay là công viên Tao Đàn. Khoảng 5/) nghìn đoàn viên, nghe thủ lĩnh 
Pham Ngọc Thạch đọc bài diễn văn này lửa, hỗ hào tuổi trẻ theo gương, 
Nguyễn Thái Học. Lê Hồng Phong, Hà Huy Tập, Nguyễn Thị Minh 
Khai, nghe tráng trưởng Huỳnh Văn Tiểng đọc ba lời thể. Tất cả đoàn 
viên quỷ một chân, đưa tay lên hỗ “Xin thể ". Sau đó 50 nghìn người kéo: 
ra tuần hành trên các phố lớn có cả chục, cả trăm ngần người theo sau 
hay dứng 2 bên đường hoạn nghênh nhiệt liệt Thanh niên, tiến!" Dự 
âm buổi tuyên thê chưa dữ thì hôm sau là lễ “ra công khai” của Việt 
Minh. Chiểu hôm ấy, sau Nguyễn Văn Tao và Huỳnh Tấn Phát, tôi giới 
thiệu chương trình cứu quốc của Mặt trận Việt Minh. Trong rạp Nguyễn. 
Văn Hảo (nay là rạp Công Nhân) chỉ có mấy ngàn người nghe, dự mít 
tỉnh, mà đại lộ Galliéni (Trấn Hưng Đạo), đái lộ Kitchner (Nguyễn 
“Thái Học), công trường Euginé Cuniac (Quách Thị Trang) đẩy người. 
buổi này không còn là một cuộc mít tình diễn thuyết. đó thực sự là môt 

8" biểu tình chính trị ủng hộ Việt Minh. 
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Ngày 20, qua máy thờ thanh tôi nghe tín Hà Ni khởi nghĩa. Tin 
không chính thức. mấy đồng chí khác cũng nghe. Đảng chí ở Sở Bưu điện. 
hảo tín riêng chủ tôi, Mừng quá! Không còn nghỉ ngờ gì nữa, 


Hồi nghị Cht Đệm được triệu tập lấn thể 2 tức tốc, vào ngày 21. 
Tôi tưởng đâu không còn vấn để gì nữa. Vậy mà vấn để mới lại nảy. 
xinh. Lắn này anh Nguyễn Văn Tạo nói: "Quân đội Nhật ở Sài Gòn, ở 
Nam kỳ đông lắm và vẫn giữ được kỷ luật cao mặc đầu Thiên hoàng đã 
tuyên bố đẩu hàng. Đó là một quân đội đế quốc quản phiệt, bản chất 
Của nó là phân cách mạng chống cộng sản. Nếu tự nó không chống lai 
cuộc khởi nghĩa của ta thì Anh, Pháp cũng ra lệnh cho nó đánh ta. Ta 
làm sao chiểm và giữ chính quyển được?". Tôi trả lời ngay rằng ta có thể, 
trung lập hóa quân đội Nhật. rằng Terauchi đã hứa với Phạm Ngọc Thạch. 
là không cạn thiệp vào cách mạng Việt Nam. Thì các anh Tạo, Nguyễn, 
“rừng vận lại: "Làm sao tin được lời hứa của thống chế Nhật Bản”, 


“Tới đây thì lý luận chính trị phải: lắn lượt nhường chỗ cho thực tế 
chứng minh. Tôi bèn để nghị là ta hấy lấy Tân An làm thí điểm. Tản 
An có 2 chiếc cầu bắc qua sông Vàm Cỏ, có tắm quan trọng chiến lược; 
1à hãy khôi ngiũa ð Tàn An, chiếm giữ 2 cầu mà cứ để cho quân Nhật 
qua lại, coi thái đô quần Nhật ra sao. giảnh với ta lầm chủ 2 cầu hay là 
để mặc ta làm chủ họ đi lại? Hội nghị đồng ý 


Hai đại biểu Tân An là Trọng và Xuân lĩnh mạng đi xe đạp trở về 
tình agay, vội đêm 12 làm khối nghĩa, xơng theo kịch bàn định sến sảng 
33 lập xong chính quyển cách mạng rồi 2 anh trở lên Ch Đệm bằng ö 
tô có treo cử đỏ sao vàng. 


Không còn gì để tranh cải nữa, hội nghị Chợ Đệm lẫn thứ 3 bật đèn 
xanh cho Ủy ban Khởi nghĩa sau khi chỉ định một Ủy ban Mành chính 
lâm thời cho Nam bộ Việt Nam. Chiểu 23 tôi vẻ tới sổ 6 Colombert. 


... 


Chiểu ngày 24, 2 Tỉnh ủy Chợ Lớn, Gia Định hất đầu tập hợp nông. 
dân vũ trang để nội trang đếm kéo ahau vào Sài Gòn có cả nông đân. 
các huyện Tân An, Biên Hòa, Thủ Dầu Một, Tây Ninh. Chúng tôi định 
huy động ít nhất cũng khoảng 250.000 người, không có người quá trẻ 
hoặc quá già, mỗi người đểu mang theo vũ khí tự có của mình: mũi 
chïa, mác thông, đao chuối, xà bup, súng lửa. Công mang theo bình 
1oonE nước, cóm vất, bánh tết... Xa hay gần, các đoàn quân khởi nghĩa ấy 
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đều phải có mặt ở cửa ngõ thành phố trước bình minh. 


Cũng chiều tối ngày 24, tại Sài Gòn, sau khi tập hợp đưa lệnh đội 
trưởng (từng nhóm), các đội xung kích (của tất cả các công sở chính 
quyển bù nhìn), gần cùng một lúc, chiếm từ bên trong, cứ theo kế hoạch 
tính sẩn mà làm. chiếm đâu, treo cờ đến đó. cờ đỏ sao vàng. Nơi nào 
lực lượng xung kích không đỏ sức mới xin chỉ viện, số 6 Colombert sẽ 
điều tới. Một số đội xung kích chiếm giữ các cầu quan trọng ở cửa. 
thành phố, những ngã năm, ngã bảy quan trọng nhất. Một số khác khoảng. 
5.000 người bằng đủ các phương tiên đi tuần tra khu phố để phòng lưu. 
manh (và phản cách mạng). Theo sơ tính thì việc chiếm lĩnh các công 
sở phải hoàn thành trước 12 giờ đêm, song khoảng 9, 10 giờ đã hoàn tất, 
Chỉ có mấy điểm trong kế hoạch không chiếm được: Đông Dương ngân. 
hàng, quân Nhật quyết giữ, ta rút lui để tránh việc đánh nhau với Nhật, 
vả lại vàng bạc ở đây đã bị Pháp Nhật lấy đi hết rồi. Kho đạn cầu Thị 
Nghè, quân khởi nghĩa cũng không vào được. Nhưng các cơ quan chính 
quyền hầu hết đã về tay ta. Cả nhà đèn, sở nước, các bệnh viện cử trực 
như không có việc gì xảy ra. Các trại lính người Việt, ta đâu cần phải 
đánh chiếm, vì tất cả lính người Việt đã theo Việt Minh rồi. Sài Gòn 
đổi chủ trong vòng mấy giờ mà không có tiếng súng nổ. Cũng không có 
ai bị bất giữ trừ Khâm sai đại thần Nguyễn Văn Sâm. Tối hôm đó Sảm 
đã đâu về, vừa xuống xe, ngẩng lên thấy cờ đỗ sao vàng trên định, ngó. 
xuống thấy Cao Đăng Chiếm, Ưng Ngọc Ky mời vào nhốt trong phòng, 
ngủ tại định, cửa phòng khóa trái! Tất nhiên cũng có một số ác ôn (thời 
Pháp) bị các anh Hanh, Tuấn, Tươi (phụ trách công an) “lượm " đi, nhưng. 
ít thôi. 


Đêm 24 đó Sài Gòn không mấy ai ngủ. Nhà nhà đều đốt đèn, hoậc 
thức để may cờ, hoặc đi xem tốp thợ của Huỳnh Tấn Phát dựng một cây 
cột vuông cao hai tẳng lẩu ở ngã tư Charnev Bonnard trên mặt vải đồ có. 
hi chữ trắng danh sách các vị trong Ủy ban Hành chính lâm thời sẽ 
được công bố sáng mai; hoặc đi xem tốp thơ khác xây sau nhà thờ Đức 
Bà, trước định toàn quyển cũ một cái bệ cao 2 thước, đủ rộng để sáng 
mai Ủy ban Khởi nghĩa đứng hiệu triệu toàn dần. 

Quá nửa đêm các đoàn thể trong (và ngoài) Việt Minh tại Sài Gòn 
và ngoại ô kế cận đã tập hợp, hửng sáng, cùng với nông dân các tỉnh, 
kéo đến trung tâm thành phố là đại lộ Norodom (Lê Duẩn). Nơi đây, từ 
dinh Toàn quyền ta vườn cây sao cộng lớn cho đến cửa Vườn thú, từ Nhà 
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thờ lên công trường leanne đ' Arc (bói Gáếng Nước), \oàn người là người, 
trong một rừng vũ khi, từ tẩm vông đến súng trường, tiếng hát vang trời, 
tiếng tu huýt khấp nơi, có cẩm giác như nghe tiếng biển cả gắm thét. Khí 
thế nhân dân thật cao, khó tả hết. Sài Gòn xưa nay chưa từng chứng kiến 
một cuộc biểu dương lực lượng lớn đến cỡ này. Năm 1926, tôi có dự cuộc 
tiễn đưa Phan Tây Hồ, lớn lắm. Cách mạng tháng Tám này số đồng bào 
xuống đường lớn hơn cả chục, cả trăm lẳn. Buổi lễ bất đầu từ 9 giờ. Ủy 
ban khởi nghĩa lên đài, Dàn quân nhạc của Binh đoàn cơ động (từ nay 
mang tên “Cộng hòa vệ binh”) thổi bài "Quốc tế ca" (trong Nam chưa 
tiết cá Tiến quân ca) biển người bây giồ lạng như tờ, tiếp theo là bài 
“Thanh niên hành khúc”. Đại điện cho Ủy ban Khởi nghĩa cách mạng, 
tôi đọc diễn văn báo cáo với đồng bào rằng đản tộc Việt Nam ta làm cuộc. 
'Tổng khởi nghĩa cách mang thành công; khởi nghĩa đã thành công ở Hà 
Nội, Huế, và nay là ở Sài Gòn. Dân tộc Việt Nam giành lại được độc lập 
tự do sau 80 năm bị thực dân áp bức, bóc lột, nhục mạ, tàn sát. Tôi nhắc 
lại các cuộc khởi nghĩa ở Sài Gòn, Nam bộ bị Pháp nhản chìm trong máu. 
như khởi nghĩa 1885, khởi nghĩa 1913, khởi nghĩa 1940. Cuộc khởi nghĩa 
thành công ngày hôm qua và ngày hôm nay trả lại danh đự cho chúng ta 
tà cũng cửa hân cho ngàn vạn đồng bào đã hy sinh ương các cuộc khôi 
nghĩa trước. Bài diễn văn kêu gọi đồng bào đoàn kết, cảnh giác cao đội 
chiến đấu kiên trì để bảo vê độc lập tự do đã giành được. Đồng bào nhất 
loạt đưa vũ khí lên cao, phất cờ, quãng nón, hoan hô tổng khởi nghĩa 
thành công, tiếng dội kéo dài hơn trời gầm trên sông Cửu Long đây nước.. 
'Rôi bất đầu cuộc điểu hành từ Norodom xuống Catinat, tới dinh Đốc lý. 
thành phố. 

Lúc này, cả 3 đại lộ, từ mé sông tới dinh Đốc lý, từ nhà hát Tây tới 
chợ Bến Thành, từ công trường E. Cumiac xuống cột cờ Thủ Ngữ, chật 
ních người, chờ nghe Phạm Ngọc Thạch thay mặt Kỳ Bộ Việt Minh 
tuyên bố đanh sách của “Lâm ủy hành chính Nam bộ ", nghe Nguyễn Văn 
Nguyễn thay mặt Xứ bộ Đẳng công sẵn và nghe Nguyễn Lưu thay mặt 
“Tổng công đoàn hỗ hào toàn dẫn đại đoàn kết, bảo vệ thành quả cách 
mạng, bảo vệ độc lập tự do của Tổ quốc trước nguy cơ trở lại của thực 
dân. Khi bác sĩ Phạm Ngọc Thạch tuyên bố danh sách của Lâm ủy hành 
chính thì gắn một triệu đồng bào một lẫn nữa lại nhất loạt đưa cao vũ khí, 
phất cờ, quãng nón, hoan hô Lâm ủy, tiếng đôi kéo dài như trời gắm trên 
sông Cửu Long đậy nước. Chính quyền được nhân dân trực tiếp công nhận, 
ngày 25 tháng 8 ở Sài Gòn giống một cuộc trưng cẩu dân ý. Quần chúng 
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hết sức đông đảo nhận thấy rằng cuộc khởi nghĩa cách mạng này do mình. 
làm ra, chính quyển cách mạng này do mình dựng nền. đã làm ra nó, 
đựng lên nó thì hết lòng bảo vệ nó. Quản chúng hết sức đồng đảo hôm đó. 
cũng có bằng chứng để ý thức rõ hơn nữa về sức mạnh và vẻ xứ mạng lịch. 
sử của mình, còn người ngoài cuộc bất kể Tây hay Nam thì có hằng chứng: 
rằng cuộc khởi nghĩa tháng Tám không phải do thiểu sổ nhanh tay le mắt 
chìa cái giỏ ra lúc trái chín đang rụng, mà đúng là do hàng triệu người 
nhất tể nổi dậy, nếu ai lì lợm, đại đột động tổi nước Việt Nam độc lập, thì 
kể đó sẽ đụng phải sự để kháng của toàn thể một dân tộc đã không hể tiếc: 
xương máu giành lại tự do. 


Mãi đến chiều tối, đường phố Sài Gòn mới trổ lại bình thường. 


œ " 


Kha Vạn Cân 
vị Chủ tịch đầu tiên của 
Sài Gòn - Chợ Lớn 


BẰNG GIANG 
Kỹ sư Kha Vạn Cân (1908-1982) giữ chức vụ Quận 
trưởng Sài Gòn - Chợ Lởn dưới thời chính phủ Trấn 
Trọng Kim (3-8/1945). Việc làm đấu tiên của ỏng là ra 
lệnh triệt hạ tượng đài tướng tá Pháp ở Sài Gòn. Tượng. 
đài được “chiếu cố" trước tiên là tượng đài sĩ quan hải 
quân Francls Garnler được dựng lên từ ngày 14-7-1857, 
trước Nhà hát thành phố. Sau đó mới đến tượng đài của 
Đô đốc Rlgault de Genoully (dựng lên từ ngày 17-2-1879, 
ở đầu đường Hai Bà Trưng ngó ra bến Bạch Đằng) và 
quan viên, chức sắc khác. Triệt hạ tượng đài tướng tá 
Pháp ở Sài Gòn lúc đó là một việc làm “ngoạn mục” có 
ý nghĩa tượng trưng chấm đứt một giai đoạn lịch sử bi 
thương của dân tộc. Kẻ dựng tượng đài là Tây. Người ra 
lệnh hạ tượng đài là kỹ sư Kha Vạn Cân. Vậy kỹ sư Kha 
Vạn Cân là ai? 


Trưde Cách mạng tháng Tám 1945, Kha Vạn Cân không phải là 
một tên tuổi xa lạ. Ông sinh trưởng ở Chợ Lên và có mặt trong nhiều. 
lĩnh vực 








Năm 1926, nhãn tang lễ nhà chí sĩ Phan Châu Trinh ( 186 3- 1926), 
nhiều học sinh trường trung học Chasseloup Laubat (nay là Lê Quý 
Đôn) cũng như nhiều trưởng khác trong thành phố và cả nước đã bãi 
khóa và bị đuổi học. Trong xố này có Kha Vạn Cần. 





Ông Cân tự lực sang Pháp học tiếp (192M) và lấy được mảnh bằng kỳ 
sư đúc cơ khí tại Trường Công nghiệp quốc gia Aix (1933). Ông vào làm 
công cho hãng õ tô Renault ( 1934). Năm 1936, chủ hãng bể ông làm đại 


-Ñ$-~ 





Sải Gòn Xưa & Nay 


tiện cho hãng bến cạnh Số Hòa xa Đông Dương để giao xe ö-tô-rây, 
Năm 1939, hãng goi ông trở qua Pháp để đi giao õ-tô-rây cho hai thuộc 
địa khác ở châu Phi. Ông liển xin nghỉ việc để được sống tại quê nhà. Sở 
Hỏa xa hứa lo cho ông vỏ dân Tây, ấn lương Tây nhưng ông một mực từ. 
chối trong lúc có người cạy cục để được vào làng Tây. Sau đó. một bạn. 
học cũ mời õng hùn vốn để mở một xưởng đúc. Ông Cũn không sẵn vốn. 
thì có người ứng trước. Thế là một xưởng đúc được hình thành ở Chơ 
Quán. 


"Trong thời gian ở Sài Gòn 1936-1954, ông có mặt trong hoạt đồng. 
của nhiều nhóm, hội đoàn có tính nghề nghiệp hay văn hóa, xã hội. Nhà 
cẩm quyền thuốc địa không khỏi để ý đến một người trí thức sinh đông. 
được đào tạo từ Pháp như kỹ sự Kha Van Cần, Ho muốn lợi dụng ông 
với tự cách là công thương gia bằng cách đưa ông vào một số tổ chức. 
của họ, một phẩn nào là để tranh thủ sự trung thành của người bản xử. 


Điều đáng chủ ý trung giai đoạn này là ngoài việc từ chối sự ưu đãi 
cho nhập quốc tịch Pháp, ông cùn có mặt trong nhóm Văn Lang. (Chỉ 
mốt cải tên nhóm thôi cũng nói lên được một phẩn nào cái tỉnh thần 
của nhóm). Nhóm gồm một số trí thức được đào tạo từ Pháp như bác xĩ 
Hồ Tá Khanh, Dương Tấn Tười, Nguyễn Văn Nhã, Phạm Ngọc Thạch... 
kỹ sư có Nguyễn Ngọc Bích, Kha Vạn Căn, Nguyễn Văn Nghiêm (sau. 
viên Ủy ban nhân dân Nam bộ, 8-9-1945)... Họ hợp sức xuất 
bản lỡ tuần báo Vðm Lưng (Số ,29-7-1939), từ đó, người tà lấy tên báo 
mà gọt nhầm 











Kỹ sư Kha Văn Cân, bác xĩ Phạm Ngọc Thạch, trạng sư Thái Văn 
Lưụng... đều là những nhà trí thức được đào tạo từ Pháp. Họ thường gập 
nhau khí xinh hoạt trong Nội Hường đạo (dềng hai ông Thạch và Cân 
cũng cỏ mật trong nhám Văn Lang). Điều này giúp chúng tù hiểu tại 
xảo tổ chức và thể lệ “Thanh niến tiền phong” do bắc xĩ Phạm Ngọc. 
Thạch khởi xưởng sau này có phẩn giống với Hướng đạo. Một chỗ khác 
quan trọng là cái mầu sắc chính trị của nó khá đậm nếu không muốn. 
nói kì rất đầm, với hại khẩu hiệu; Việt Nam Độc lập, Việt Nam Thống 
xí việc TNTP gia nhấp Mặt trận Việt Minh (22-8- 














Danh xưng chính thức của tổ chức là TNTP mà không có tứ “hội” 
hay “đoàn” đứng trước hay sau. Nhưng chẳng mấy chốc, nó xuất hiện 
như một phong trào. một mặt trận có thực lực, có xinh khí. Nú động 
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viên, lôi cuốn mọi giới, mọi lứa tuổi, hoạt động sôi nổi trên nhiều mật. 
Nó mang đậm tính chiến đấu đúng như danh xưng Tiễn Phong. 


Năm 1945, ở cương vị chủ tịch HĐQT TNTP, kỹ sư Kha Vạn Cân 

được Thống đốc Nam kỳ bổ nhiệm làm Giám đốc Sở Thanh niền và 

Thể thao Nam kỳ (STNTTNK) và tiếp theo là Hội đồng Tư vấn Nam 

Kỹ. Thành phẩn được chỉ định là: kỹ sư Lưu Văn Lang, bác sĩ Nguyễn 

Xuân Bái, kỹ sư Kha Vạn Cân, giáo sư Hỗ Văn Ngà, ký giả Trần Văn 
1 


Sau khi Nhật đầu hàng, từ giám đốc STNTTNK, kỹ sư Kha Vạn 
Cân được rút lên làm Quân trường Sài Gòn-Chợ Lớn. Người thay thế 
õng là bác sĩ Huỳnh Bá Nhung, sau này trong cuộc kháng chiến bị Pháp 
bất và sát hại tại Đức Hòa, tỉnh Long An (22-11-1953). 

Chỉ nhìn từ một góc nhỏ thôi, chúng ta có thể nhận thấy trong lúc 
Việt Minh chưa giành được chính quyển thì một số người của cánh mạng 
tải rác ở đây đó có mật sẩn tiểm phục trong bô máy chính quyển thống 
trị. 

“Thời cuộc điển biến dổn dập từng ngày, từng giờ. Trong đêm 24 
rạng 25-8-1945, Việt Minh đã nhanh chóng giành được chính quyền. Kỹ 
sư Kha Vạn Cân, chủ tịch HĐQT TNTP, ở lại vị trí cũ trong bộ máy 
hành chính với chức danh mới: Chủ tịch Ủy ban Hành chính Sài Gòn ~ 
Chợ Lên (sau đồ đổi thành Ủy Ban nhân đân Sài Gòn, 8-9-1945). Cùng 
làm việc với Chủ tịch là Nguyễn Phú Hữu và Nguyễn Văn Thủ, nhưng 
không được bao nhiêu ngày. Phái bộ quản sự Anh đến giải giới quân 
Nhật ở miễn Nam Đông Dương đã tích cực giúp đỡ cho chủ nghĩa thực 
dân Pháp hỏi sinh. Thế là cuộc kháng chiến chống Pháp bùng nổ. 

Kỹ sư Kha Vạn Cân đi vào cuộc kháng chiến với tư cách chuyên 
viên cơ khí. Ông được phân công làm viếc bên canh Ban chỉ đạo sản 
xuất vũ khí mà cán bộ đứng đầu là người cựu tù năm xưa ở hẳm xay lúa 
ngoài Côn Đảo:Tôn Đức Thấng. 

Cuối năm 1945 đầu năm 1946, ông Cân nhân được điện của Chính 
phủ lâm thời gọi ra Bắc, nhưng Chủ tịch Lly ban kháng chiến Hành chính. 
Nam bộ (UBKCHCNB) Phạm Văn Bạch bảo đợi ít lầu để cùng đi. Nhân 
dịp "đợi ít lâu”, ông về thăm gia đình đang ngụ tại Long Xuyên. Sau đó, 
khi trở lại điểm hen thì ông Bạch đã đi rỗi cùng với Ngô Tấn Nhơn, 
Nguyễn Văn Tạo. Quanh quẩn tới lui mà không đi được, rốt cuộc ông vào 
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Đồng Tháp trở lại cương vị cũ: Chủ tịch UBNGSG cho đến hết tháng hai 
1947. Vài tháng sau, õng được cử làm Ủy viên UBKCHCNB kiếm giám 
đốc Sở kinh tế cho đến khí tập kết ra Bắc, sau Hiệp định Genève. Ở miễn 
Bắc, ông được Chính phủ giao cho phiếu công tác chuyên môn ở nhiều cớ. 
quan với những cương vị khắc nhau. Ông giữ chức Bộ trưởng lâu năm 
nhất (1960-1975) ở Bộ Công nghiệp nhẹ. 

Bên cạnh những công tắc trong guống máy Nhà nước, ông còn lâ 
thành viên nhiều hội đoàn ở miễn Bắc (cũng như ở Sài Gòn từ năm 
1945 trề về trước), trong đó có Hội phổ biến khoa tưạc kỹ thuật trung, 
ương mà ông là Ủy viễn thường trực. 


Cho đến tháng 10-1979, ông mới thật sự nghỉ hưu. 


Đất và người Bình Xuyên 


ĐINH VĂN LIÊN 


Đất Bình Xuyên, thời nhà Nguyễn, thuộc địa giới của 
các làng Vĩnh Khánh thôn, Tứ Xuyên ấp, Bình Đăng thôn... 
thuộc tổng Dương Hòa, trấn Gia Định. Vĩnh Khánh thôn 
và Tứ Xuyên ấp về sau đổi thành hai làng Khánh Bình 
và Tử Xuyên. Đầu thế kỷ XX, hai làng Khánh Binh và Tử 
Xuyên nhập lại thành một xã gọi là xã Bình Xuyên thuộc 
ngoại ö thành phố Chợ Lớn mà nhân đân thường gọi là 
đất Bình Xuyên. 


Đất và ngưỡi Bình Xuyên là một hiện tượng lịch sử đặc thù của Sài 
Gòn - Nam bộ, nó phản ánh những phản kháng của một bộ phận nhân. 
dân chống áp bức bất công trong một thời điểm nhất định: rồi trong 
những đông thái của lịch sử nó trở thành môi tổ chức xã hôi mang màu 
sắc "giang hỗ hảo hđn"” chọc trời khấy nước một thời, Dưới ánh sáng 
của Cách mạng, tổ chức Bình Xuyên phân hóa thành hai hưởng: một 
hướng gia nhập vào đội ngũ những người yêu nước cách mang đi với 
nhân dân đấu tranh vì sự nghiệp độc lập. tự do của Tổ quốc, một hưởng 
khác bị thực dân và tay sai lợi dụng trở thành một tổ chức ô hợp đi 
ngược lại lợi ích của nhãn dân. 

“Theo Gia Định thành thông chí, năm 1819 Gia Định thành có 5 trấn 
với 97.100 suất đình. Lúc đó, cả thành phố Sài Gòn và Chợ Lớn có 
khoảng 60.000 dân gồm người Việt và người Hoa. Hai làng Khánh Bình 
và Tử Xuyên vào đầu thế kỷ XIX thuộc tổng Dương Hòa. Cuối thế kỷ 
XIX, hai làng này thuộc vẻ huyện Tân Long, khu tham biện (Inspection) 
Chợ Lớn. Từ đầu thế kỷ XX cho đến năm 1945, đất Bình Xuyên thuộc 
địa bàn của đất Trung Huyện lúc đó, nay bao gồm đất huyện Bình Chánh, 
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Cân Giá của TP, Hẻ Chí Minh và Bến Lực, Đức Hòa của Lương An 


Đất Bình Xuyên cho đến đầu thế kỷ XX vẫn còn là một vùng đất 
hoàng vụ, sình lấy, nằm giữa nhiều con kinh rạch chằng chịt, chỉ có thể 
giao thông bằng đường thủy qua các rừng bắn, rừng đước dày đặc. Đây 
là vùng đất nằm vẻ phía nam và xát nách thành phố Sài Gòn và Chợ 
Liin, nhưng là vùng đất hiểm trở nằm trên vùng sinh lẫy phía bên kia. 
kênh Tàu Hũ và kinh Đôi, giữa những com rạch nhỏ chảy sâu vào đất 
liễn giữa những cổ lắc. Cây bẳn, cây đước mọc thành từng khu rừng, 
thưa rộng mênh mông. Cư đân ở thành từng xóm ấp nhỏ trên những gò. 
đất nổi giữa những hằng tre xanh bao quanh. 


Điểm đặc biệt là những con đường thủy này có thể nối sông Chợ 
Đệm để đi về các tình đồng bằng bằng sông Cửu Long và nối với sông. 
Sài Gòn, sông Đồng Nai để đi về miễn Đông Nam bộ rồi ra miễn Trung. 
nước ta, đồng thời côn nổi với các rừng Sác Cẩn Giờ mênh mông giáp 
biển. Ngày nay, đất Bình Xuyên thuộc các phường 2, 3, 4 và một phần 
phường 5 của quần 8, nơi mà điện tích chỉ khoảng gẫn 2km` mà có tới 
32 kinh rạch và 40 cây câu nối các bờ đất, 


Do thế đất như trên, nên con người Bình Xuyên có những đặc điểm. 
sau: "Họ là những con người tử xứ qui tụ về, có thể từ các tỉnh đồng 
bằng sông Cửu Long xuôi thuyền lên. hay là những công nhân đổn điển. 
cao su miễn Đông Nam bộ bỏ trốn xuống. Và từ đây, nếu có sự cố, họ 
có thể lên một con thuyền là có thể đị vẻ bất cứ nơi đâu tránh được tai 
tất của thực đân và Won cấm quyền. Sông nước nuôi dưỡng họ và sông. 
lấu họ. Nếu yên bình, họ sống với làng xóm, nếu bị o ép xua 
đuổi, họ ra rừng Sác làm Lương Sơn Bạ: 


“Thời Pháp, cảng Sài Gòn đã tấp nập, hai bên bờ kinh Tàu Hũ, kinh. 
Đôi là kho tàng, nhà máy xay lúa nối tiếp nhau, tàu ra vàn ăn hàng tấp 
nập. Người Bình Xuyên trở thành những thợ bốc vác, tay anh chị đứng 
hến để kiếm sống. Nghé nghiệp đòi hỏi họ phải sử đụng xức mạnh thường 
xuyên và tính liểu lĩnh để đối phó với nạn “câp cần” hung đữ, bọn giang, 
hỗ tranh chấp miếng cơm, nạn cướp giật xâu xé nhau ð bến bãi, nhà. 
máy xay lúa kho tàn... Đấu tranh sinh tồn và tính hào phóng, nghĩa hiệp 
của đân khai phá phương Nam đã có cơ hôi bộc phát trong người Bình 
Xuyên và làm “máu giang hỗ * chảy mạnh trong huyết quản của họ. 


Vä lại, đất Bình Xuyên lại ở sắt nách một Sài Gòn - Chợ Lớn đô. 
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hội nhất xứ một thời. Bình Xuyên trở thành xóm thợ mà hàng ngày 
người dân đ đây qua sông kiếm sống trong các nhà máy, công sở, tiệm. 
buôn... Họ là những người lao động nghèo khổ và bị bóc lột nhất ở xứ 
Sài Gòn này. Bọa tư sản Pháp, Việt vừa lừa lọc, vừa áp chế người lao 
động làm cho họ không nguôi ý chí căm thù: 
“Đối dân, phản bạn, lừa thầy, 
Hội đông Quản hại là bẩy Việt gian..." 

'Và họ đã đấu tranh theo kiểu của họ, trở thành “tay anh chị” cướp. 
cỦa người giầu chia cho người nghèo hay gia nhập các Hôi kín để làm. 
chuyên quốc sự. Đắu thế kỷ XX, các Hỏi kín chống Pháp mọc lên rất 
nhiều, và trong hàng ngũ này. người Bình Xuyên là những ngưuời hãng. 
hái, gan dạ nhất: 

*Đêm nay đừng ở đẳu làng. 
Nhìn đồn giặc đóng, làng càng giân thay! 
Tay rờ lấy lười dao phay. 
Tao thể xé xác quản mày, Tây dương °. 

Với tính cách và lòng căm thù này, người Bình Xuyên đã lần lượt 
dừng lên chống gian tà, áp bức. Khi Bác Tôn Đức Thắng về xây dựng 
Công hôi Đỏ trong lao động nghèo và công nhân nhà máy ở vùng Bình 
“Tây, Bình Đông, Đình làng Bình Đông quận § đã trở thành trụ sở Công 
hội Đổ, một trong những trung tầm chỉ đạo phong trào cách mạng ở 
vùng Sài Gòn-Chợ Lớn lúc hấy gi, 

“Trong phong trào đấu tranh của công nhân Bà Son, những công 
nhân Bình Xuyên cũng tham gia một cách tích cực. 

Đặc biệt, khi Bình Xuyên trở thành một tổ chức vũ trang chống 
Pháp năm 1945, những chiến công: )ững lấy và những tên tuổi như Dương 
Văn Dương, Dương Văn Hà, Tầm Mạnh, Mưỡi Trí (Huỳnh Văn Trị), 
Quách Văn Phải, Dương Văn Thà.. cùng hàng ngần anh em đã trở thành. 
những cần bộ kiên cường của Đảng trong hai cuộc kháng chiến trường kỳ. 


® mị 


Nét độc đáo của văn bia 
Sài Gòn xưa 


NGUYỄN THỊ THANH XUÂN 


Văn bia Việt Nam thực chất là bộ sử ghi trên đá. Ngoài 
cái thông lệ của việc biên chép lịch sử thông thường thì 
bộ sử này còn một số đặc điểm nữa là: có một số lượng 
tác giả rất lớn (hầu như bao nhiêu tấm bia là bấy nhiêu. 
tác giả), rải rác trên một không gian rất rộng (hầu hết 
các làng xã ở nước ta đều có bia), và về thời gian thì trải 
dài hơn hàng chục thế kỷ (từ tấm bia sôm nhất dựng đời 
Tùy thế kỷ VII cho tới thời Bảo Đại 1945). 

Bla Việt Nam trong suốt giai đoạn lịch sử này hầu hết 
viết bằng chữ Hán. Cái yếu của nó là nhiều bia rơi vào. 
công thức, nhưng cái mạnh của nó là phản ánh rất nhiều 
Tĩnh vực trong đời sống xã hội: lịch sử, chính trị, kinh tế, 
văn hóa, giáo dục, ngôn ngữ, tâm lý, và nhất là phong tục 
tập quán. 

Bia ở miền Nam tập trung nhiều nhất ở Sài Gòn - Chợ Lớn và 
vùng ngoại vi thành phố. Hẳu hết bia không có niên đại cổ, bia sđm 
nhất dựng năm 1827 (Thất phủ võ miếu), kế đến là 1839 (Mình Hương 
Gia Thạnh), 1859 (Tuệ Thành hôi quán), 1879 (Nghĩa Nhuận hội quần), 
1893 (Lệ Châu hôi quán) 1894 (đình Nghĩa Nhuận), 1900 (Y Hiệp hội). 
Vẻ số lượng cũng rất ít, chỉ chiếm khoảng 19% số lượng bia toàn quốc (200 
trên 20.000). 


Xét về mặt định lượng, niên đại, kể cả về chất liệu bia thì không có 
gì đáng kể, do đó giới nghiên cứu ít quan tâm đến bia ở vùng này. Ngay 
học viện Viễn Đông Bác Cổ cũng bỏ sót bia ở đây, số thác bản bia đập hồi 
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đầu thế kỷ Sài Gòn Gia Định không quá 10 bắn. Nhưng phải xét về mãt 
định tính mới thấy bộ phận văn bia của TP. Hồ Chí Minh và vùng ngoại 
vi này có những nét đặc biệt đáng được nghiên cửu một cách nghiêm túc. 


'Văn bia Sài Gòn đã phản ánh đời sống văn hóa xã hội của các thế hệ 
lưu dân Việt vào định cư tại vùng đất mới trải qua nhiều giải đoạn lịch sử 
trong vòng hơn ba thế kỷ 


'Ổ Gình Nạnh Thông Tây có một bài vị khắc trên gỗ cho ta thẩy được 
lai lịch của những lưu đân đầu tiên đến vùng đất cổ Gò Vấp, Hóc Môn. 
Hộ thờ hai vị hoàng tứ con vua nhà Lý bị vua cha đẩy vào Châu Hoan. 
Hậu duê của hai hoàng tử này là một số đân thôn xã vùng Hoan Châu di 
đân vào đây sau này đã tôn thờ hai hoàng từ làm phúc thắn. Việc tồn thờ 
làm phúc thần, tiền hiển, hậu hiển... cũng là để ghi nhớ công ơn người mở. 
đất, giữ đất và khai phá kinh doanh. Rõ ràng xuất phát từ nhu cầu cuộc 
sống mà thờ. (Ở đáy có một nét lịch sử cũng đáng ghỉ nhận là đòng dõi họ 
Lý dù bị lu vòng sane tân Hàn Quốc phương Đắc, nhưng ðù ở đầu họ. 
cũng giữ được cái truyền thống oanh liệt về võ công và nhân văn của 
triểu Lý thời Đại Việt). 


Đặc biệt vai trò nữ thần ở Việt Nam vốn rất quan trọng: nữ thắn 
đánh giặc, nữ thẦn sần xuất.. nhưng phải vào miền Nam mới thấy hết 
vai trò của các bà trong sẵn xuất và kinh doanh. 


Không phải ngẫu nhiên mà người phụ nữ Gò Vấp, Hóc Môn đã đi 
vào văn học như những nhân vật chính điện của một thời kỳ tịch sử. 

Cửng cỏi bấy thử đàn bà xử Gò Vấp 

Thanh tao thay ông hàa thượng chùa Cây Mai. 

(Cổ Gia Định phá) 

Trong việc gãy đưng làng ấp, để sống và tổn tại được. người lưu dân. 
thoạt đầu đã phải chống chọi với bao thiên tai địch họa. Cảnh đoàn người 
gánh trầu đi bán từ đêm, đa số là phụ nữ, phải xung đột với thú dữ “4 gu“ 
cọp Vườn Trấu" ~ đủ thấy cái chất cứng cỗi kiên cường của phụ nữ ở đây. 


Để mỡ mang củi đất phương Nam, các chúa Nguyễn đã đựa vào Phật 
giáo để đối trong với Nho giáo ở Đàng Ngoài đẳng thời dựa vào nuyền 
thống “nữ quyền " từ thời Bà Trưng, Bà Triệu để phát huy vai trò và sức 
mạnh của phụ nữ. Trên đường vào phương Na, \@¿ dân đã đcrn theo 
hành trang của mình: Mẫu Cửu Thiên, Mẫu Thượng Ngàn, Mẫu Bơ Thoải. 
(tức Ba Thủy), Mẫu Liễu Hạnh... đi dẫn vào phương Nam ho lại phổi hợp. 
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thờ thêm nữ thần của các đân tộc bản địa như: Bà Thiên Hậu, Ngũ Hành. 
nương nương... Việc thờ nữ thắn này nói lên nhu cầu đời sống tâm linh của. 
lưu dân đổng thời cũng nói lên vai trồ lớn lao trong sản xuất, kinh doanh 
của phụ nữ. Rõ rằng ở phía Nam do ảnh hưởng của hệ ý thức Tống nho 
nhạt đẩn nên vai trò người phụ nữ nổi lên rất rõ, 


Phải thấy được yếu tố nữ quyển nảy mới không ngạc nhiền khi đọc 
những tấm văn bia ghỉ đanh sách toàn phụ nữ kèm theo tên cửa hiệu 
của các bà với số tiền đóng gốp cụ thể; mổi không khỏi ngạc nhiên khi 
thấy có những bia ghi việc xảy "Tín Nữ Công Đường” (nhà họp hội 
đồng của nữ) và “Tin Nữ Nghĩa Đường” (nơi thờ riêng phụ nữ) kèm 
theo chức danh của họ. 


Hiện tượng phụ nữ được ghi trang trọng và đổi xử bình đẳng như 
thế này chỉ có thể cắt nghĩa bằng địa vị của họ trong kinh tế của xã hội 
và kinh tế của gia đình, nhất là sức mạnh của nữ quyển so với miễn 
Bắc. Chỉ xin đơn cử môt trường hợp: đọc những bản gia phả xưa ở lưu 
vực sông Hồng, sông Mã... tên phụ nữ ít được ghi hoặc ghi rất sơ lược. 
vào gia phả vì quan niệm “nữ nhân ngoại tộc”. Đặc biệt là chính người 
người phụ nữ cũng cam chịu xự bất bình đẳng đó, không thấc mắc. đủ 
biết ý thức nữ quyển vốn rất mạnh từ thời Bà Trưng, Bà Triệu nhưng đã 
bị mãi một như thế nào! 


Ở đình Nghĩa Nhuận có 3 tấm bia ghi riêng danh sách phụ nữ. Bia 
thử nhất ghỉ danh sách nữ hội chủ đồng góp trùng tu đình Nghĩa Nhuận 
đựng năm Kỷ Mão (1903). 

Bia thứ bai ghi đanh sách nữ hội chủ đồng góp tiến trùng tu Nghĩa Từ 
đưng năm Bính Ngọ (1906). 


Bia thử ba ghỉ việc xảy đựng Tín Nữ công dường dựng năm Tân 
Hội (1911). 


Cho nên nghiên cứu vùng đất này mà chưa chú ý tới vai trò của các 
nữ tín chủ là những chủ tiệm buôn và địa vị hình đẳng của họ cùng với 
tâm lý tôn trọng Đạo Mẫu từ ngàn xưa Mông tảm giỗ cha. mông ba giỗ. 
mẹ" thể hiện ở việc thờ trang trọng các vị thánh mẫu và nữ thắn... thì 
coi như chưa thấy được đời sống văn hóa xã hôi của lưu dân đ đây, chưa. 
nghiên cứu sự phục hưng nữ quyền ở đất này! 


Mộthiện tượng đặc biệt ở TP-Hỗ Chí Minh là số đình chùa của người 
Hoa (như đình Minh Hương Gia Thạnh. chùa Ông Bổn, chùa Bà Thiên 
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Hậu, Quỳnh Châu hội quán, Thất phủ miếu ...) nhiễu không kém số đình. 
chùa của người Việt (chùa Khải Tường. đình Tân Kiểng, chùa Giác Viên, 
chùa Giác Lâm, đình Tổ thợ bạc, định thờ Tả quân Lê Văn Duyêt, đình 
'Nghĩu Nhuần ..) nghũa là về mặt tia ngưỡng thì người Việt, người Hoa, 
người Khmer... không có sự phân biệt, kỳ thị, họ đều đến lễ bái để cầu 
bình an và buôn bán phát tài. Và ngay các vị thắn thánh thờ trên các ban. 
bệ, họ cũng không tách bạch, phân biệt; vừa thờ Thành hoàng, thờ Quan 
Công, Bà Thiên Hậu. Gia Cát Luayng, Châu Xưởng, Văn Thiên Tường 
vừa thờ Hai bà Trưng, Lê Lợi.. Những tấm bia, biển và khám thờ... ở 
những nơi đầy ngoài việc nói về lịch sử xây đựng và trùng tu, còn ghỉ 
(danh sách thiện nam tín nữ đóng góp công sức không kể người Việt. người 
Hoa, người Khmer hay người Chà... với mong muốn thần an, dẫn thịnh, 


Có lẽ đây cũng là một hiện tượng hiếm có vì suốt 300 nãm có sự 
đụng độ về tín ngưỡng tôn giáo. Ở đây mỗi gia đình có thể theo đạo. 
Phật, đạo Thiên chúa hay đạo Hỏi. Đạo Phật thì có thể theo Đại thừa 
hay Tiểu thừa, đạo Chúa thì có thể theo Cơ đốc hay Tin lành... nhưng 
không vì thể mà thù ghét nhau, bắn giết nhau. Qua những tín ngưỡng 
này, người ta có thể nghiên cứu về tám lý tính cách của những lưu đân. 
và cái cốt lõi nhãn bản của một truyền thống văn hóa. 


Tại vùng Hội An người ta cũng thấy có hiện tượng tương tự. Sự hòa 
hợp về mặt buôn bán, cúng lễ, kết hôn... giữa người Việt, Hoa kiểu, 
Nhật kiểu... cũng thể hiện được vai ưò của các chúa Nguyễn trong việc 
hình thành một hình thái xã hội đa dạng về chủng tộc văn hóa. Cũng có 
một loại bia hấu như không tìm thấy ở các vùng khác: bia của các thương 
nhân, điển hình là các bìa ð đình Tổ thọ bạc (1È Chàu), bìa trùng tu 
“Thất phủ vũ miếu và bia ở đình Nghĩa Nhuận. Trong 6 tấm bia hiện còn. 
ở đình Nghĩa Nhuận. Có một tấm bia không tên. Dựng năm Giáp Ngọ 
(1894) ghi việc các thương nhân là hội viên cúng tiển không phải để 
đúc chuông, tỏ tượng mà là để xảy một đãy chà phế clvs thuê ,, lấy hoa. 
lợi hàng thắng chỉ dùng cho công viếc chung của hội. 

So với những bia ở miễn Bắc, thường gọi là bia hậu, thì số thiện 
nam tín nữ đóng góp tiển và ruộng vào các chùa, đình cũng rất đông, 
nhưng chỉ nhằm mục đích góp vào việc đúc chuông, tô tượng để được gũi 
giỗ cho chà me và cho bản thân. Đó chính là một đặc trưng của hình thái 
kinh tế tiểu nông. Đồng tiển nằm chết ở chuỗng ở tượng, còn ở đây đồng 
tiển được quay vòng và vai trò của thương nhân được xác định. Có thể coi 
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đây là một hiện tượng bổ sung cho chính sử vì các triểu đại phong kiến 
đều trọng nông ức thương, nhất là Quốc sử quán triểu Nguyễn không 
quan tâm đến cái gọi là kinh tế hàng hóa, coi khinh thương nhân. 

Tất cả những nội dưng trên được biểu hiện bằng những hình thức 
rất mới mẻ: 

Ngoài một số tấm bia như bia Phan Thanh Giản viết về thẩy mình 
là Võ Trường Toản. Bia của tiến sĩ La Thuần Diễn về việc trùng tu Tuệ 
Thành hội quán, bia của Hoàng Cao Khải ở lăng Lẻ Văn Duyệt. là 
những bia mang phong cách của những cây bút đại khoa, nghĩa là cách 
dùng chữ đặt câu cầu kỳ, đối chọi, sử dụng điển tích.. giống với phong 
cách văn bia miễn Bắc, đại đa số bia ở đây được viết khá nôn na bằng, 
ngôn ngữ hàng ngày, vào thẳng vấn để, không cần “Cái văn”, “Thi vân” 
*Tử viết" theo công thức của văn bia 


Bên cạnh những bia viết bằng chữ Hán, còn có những bia viết bằng 
chữ Quốc ngữ (viết về Phan Chủ Trình, Nguyễn Quí Anh) lại có cả những 
bia viết bằng chữ Pháp, chữ La-tính, chữ Ä Rập, chữ Phạn, chữ Khmer... 
và đặc biệt có một tấm bia viết bằng chữ Nga để tưởng niệm 8 thủy thủ 
tuần hạm Diana Nga chết đấm tại Sài Gòn năm 1905, 


Ngoài thình thức của nội đung trên thì văn bia Sài Gòn còn một đặc. 
điểm về chất liệu. Nói đến bia người ta hay nghĩ đến cái đá nhưng vì 
miễn Nam thiếu đá nên còn khắc trên gỗ, trên đồng, phổ biến nhất là trên. 
xi-mãng, trên đá rửa... Người ta cũng không thể cầu kỳ tìm những thợ. 
chuyên nghiệp để đục đá, mài đá tô sửa hoa văn rồng phụng, cũng không 
dựng nhà bia và đật những con rùa đội những tấm bia nặng nề như ở kinh 
đô... Bia có nhiều khuôn khổ to nhỏ khác nhau và thường được gắn ngay 
vào tường. Đây cũng là một đặc điểm về văn bia ở vùng kinh tế hàng hóa, 
nghĩa là người ta làm bia một cách thiết thực chứ không cầu toàn, không 
tập khuôn. Với con mắt Tổng nho. người ta thưỡng coi khinh đây là vùng 
ít học, nhưng ở vòng đất này không phải chỉ riêng có mốt con đường tiến 
thân bằng khoa cử mà có thể tiến thân bằng con đường khác: làm thợ, 
buôn bán, công kỹ nghệ... Ngay làm ruông là nghề chính của vùng đất này 
thì sản phẩm của họ cũng là một thứ hàng hóa rồi. Còn nghề buồn bần và 
nhà buôn thì cũng không hể bì coi thường như ở vùng kinh tế tiểu nông 
khép kín. Ngược lại các nhà buôn có điều kiên làm giàu thì địa vị của họ. 
cũng được coi trọng. 
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Tóm lại, tuy vẫn giữ nét tương đổng vốn có của văn bia. Bắc 
như: tường nhớ công ơn những người đã khuất, ghỉ công đức các đanh 
nhân, công đức của các vị phúc thần, việc xảy dựng trùng tu các công 
trình kiến trúc tên giác, cúng \È, phong tục tập quản, danh sách những 
người đỗ đạL. những văn bia ở miễn Nam còn có những nét khác biệt 
mà người ta không có thể tìm thấy ở những vùng đất khác. Đó là sự 
khẳng định địa vị của người phụ nữ trong đời sống xã hôi. 

Cũng do ý thức hệ Tống nho không có điều kiện sinh sôi nẩy nồ, 
càng không có hy vọng bám rễ sâu cho nên vùng đất này mới có khả 
năng bảo tổn được những gì là bản sắc Việt Nam và phục hưng những 
tình hoa tết đẹp của dân tộc đã bị mai mội (nữ quyển) để có thể phát 
triển và hội nhập với đà tiến chung của nhân loại. 





Đường từ cửa Cần Giờ 
đến Cảng Sài Gòn xưa 


JOHN WHITE 

Ngày nay tàu ngược sông đến cảng Sài Gòn chỉ mất 
có mấy tiếng đồng hồ. Nhưng xưa kia, khi còn chạy tàu 
buồm, một chiếc thuyền buôn lớn phải đi mất một tuần lễ, 
vì cèn phải phụ thuộc vào gió và con nước. Đoạn văn sau 
đây mô tả hành trình của chiếc tàu buôn Hoa Kỳ Franklin, 
đến Sài Gòn trong tháng 10-1820, do viên thuyền trường 
thuật lại. Nó cũng cho ta thấy quang cảnh đi lại trên sông. 
nước của Sài Gòn xưa. 


Ngày 1-10 tức là ngày thứ 5 sau khi chúng tôi đến đây, người thông. 
ngôn lên tàu vào thông báo chúng tôi được phép nhổ neo để đi đến Ngã 
Bảy và ở lại đủ cho đến khi nhận được giấy phép lên đô thị. Neã Bảy là 
một bến cẳng lớn đo sự hợp lưu của sông Đồng Nai và một số nhánh sông. 
phụ giao nhau tạo thành. Người Bổ Đổ Nha gọi đó là “Sere Boeas” hay 
bảy cửa sông (vì vây mới dịch thành Ngã Bảy); trong thực tế có nhiều 
con sông đổ vào từ một điểm nhất định có thể nhìn thấy. Không chậm trễ, 
chúng tôi tận đụng ngay quyền lên đường. Lúc 1 1 giờ sáng khi nước triểu. 
xuống đã giảm cường độ, chúng tôi nhổ neo và cùng với gió nhẹ, bắt đầu. 
ngược sông. Nhưng vì suốt ngày nhiễu khi lặng gió nên chúng tôi rất hay 
phải thả neo và đến tận 10 giờ tối mới đi cách Cẩn Giờ vào khoảng 3 dăm. 
'Và thả neo nghỉ đêm ở nơi có nước sầu 25 sải, lúc này chiểu rộng con sông. 





Mặc dầu bây giờ thời tiết tốt, mùa mưa chưa qua nên nước sông vẫn 
dễnh lên, ào at đổ đồng nước vàng đục ra biển làm tế liệt tác động của 
thùy triều khiến ảnh hưởng lớn nhất cũng chỉ là tạo ra việc ngưng chảy 
tạm thời hay tạm ngừng đồng nước trên hễ mặt vào khoảng 3 giờ trong 
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24 giờ, Do đó tàu chỉ có thể chạy chậm nếu không có gió mạnh theo. 
hướng tàu đi (..). 


11 giữ sáng hôm sau chúng tỏi lại nhổ neo. Nhờ gió nhẹ từ. phía tây 
nam thổi lại, chúng tôi đi được vào khoảng 4 dám sau 2 giờ, rồi thả neo ở 
nơi nước sầu 11 sải. Vùng này không khác những vùng trước nhưng có vẻ 
thu gọn trước mắt chúng tôi vì con sông hẹp lại, chỉ vào khoảng ba phần 
tư đậm (-). 

Nhờ thủy triểu vào ban đêm, chúng tôi đi thêm được 2 dâm rồi thả 
neo gắn bờ sông phỉa tây, nơi nước sâu 8 sải. 


Sáng ngày 3-10, con sông đã hẹp lại chỉ còn rộng nữa đặm và chủng 
tôi đang ở phía dưới nơi hợp lưu hai đồng sông nước chảy xiết. Một đôi 
thuyển )ớn của người địa phương đang neo gắn chúng tôi, và cũng như. 
chúng tôi, đợi nước triểu lên, trong suốt một giờ việc thuyền bè tiếp. 
theo nhau gắn như đều đặn. xuất hiện quanh một điểm phia trên và đi 
qua chỗ chúng tôi khí xuôi đồng Và guệt điểu mới và thỏ vì, Chúng tôi. 
không nghĩ đến việc đếm cho đến khi nhiều thuyền đã đi qua, nhưng: cho. 
rằng có đến sáu bẩy chục chiếc, 


Vào khoảng 1( giờ, khí ước triểu lên, chúng tôi lại nhổ neo và một. 
lúc sau hiện ra trước mất một vùng nước rộng của một cửa sông lớn với 
những con súng của nhiều đồng nước xõ nhau gợn trên mật. Người thông 
ngôn cho chúng tôi biết đầy là Ngã Bảy hay Sete-bocas. Thủy triểu mạnh 
đẩy thu chủng tôi trôi nhanh vào đó. Gió bắc thổi vượt qua khu rừng xung. 
quanh lâm càng các cánh buồm rộng. và chẳng bao lầu chúng tôi đã đi 
qua Ngã Bảy. 

“Toàn cảnh vòng lòng chảo tuyệt vời này, ngoài một số nét hùng vĩ 
thực là đẹp và nên thơ. Những cấy cổ thự cao ngất bao quanh những 
mồm do những dòng xông đổ tới tạo thành, Các đồng sông lại tỏa ra 
dưới mất như những co đườớng dài hai bên cây cối ánh lên màu xanh. 
với sắc thái khác nhau, còn mật sông bóng lộn phản chiếu với vẻ đẹp 
trau chuốt, những xắc màu thay đổi các khu rừng. 


Trong khi ngấm quang cảnh mẻ hoặc đó, sứ chú ÿ của chúng lời bị 
phân tán vì một hiện tượng mới và kỳ di. Những tiếng đông khác nhau 
chào đón thính giác chúng tôi giống tiếng trắm sâu lắng của bộ đàn 
trgan kèm theo tiếng hát phát ra từ cuống hong rỗng của giống Šnh 
ương, tiếng chuông rung nẵng nể, và âm thanh mà tôi tưởng tượng có. 
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thể ví như tiếng cây đàn phong cảm khổng lồ. Sư kết hợp đó làm tung. 
đông thắn kinh. và chúng tôi hình dung, đã gây nên sự sợ hãi trên con tàu. 
Sự kích động do tò mò cao độ, hiện lên rõ ràng trên mặt của những người 
đa trắng trên tàu và các thủy thủ nêu ra nhiều dự đoán: Để tìm ra nguyên 
nhân của buổi hòa nhạc không chờ mà đến đỏ, tôi vào cabin, nơi có tiếng 
động chấc phát ra từ đáy tầu, gia tăng thành một bản hợp xướng không. 
đứt. Cảm nhận của tôi trong trường hợp này hơi giống cảm nhận đo cá 
đuối hay cá kình điền tạo ra. Nhưng các cảm giấc đó là do rung chuyển 
của tiếng động hay đa các chấn động của thân tàu mà đến tân bảy giữ tôi 
vẫn không thể xác định. Có lúc âm thanh mới đấu xuất phát từ đuôi tàu. 
đã chạy theo suốt dọc chiểu dài của đáy tàu. 


Người thông ngôn cho chúng tôi biết, âm thanh do một đàn cá giống 
cá bơn hình trái xoan đẹt tạo ra. Loại cá này đo dạng miệng có khả 
năng bám vào các vật khác đến mức kỳ lạ, riêng ở vùng Ngã Bảy mới 
có. Nhưng tiếng đông phát ra từ cấu tạo đặc biệt của cơ quan ầm thành. 
hay do các rung động co thất của cơ thể thì anh không biết. Một thời 
gian rất ngắn sau khi ra khỏi vùng lòng chảo và vào nhánh xông khúc 
theo lộ trình, chúng tôi cảm thấy ngay số nhạc công đồng hành giảm rõ 
rệt và chưa đẩy một đâm nữa, chúng tôi không còn nghe thấy tiếng của 
chúng. 


Bây giờ dòng sông đã hẹp lại chỉ rộng chững 2 “phu lông" (1 phu 
lông = 201m, ND) và nhờ con nước đang lên nên ngày hôm đó chúng tôi 
đi nhanh hơn. Ở một đoạn sông gió thổi xuôi nên chúng tồi luôn luôn 
KĂo tàu chạy vất, môi việc không thể tiến hành nếu nước hai bền bì! 
nông và sẽ không đủ chỗ. Nước sâu cho phép chúng tôi vận động thoải 
mái, nhiều khi cành cây rủ cả bóng lên boong tàu. 

Lúc 1 giờ chiễu, thủy triểu chảy xuôi mạnh, buộc chúng tôi lại phải 
thả neo. Độ sâu ở đáy là 13 sải, từ chỗ dừng trước đến nay, chúng tôi đã 
đi được 3,5 đạm. Ngày hôm đó nước chảy mạnh hơn nhiều so với từ khi 
chúng tôi vào sông, tốc đô lên đến 6 đâm một giờ. 


“Trong suốt thồi gian chúng tôi ổi rền con sông đẹp tuyệt trần và cực 
tốt, giữa xông không bao giờ sâu đưới 8 sải nước, còn hai bờ cây cối đan 
xen khi chỉ sâu 3 sải, nhiều khi 7, 8 và 9 sả. Độ sâu chung là từ 8 đến I5 
sải, suốt đáy sông là bùn mềm. Khi cho tàu chạy trên sông Dồng Nai 
bao giữ cũng cẩn cớ các thuyển phía trước tàu để dẫn đường khi trời 

®" hay gió nhẹ tránh không để tàu bị xô vào vô số dòng nước chảy 
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vào sông, và hỗ trợ trong việc hưởng tàu giữa những đồng chảy cất nhau, 


'Từ khi chúng tôi rồi Cẩn Giờ không có thay đổi gì về đặc điểm định 
hình, và từ khoang tàu không thấy địa hình gì nhỏ cao phía ngoài hai bờ 
sông. Trèo lên đỉnh buồm có thể nhìn thấy vẻ phía Đông mũi ŠJ. Jaques 
(tức Vũng Tàu) tee tụi và ngọn núi Waria đương bê "xanh thắm thằm”, 
nh các đỉnh cao trên khoảng rông sẫm màu của các khu rừng vô tận, 
và về các hướng khác chỉ thấy chắn trời xa xã. 


Nhiễu đoàn thuyển vượt qua khi chúng tôi đang thả neo. Về cấu tạo. 
hay ngoại hình chung, chúng không khác gì những chiếc chúng tôi đã 
thấy (.) 


Từ khi chúng tôi vào sông. muỗi đếm nào cũng gãy rất nhiều khó. 
chịu, hây giờ nhiều không thể tưởng tượng được, và chúng tôi không thể 
nào nghỉ ngơi khí trời tối. 


Thủy triểu vào ban đêm giúp đi thêm được 2 dặm rưỡi, Chúng tôi 
thả neo ð nơi nưỘc sâu 31 sải, gằn nhánh chỉnh của sông Dong Thrang (2). 


Suốt ngày 4, trời lãng gió, nhiệt đô cao, chúng tôi chỉ đi thêm được 2 
dâm rưỡi thì lại phải thả neo, nơi nước sâu 8 sải. Cuối giai đoạn sau, 
vào ban đêm, thả neo ở nơi nước sâu 11 sải sau khi đã đi 3 đậm. Ngày 
hôm sau nhờ gió nhẹ phía Nam thổi lại, nên đi được 4 dậm rưỡi và thả 
Weo ở độ sâu 11 si 


Bây giờ chúng tôi đi cách hãi nông nguy hiểm duy nhất trên sông 
Đắng Nai vào khoảng nửa lý. Bãi có những mỏm đá san hô cứng kéo từ 
bờ phía Đông đến giữa sông và đài trên ¡ đâm, thon dẫn vể phía bờ 
sông ở hai đầu. Đá san hỗ không bao giờ lộ ra vì bao giờ cũng có 3 phút 
'wWỚc trên mát Khả thủy triểu thấp nhất. Khi qua đây phải hết sức thận 
trọng vì nước giao nhau chảy vể mọi hưởng và có thể đẩy tàu vào bờ 
nếu không chú ý cao và giữ cho tàu đi phia bờ tây, nơi có một lòng sông 
hẹp nhưng tốt, xâu từ 7 đến 15 sải chiều đài. Nó ở vào khoảng giữa 
đường từ Cẩn Giờ đến Sài Gòn, và là hang ổ của vô vàn cá sấu. 


Vào nữa đêm khi nước lên, chúng tôi lại nhÖ neo và đi rất nhanh, có. 
3 chiếc thuyền phía trước. Lúc Ì giờ rưỡi, tàu đi ngang qua bãi nông. an 
toàn chạy sát các hàng cây ở bở phía tây. Và lúc 4 giờ sáng ngày 6 thả neo. 
nơi nước sâu 13 sải, phía trên một trong những nhánh sông lớn vào khoảng. 
2 dâm rưỡi, như vậy là đã đã được 7 dặm. Ở lòng sông nơi nước nông nhất 
cũng sâu 7 sải (..). 
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Chân trời mộ rộng phía dòng sông khắc bên trái nới chúng tôi đang, 
cho tàu chạy và trước mặt chúng tôi một đồng sông hùng trắng, chảy tuy 
nghỉ giữa hai bờ rậm rạp của rừng cây cách đó một đặm. Đó là Rio 
Grand hay sông Lớn. Sông kia là sông Soirap (Xoài Rạp) còn tầu chúng 
tôi lúc này đang chạy ở một nhánh sông. Chẳng mấy chốc chúng tôi đã 
đến gắn hợp lưu của hai nhánh và tiến nhanh đến đó (..). 


Ngày hôm đó, thủy triểu kéo đài hơn kể tử khi chúng tôi vào sông 
tê đến S gi cưỡi chiều chúng tôi đã ð cách nơi vào đồng sông có á6, 
thị Sài Gòn vào khoảng nửa đặm. 


“Trong vòng vài giờ, một khối mây đen kịt vấn vũ ở phía bắc nay trở 
nên đáng sợ với hàng loạt tiếng sấm vang rẻn, những ánh chớp chói lòa. 
Chúng tôi chuẩn bị để phòng cơn bão sắp tới. Nhưng người thông ngôn và 
người lính bạn anh đảm bảo với chúng tôi là tình hình đó không có gì 
đáng ngại vì kinh nghiệm cho thấy tất cả sẽ qua đi nhanh chóng, vì ít khi 
có g6 kèe theo, 


“Tín vào họ, chúng tôi kéo tất cả các buồm cho gió lông, tiếp tuc cuộc. 
hành trình. Nhưng chỉ vài phút sau, cơn bão đã đến gắn, vô cùng đe dọa, 
những đám mây nặng, ùn ùn kéo đến hết sức nhanh chóng; thay cho. 
hoàng hôn sáng sửa, yên bình là bầu trời gần như đen sÌm bao quanh sự. 
vật, sấm nổ khủng khiếp rên vang làm định tai nhức óc, những ánh chớp. 
chói lòa liên tiếp theo nhau làm chúng tôi không còn khả năng nhận 
thức báo trước ahững cớa gió mạnh, các cánh buổm được vội vã hạ 
xuống, và chúng tối chuẩn bị hạ neo vì không còn có thể nhìn rõ các 
mốc dẫn đường trên mật đất. Ngay lúc đó, một ánh chớp cho thấy lối vào. 
con sông mà tầu đang hướng tới trong khi gió từ phương bắc thổi cực 
manh, mưa đổ xuống như thắc, buộc anh thông ngỏn đồng cảm trước đây 
còn có vẻ coi thường tắc động nhỏ yếu của trân gió giát, chàng lính anh. 
hùng và đáng gờm của vua Nam kỳ phải tìm chỗ ấm áp “cơn mưa như trát 
của trận bão khủng khiếp". V3 chúng tôi hết sức cố gắng cũng không thể 
làm họ có sự tự tin giúp chúng tôi về tình hình con tàu. Do đó chúng tôi 
phải tự mình giải quyết, tiếp tục cho tàu chạy với tốc độ cao trong gần 
nửa giờ, chỉ có ánh chớp hướng dẫn, đến khi đột nhiên thấy rằng khúc uốn. 
của con sông khiến cho gió ngược chiểu. Chiếc neo nặng nhất lập tức 
được thả xuống và con tàu đung đưa cực mạnh dưỡi cơn gió giật, các nỗ. 
lực của chúng tôi để hạ buỗổm trở nên võ ích. Nhãn viên phụ trách dò sâu. 
nhận lệnh đo độ sâu phía đuôi tàu như bị lạc trong đám rừng rậm các vật 


P) xế: 
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treo lủng lắng khắp nơi. Dây dọi cho thấy nước sáu 6 sải rưỡi. Cơn bão. 
tiếp tục vào khoảng nửa giờ với cường độ không giảm sau khi chúng tôi 
thả neo, nhưng rồi sấm bắt đầu vang rẻn ở phía xa xa. Những ánh chđp. 
lúc đâu gắn như liên tục và chói lòa làm cho không gian như đẩy ấp lửa 
lỏng, bảy giờ cũng thưa thớt, xa dẫn. Chỉ còn một lần gió nhẹ nhưng mưa 
xẵn đổ xuống như thác. Lúc này chúng tồi có thể cuộn buổm và nhổ neo. 
nơi tàu đỗ an toàn ở chỗ nước sắu 10 sải. Nửa đêm mưa tạnh, mây tan, 
dưới làn gió nhẹ từ phía đông bắc thổi tới, trời lại xanh với võ số vì sao, 
không khí dịu êm đượm những hương tưcể mát làm cho mọi người cảm. 
thấy vô cùng để chịu. Từ khi có thủy triều trước đến bảy giờ, tàu đã đi 
được vào khoảng 9 đậm. 


Sáng ngày 7, vào lúc 2 giờ chúng tôi lại tiếp tục cuộc hành trình đến 
nơi đã định lúc này không còn xa, và vào lúc tảng sáng, đã trông thấy 
những ngôi nhà nhỏ rải rác, những mảnh đất trồng trọt, những cánh 
rừng dừa và cau nhỏ, những đàn trảu, những thuyển đánh cá, và cả một 
rừng cột buồm ở xa xa chứng tỏ sắp đến đô thị. Lúc Š giờ rưỡi chúng tôi 
thả neo ở phía đưới cách đô thị một dặm, như vẫy đã đi thêm được 8 
đậm, tính từ lắn đậu cuối cùng. 


"Từ trên tàu, người thông ngôn chỉ một trong các cổng của thành lũy 
với cột cờ ở phía bên trái chúng tôi. Anh cho biết xung quanh thành là 
đô thị. Vì thành lũy đang trong tình trạng điêu tần nên người ta che 
khuất nó bằng một dãy lẫu tổi tàn nằm đọc theo các bờ sông, ở đồ neo. 
tất nhiều thuyển bè của địa phương, và ở bờ bên kia là ngoại õ hay thôn. 
'Banga với những thuyển mành Xiêm nằm phía trước thôn (...). 

Chiểu ngày 7-10, vào lúc 4 giờ chúng tôi đã đến, và cho tàu đậu 
trước đô thị Sài Gòn, phía thôn Banga nơi nước sâu 9 sải chỉ cách bờ 
sông vừa đủ để tàu có thể tự do đung đưa khi nước triều lên. Từ mũi St 
laques đến đô thủ Sài Gòn, chúng tôi đã đi đđợc 59 đầm rười kể cả các 
khúc uốn của con sông. 


"Trích từ Hành trình đến Nam kỳ của John White 
Đỗ Văn Anh (dich) 





Quy hoạch đô thị & 
kiến trúc Sài Gòn 1954-1975 


NATASHA PAIRAUDEAU- 
FRANCOIS TAINTURIER 


Những kế hoạch chỉnh trang có tham vọng quá lên... 


Năm 1960, chính quyển Diệm giao cho kiến trúc sư Ngô Viết Thụ 
soạn thảo quy hoạch tổng mặt bằng Sài Gòn và Chợ Lớn (mà một nghị 
định vào năm 1956 đã sắt nhập làm một). Đây là một đự án quy hoạch 
duy nhất không bị những nhu cầu thúc bách ngự trị, nhưng lại mang một 
quan điểm hiện tại khó hòa hợp với thực tế đô thị của Sài Gòn ~ Chợ. 
Liên. Yếu tố trung tâm của dự án là khu vực tiêu biểu nằm giữa Sài 
'Gòn và Chợ Lớn bao gồm những tòa nhà đạng đường răng, hoặc hình 
dài thẳng tấp. Tính vĩ đai của dự án đi đôi với ý thức chính trị của chế. 
độ Sài Gòn đang mong muốn củng cố nên chủ quyền quốc gia vừa mới 
thủ đoạt được" 

Nói chung kế hoạch này nhằm thay đổi hẳn bộ mặt kiến trúc thuộc 
địa cũ (đây cũng là môt khía cạnh của thái độ “quốc gia" của chính quyền. 


Sài Gòn lúc đó). Song phương tiện không có và tất cả đều rơi vào quên. 
lãng. 





Có chăng là chính quyền tiến hành xây đựng một số biểu tượng: tượng. 
đài anh hùng đân tộc, định Tổng thống (sau khi định cũ Norodom - bị 
bom hư hại nhẹ năm 1962), thư viện Quốc gia... 


Có nhiễu lý do giải thích sự bất thành của kế hoạch này. Quan trọng 
nhất là trong thâm tâm các viên chức của chính quyển Sài Gòn đa xố di 
dân lánh nạn sẽ trở về nông thôn khi chiến tranh chấm dứt, và như vậy 
không có gì cần thiết phải ra một quy hoạch có tính đài hạnP!, 
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Do sức ép tiếp tục tăng của lướng dân nhập cư và do tắc trách của 
chính quyển, các vấn để đô thị phát sinh đẩy rẫy. Hậu quả điển hình là 
hiện tượng tự tấp đặt câu điện của hầu hết các căn nhà trong hèm đã gây. 
không ít khó khăn chơ việc quản lý lưới điện. Việc thiếu nước cũng vậy: 
các hộ được cấp nước bán lại cho các hộ láng giểng thiếu may mắn hơp đã 
trở thành một hình ảnh quen thuộc của Sài Gòn vào mùa khô. 


~„ Và xuất hiện một ngôn ngữ mời trong kiển trúc Việt Nam 


Khác với Hà Nội, ndi có một kiến trúc chính thức đồng bộ và đôi khi 
đơn điệu, Sài Gòn là nơi hội tụ nhiều trào lưu kiến trúc mà nguyên 
nhân là các kiến trúc sư Việt Nam được đào tao từ nhiều nguồn khác. 
nhau, ở trong nước cũng như tại nước ngoài (chủ yếu là Pháp và Hoa 
Kỳ). 


Thể hiển mong muốn hiện đại hóa của chế độ Sài Gòn, nên kiến 
trúc quốc tế này xuất hiện trong nhiều công tình công cộng như bệnh. 
viện Thấng Nhất (do Hoa Kỳ viện trợ), bệnh viện Chợ Rấy (do Nhật 
viện trợ) và nhiều khách sạn cao cấp như Caravelle, Palace. Tại thành 
phố cũng mọc lên những tòa nhà cao tắng đấu tiên mà phong thái kiến 
trúc cho thấy sự thiếu quan tâm đến yếu tế khí hậu, 


Khi nói về kiến trúc Việt Nam vào giai đoạn đó, đương nhiên không. 
thể chỉ giới han trong những công trình lớn, mà phải nhắc đến những 
công trình xây dựng riêng lẻ, đặc biệt là kiến trúc gia đình. 


Một trào lưu kiến trúc mới đã ra đời, từ bỏ ngôn ngữ kiến trúc của 
các biệt thự thời thuộc địa và các nhà tư nhân khác xây đựng bởi các 
kiến trúc sư tốt nghiệp đầu tiên tại Trường Mỹ thuật Đông Dương (trong. 
đó có Huỳnh Tấn Phát, một trong những đại biểu lớn của thời đó). 


Nguyên tắc mái hiển, yếu tế chính trong kiến trúc “khí hậu" của 
biệt thự thời thuộc địa, bị gat bỏ và thay vào đó là sự tiền nghỉ do máy 
điểu hòa không khí đem lại. Việc sử dụng bêtöng đại trà tránh được 
những hất lợi của gạch xây dựag. Các cấu trúc kiểu nhù trên cột xuất 
hiện, giải phóng một phẩn tắng trệt làm nơi đậu xe. Các mặt chính 
được chạm trỗ công phu và lại còn mái bằng. mái phủ tường, mái che 
(ð-văng), bềtông lượn cong hoặc phẳng, cột đứng nghiêng, tất cả những. 
yếu tố này được \ẳng vào nhau, Thêm vào 6ó là màu sắc với các trang 
trí mảnh sành ghép hoặc phiến đá màu. Ngoài phong cách kiến trúc 
hiện đại, các biệt thự còn quan tâm đến những chỉ tiết trang trí: khung. 
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cửa kính cổ điển hình chữ nhật trước đãy nhường chỗ cho sự đa đạng hóa, 
nhất là với hình thù mới la của các thanh sất bảo vệ. 


“Làm để mà chơi” là phương chẩm của trào lưu kiến trúc do các 
kiến trúc sư Ngô Viết Thụ, Tô Công Văn hoặc Phạm Văn Tháng chủ 
xưởng trong những năm 60. Hàng trăm biệt thự được xây dựng trong 
những khu đân cư mới hình thành ở phía bắc khu vực cao trung tâm: một 
fttai quận 3 còn số lớn tại Phú Nhuận, nhất là trên đường Nguyễn Văn 
Trỗi. Riêng kiến trúc của Nguyễn Quang Nhạc lại càng ít chính thống. 
Các công trình của ông có thể xếp vào trào lưu kiến trúc “nhiệt đới”; 
khách sạn Arc-en-ciel ở Chợ Lân, Ngắn hàng Tín dụng trên đường Hàm. 
Nghỉ, Viên Trao đổi văn hóa với Pháp (IDECAF), chưng cư đường Lý 
Chính Thấng,. Tất cả chứng tỏ một khả năng giải quyết những vấn để 
nắng, nồng của khí hậu nhiệt đổi rất cao. 


Biểu tượng của thời kỳ kiến trúc này là tấm chẩn nắng (nhưng cũng 
by vào hướng nhà có cho phép và có cần hay Không) còn được xem như. 
một vỗ bọc thử nhì giúp giảm chi phí năng lượng điện làm chạy máy 
điều hòa không khí. 


Nguyễn Quang Nhạc có thể là một nguồn cảm hứng cho nhiều đự án 
hiện đang được xây dựng tại Sài Gòn. Hãy xem công trình tiêu biểu 
nhất của ông, IDECAE, chỉ một mảnh vườn nhã thú giữa những khối 
bình học đơn giản, nhưng đầy hiệu quả. 


Trong tất cả các công trình nêu trên đây các cố gắng của kiến trÍc sư 
Nguyễn Hữu Thiện (Thư viện Khoa học Tổng hợp) nhầm thể hiện lại 
nghệ thuật Việt Nam là điểu cần biểu dương và trước hết là hiếm có. 
Cũng cẩn phải nhấc tđi kiến trúc Phật giáo với một Nguyễn Bá Lăng 
xất thành công với chòa Vĩnh Nghiêm, đây cảm hững vờ nguồn văn hóa. 
truyền thống. 

Có phải kiến trúc đặc thù Việt Nam nằm tại những công trình truyển. 
thống có giá trị lầu dài này chăng? Trên thực tế, không phải phản vật 
chất của công trình tạo nên đặc thù kiến trúc Việt Nam, mà là một hệ 
thống biểu tượng gồm những nghí thức và cách hành xử. Cư ngụ tại một 
ngôi nhà, sống trong một không gian, luôn hàm ý nghĩa phải tôn trọng 
những biểu tượng này, điều được thể hiện qua khoa địa lÿ “phong thủy” 
và qua việc thờ cúng tổ tiêt 


Có thể nói thế hệ kiến trúc sư Việt Nam trong giai đoạn độc lập đã 
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không đý ngược lại truyền thống này, cho dù họ có thoát ra khỏi những. 
ràng buộc vể kỹ thuật và hình thức kiến trúc liên quan, 


Những vấn để đ thị trong giai đoạn 1954-1975 là một di sản nặng 
nể cho chính quyển sau tháng 4-1975: khủng hoảng về nhà ở và các 
nguồn vốn cắn thiết cho mọi đầu tư; thiếu nước, thiếu điển và thiếu 
thiết bị cho vệ sinh và y tế cộng đồng. 


Nếu sự phát triển thành phố, nói về phương diễn xây dựng, có bị hạn 
chế sau 1975, thì các phong trào di dẫn vẫn tiếp tục. Dân nông thôn ưở 
về đồng ruộng, dãn đt kình tế mới, đân tị nạn, thuyển nhân (boat people). 
và ngược lại, dân miền Bắc đến làm việc tại thành phố cùng các luồng, 
sóng nhập cư mới. 


Những biến chuyỂn lôn của thành phố kể từ cuối thập niên 80 còn 
quá sớm để phân tích dưới khía cạnh lịch sử và di sản kiến trúc, Đó là 
dân cư, Không ngừng tăng trưởng, và kiến trúc, đã rất nhiều đổi thay. 
Tất cả sẽ để lại dấu ấn trên một thành phố mà chính cát tính nâng đậng. 
của nó luôn là “qui hoạch tổng thể" hiểu quả nhất. 





(Theo Sài Gàn kiến trúc qui hoạch). 


(l)Xem tap chì Enreme-Asie, số 43, 18/6/1960, tr.[ 1-12 và số 49, A0/7/1960. tr. 20-22 
(2) Allen và Goodman, mí. tr . 

(89M tiêu của khos địa lý ~ phong thầy là hài hòa và hội qhấp kiến trúc vào tuần hoàn 
vũ tụ, do đã cắn phả) hiểu gõ những loễng hay mạch nã: lương những! u hiệu của % 
yếu tõ cớ bản (kim, mồc, thủy, bỏa, Thổ) tại điểm xây đựng, và “chân mệnh” của chủ 
đâu tự. Ngoài khoa địa lý-phong thủy. việc thờ cúng tổ uên công đât ra một số rằng huộc. 
đÍn đến cách hổ tí không gian nội thất rong bất kỳ kiến trúc Việt Nam mào. Vì rung 
tâm luôn được đành cho bàn thử sổ tiên hoặc shắn thánh, tưoo nhà riêng hay tại đình làng 
công vậy. Các không gian sình hoạt được kế trí chung quanh vì tr tuy tắm này 
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Rừng ở Sài Gòn xưa 


NGUYỄN THỊ THU VÂN 


Quá trình phát triển của Sài Gòn ~ thành phố Hồ Chí 
Minh là một quá trình hoàn thiện của tự nhiên trong một 
thời gian đài, đồng thời cũng là quá trình xây dựng, bảo 
vệ và sáng tạo của nhiều thế hệ người Việt Nam trong 
suốt 300 năm vừa qua. Chúng ta cần phải bảo vệ và phát 
triển bền vững tiếm năng rừng sác và rừng "khộp" của. 
thành phố trong sự nghiệp công nghiệp hóa và hiện đại 
hóa đất nước. 

Không nói đến thời quá xa xưa như thời kỳ kiến tao nến đá của 
mảnh đất Sài Gòn đã có tuổi hàng trăm triệu năm, ở đầy chúng tôi chỉ để 
cập đến thảm thực vật, trong đó có rừng “khộp” và rừng sắc (còn gọi là 
rừng sát, từng ngập mặn, mangrove [orest) là một trong những hình ảnh 
xa xưa của Sài Gòn thuốc rừng sắc Gia Định và đã là một yếu tố quan 
trọng cùng với yếu tổ sinh thái góp phẩn lấn biển hình thành lãnh thổ Sài 
Gòn xưa và nay. 


Khi biển lũi ra khơi, hàng loạt các biến đổi địa chất, địa hình, khí 
hậu... địa mạo cũng biến đổi theo quy luật tiến hóa của nó: bãi biển trở 
thành cồn biển và ao biển, chúng biến đẫn dẫn thành đẳm ngập mặn, 
rồi diễn biến dẫn thành đồng lụt và đồng lụt trở thành đất cao. Quá trình 
tự nhiên này kéo đài hàng nghìn năm. Cùng với quá trình biến đổi ấy, 
lh đất Sài Gòn cũng được tao đựng bởi quá trình sinh trưởng và phát 
triển của rừng sác. tham gia vào quá trình lấn biển giữ đất và hình 
Thành ra thẫm thực vật rừng ven biển làm cân bằng hệ sinh thái, bào về 
môi trường, 


Thành phố Sài Gòn 300 tuổi, nhưng tiểm năng tài nguyên thiên 
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nhiên nơi đầy đã được thành tạo từ nhiều ngàn nằm, mà nguồn tài nguyên. 
trước hết để qgưềi sài gòn định cư sống là tài nguyên rừng sắc Gia 
Định, bao gồm nước, thực phẩm, vật liệu xảy đựng (làm lần trại, nhà..), 
thuốc men, nguyên vật liệu sản xuất... 


Ngày nay, ong lòng thành phố với những cao ốc. các khu công 
nghiệp lớn và các khu phố tráng lệ, chúng ta có lá phổi lớn và được bảo. 
vệ tốt là rừng sác Cẩn Giờ đang ngày đêm điều hòa môi trường và góp. 
phần bảo đản, hệ sinh thái cân bằng. Rừng Sắc xưa kia đến thành phố 
hôm nay là một chặng đường đài diễn biến kỳ diệu, nhưng đến hôm nay 
rừng sác vẫn còn giữ nguyên vai trò của mình đối với mọi sự phát triển. 
ở thành phố. 


Thuờ khai sinh lập địa, mảnh đất Sài Gòn ngày ấy chỉ là một vùng 
đất thấp hơn mật nước biển. qua nhiều thế kỷ, nhờ có hiện tượng biến 
đổi tự nhiên, nơi đây đã hình thành những bãi bồi có thủy triểu lên 
xuống nàng ngày. Trên mảnh đất xa xưa ấy, với sự ưu đãi của khí hậu. 
nhiệt đổi đã tạo điểu kiện cho cây mấm, cây bắn sinh trưởng và phát 
triển thuận lợi (mắm và bẩn là loại cây có bộ rễ phát triển chằng chịt 
trải tông trên mật đất, phân tám ta ổi rất xa, giúp cày đứng vững trên 
môi trường đất bùn lỏng, chịu đựng được sóng mạnh và có một hệ thống. 
rễ thử hình đủa). Mấm và bắn là những cây tiên phong trong việc lấn 
biển, ngăn sóng vỗ vào bờ và giữ các chất lấng đọng tại đây, nước từ 
trên nguồn đổ theo sông, suối ra biển mang theo phù sa và đất cất cũng 
được giữ lại ở rừng sác. Cứ như thế, theo thời gian, một vùng đất (chưa. 
ẩn định) được hình thành. Tiếp theo sau là các cây vẹt, sú đến sinh 
trường, phát triển và cuối cùng là các loài đước đến sinh sống và chiếm 
ưu thế, cùng với sự tác động của mưa, nắng, các biến đổi hóa lý của đất 
và sự tắc đông của thực vật rừng sác, đã biến đổi đất ở đó thành đất có. 
cấu tượng. Đất lúc ấy là đất ngập nước mặn, theo chế độ thùy triều và 
với sức sống mãnh liệt các loại cấy đước đã lấn át làm cho các loài 
mắm, sú, vẹt bị chết đẫn và đẩy lùi chúng “đi” ra biển. quy trình tự. 
nhiên Ấy cứ lặp đi lập lại, cây mắm. cây bắn đã œÀ thành cây tiên 
phong chiếm đất lấn biển nhường đất lại cho cây đước và sau đó con 
người đến canh tác. Như vấy, hình ãnh Sài Gòn thời trước đó là một khu 
từng ngập mãn (ương tự như rừng Sắc nguyên sinh ở huyện duyên hải- 
cần giữ xa xưa với địa hình sình lấy, quanh nằm mãn, sông ngòi chằng 
chịt, rừng trùng điệp với các loại cảy mấm, sử, vẹt, đước, chà là. 
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Hình ảnh Sài Gòn xưa đã được nhà văn Sơn Nam mô tả: 
Dưới sông sấu lội. trên bờ cọp đua. 


Câu thơ trên đã phác họa một khung cảnh thiên nhiên của Sài Gòn 
~ Gia Định thuở khai phá vừa là cảnh rừng có sông sâu với sấu "lôi", 
vừa là cảnh của rừng rầm nhiệt đới có cọp “đua”. Khi rừng sắc đi xa 
dẫn ra biển, lấn đất, thì hàng loạt các loài thực vật khác từ hệ sinh thái 
rừng miễn Đông Nam bộ đã phát tán đến cư trú trên các phản đất ổn định 
và được nâng cao dẫn lên (bồi đấp do trầm ích biển vào và do phù sa từ 
sông suối mang ra). Đất mặn lùi dẫn ra phía biển. Tiến trình hình thành 
các vùng đất không phèn mặn và một vùng nước ngọt đã tạo điều kiện 
cho các loài cầy rừng “khộp ° sinh trưởng và phát triển trên một diện tích 
rông lớn thay thế cho rừng sác trước đó. 


Khi thực đân Pháp đến xâm lược Việt Nam, Sài Gòn = Gia Định là 
một vùng dẫn cư xen lẫn với nhiều cánh rừng rậm mà ngày nay vẫn còn. 
di tích của rừng "khệp”. Ngưới Pháp đã xây dựng trụ sở, dinh thự, đường, 
sá, đô thị, nay chỉ còn dấu vết của hệ sinh thái rừng miễn Đông Nam bộ 
như một phần Thảo cắm viên, công viên văn hóa thành phố, định Thống 
Nhất, bệnh viện Nhí đồng 2, tòa Tổng Giám mục thành phố Hỗ Chí Minh 
như Củ Chỉ, Gò Vấp, Cây Mai, Hóc Môn... được lấy từ tên các cây phổi 
biến ở từng khu vực làm nên địa danh đã có ý nghĩa khá đặc biết 


Khi nhấc đến thiên nhiên thành phố, chúng ta không thể nào quên 
đi quá trình hình thành và phát triển từ hệ sinh thái rừng Sắc. rừng 
“khộp" với các cây cỏ và muỗng thú hoang dã đến sự hình thành hệ sinh. 
thái đô thị tuyết vời như hôm nay. Điểu đó nhắc nhở chúng ta. quá trình. 
phát triển của Sài Gòn - Thành phố Hồ Chí Minh là một quá trình hoàn. 
thiện của tự nhiên trong môi thời gian dài, đồng thời cũng là quá trình 
xây dựng, bảo vệ và sáng tạo của nhiêu thẻ hệ người Việt Nam trong 
suốt 300 năm vừa qua. chúng ta cẩn phải bảo vệ và phát triển bến vững 
tiểm năng rừng sác và rừng “khỏp" của thành phố trong sự nghiệp công, 
nghiệp hóa và hiện đại hóa đất nước. 


Sai Gòn Xưa 








~Vũ Nguyên Tự, Thám thự: với rừng Việt Naơ, 1998 (hàt giảng). 

~ §† Nhau học Cũng nghệ & Mới mớờng TP HCM. 

“Anlax tải ngưyễn vũ diều kiện tự nhiền TP CAI, Viện Kinh tế TP.HCM xuất bản, 1996. 
~ Huỳnh Lửa, Lịch sử khai phư vùng đất Nam hộ, Nxb TPHCM, 1987. 

“Sơn Nam, Ấn ram 301? năm, Nxh Trẻ TP.HCM. 1977 
— Phùng Trung Ngắn, Châu Quang Viễn, Rừng ngộp me, ở Việt Nưm, Nxb, Gia Định, 19T, 
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Cần Giờ 


NGUYỄN THỊ HẬU 
Từ những phát hiện đấu tiên vào những năm 1976 - 
1978, qua nhiếu lần khảo sát, thám sát và qua 3 mùa 
khai quật liên tục (1992, 1993 và 1994), các nhà khảo cổ 
học đã bước đầu phác dựng lịch sử Cần Giờ giai đoạn từ 
3000 đến khoảng 2000 năm cách ngày nay, qua việc 
xác lập một nền văn hóa khảo cổ mới: văn hóa Giống 
Phật. 


*Văn hóa Giồng Phệt" (mang tên di tích mộ chum đầu 
tiên được phát hiện và khai quật tại Cấn Giờ). 

Chính vì vậy, có thể cho rằng Cấn Giờ hai ngân năm 
trước đây đã là một “cảng thị sơ khai", nơi tiếp thu và chuyển 
hóa kỹ thuật từ bên ngoài, đồng thời cũng là nơi tích tụ và 
phât tàn những yếu tố ván hóa bản địa. 

Nhìn trên bản đổ địa lý tự nhiên, Cẩn Giờ giống như một bán đảo. 
bị cắt rời khỏi đất liễn bởi các con sóng lớn: phía bấc là sông Nhà Bè ~ 
sông Lòng Tàu, phía đông là sông Đồng Tranh - sông Soài Rạp, còn phía 
nam là biển đông. Được bao bọc bốn phía bởi sông và biển, Cẩn Giờ còn 
bị chia cất bởi hệ thống các con sông, rạch, tắc. lớn nhỏ khác, ngang đọc. 
chằng chịt khấp vùng rừng Sác. Cho đến nay, phương tiện gìao thông 
chính ở vùng này vẫn là đường thủy, con đường giao lưu của Cẩn Giờ với 
những vùng khác vẫn là đường sông, đường biển. 


Hướng vào nội địa, từ vịnh Cẩn Giờ có thể theo các con sông ngược 
lên đến Nhà Bè. Từ đây, hoặc theo sông Sài Gòn đi sâu vào những vùng. 
đổi gò thểm phù sa cũ ãn liển với khối Đông Bắc Campuchia, hoặc theo. 
ông Đẳng Nại lên vũng Đồng Nai hà trù phú, và xa hơn, lÉn Đồng Nai 


P) -iac 





Sài Gòn Xưa & Nay 


Thượng gắn liền khối Nam Tây Nguyên. 


Giữa lưu vực Đồng Nai và Vàm Cỏ, vài ngàn năm trước còn bị 
ngăn cách bởi vùng trũng phèn rộng lớn. Do vậy con đường giao lưu. 

n tiện nhất giữa hai miễn Đông ~ Tây là sông Sài Gòn/ sông Đồng 
sông Nhà Bề ~ sông Soài Rạp - sông Vàm Cỏ Tây ~ Đông. 


Hướng ra bên ngoài, Cần Giờ quay mặt ra biển Đông bằng vô số. 
các cửa sông lớn nhỏ để ra vịnh Gành Rái và vịnh Đồng Tranh. Biển 
Đông mang tình chất là một biển kín, được bao bọc bởi lục địa châu Ả 
và các quần đảo kéo đài từ Đài Loan qua Philippin đến Booc néo. Trong 
vùng biển này chỉ có các dòng hải lưu nhỏ, mang tính địa phương, chịu 
ảnh hưởng của địa hình vùng biển và do chế độ gió mùa quyết định. Có 
hai đồng hải lưu chạy đọc bờ biển Việt Nam theo hướng Đông Bắc - 
“Tây Nam chảy mạnh và ổn định nhất vào mùa Thu ~ Đông. Còn dòng 
hải lưu Tây Nam ~ Đông Bắc vào thời kỳ Xuân ~ Hè chảy ven các quần 
đảo của Đông Nam Á hải đảo, Vùng biển Cần Giờ cô chế độ bán nhật 
triểu mạnh, biên độ thủy triểu rất lớn, vào sâu trong đất liền hàng chục 
km vẫn còn ảnh hưởng của thủy triểu. 


Vị trí địa lý Cẩn Giờ khá đặc biệt, đó là vùng cửa sông ~ vịnh biển 
mang tính chất “mật tiển” của lưu vực Đồng Nai rộng lớn, lại là "trạm. 
trung chuyển” giữa hai miễn lưu vực Vàm Cỏ - Đồng Nai hay là Tây ~ 
Đông Nam Bộ. Câu ca đao “Nhà Bè nước chảy chỉa hai ~ Ai về Giá 
Định, Đông Nai thĩ vê", tuy xuất hiện khá muộn, nhưng chắc hần đã diễn. 
tả tâm trạng của những người đân lênh đénh trên sông nước ngược từ vịnh 
biển Cần Giờ hay từ Vàm Cỏ Đông - Tây lên miễn Gia Định - Đồng Nai 
ngay từ thời xa xưa ấy. Chon vị trí này để cư trú, có lẽ cư dân ở Cẩn Giờ 
đã mở đầu một trong những quy luật của làng Nam Bộ là định cư trên. 
giổng cao nơi "giáp nước". Đây là nơi gặp nhau giữa nước thủy triểu 
chảy ngược và nước sông chảy xuôi. Thủy triểu đẩy nước vô các kinh 
tạch, gặp đồng chẩy của sông ra biển, khú gặp nhau, ớù nưỘc rong hay 
nước ròng, nước đều không chảy nữa. Phù sa lắng đọng ở những nới này ~ 
ghe xuỗng ngược xuôi buôn bán thường nghỉ lại đây chờ con nước. Làng 
mạc mọc lên... ở đâu là nơi giáp nước, ở đó trên bờ là thị tứ, chợ búa...!). 

Mặt khác, các nên văn hoá khảo cổ thời kỳ tiển sơ sử ở Đông Nam Á. 
đã cho thấy biển Đông không phải là yếu tố ngăn cách và cô lập các tộc 
người ở khu vực này, mà trái lại, đã là một “chiếc cẩu" nối liền các tộc 
người ven biển với nhau, liền kết giữa Đông Nam Á hãi đảo và Đông 
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Nam Á lục địa, giữa Đông Nam Á với những vùng xa hơn trong Thái 
Bình Dương bao la. Những gì tìm thấy trong văn hóa Giổng Phệt cũng đã 
góp phẩn chứng minh cho quy luật đó. 


Bước vào thời đại kim khí, vùng châu thể Đồng Nai đã là một trung. 
tâm nông nghiệp sắm uất, nơi quy tụ lượng tài vật khá lớn của cả phẩn 
nam bán đảo Đông Dương. Hàng chục di tích khảo cổ học phân bố dày 
đặc dọc đôi bờ Đồng Nai, trên cả những cù lao và kéo dài đến vùng ven 
biển. Dấu tích cư trú lâu dài, ổn định và phong phú của con người thể hiện 
trên số lượng đi vật rất lớn, nhiều loại hình và phẩn ánh được các đậc 
trưng văn hóa, đặc trưng kỹ thuật của các công đồng người ở đây. Những 
xưởng thủ côcg lớn sảa xuất nhiều loại vật dụng cho cuộc sống của con 
người như đồ gốm, công cụ đá, khuôn đúc và công cụ kim loại. đổ trang. 
sức bằng đá .. mà xố lượng sản phẩm đã vượt qúa mức độ tự cung cấp. 
Dưới miễn Vàm Cỏ, cư dân cổ cũng tạo lập cuộc sống định cư trên những. 
“núi đất" giữa vùng đắm lắy ven biển. T+¡ những di tích này phong phú 
công cụ đá, đổ gốm, đặc biệt là công cụ xưng thú và vỏ nhuyễn thể. Dù 
mối quan hệ giao lưu giữa Đồng Nai và Vàm Cỏ phát triển trên quy mỗ 
Ôn và đã rất tdag xuyên, nhưng cư đản Vàm Cỏ vẫn có lối sống và sản. 
phẩm văn hóa mang bản sắc riêng", 


Dựa lưng vào một hậu phương rộng lớn và trò phú như vậy, cảng. 
thị Cần Giờ đã có một nên tảng vững chắc để tổn tại. Như trên đã nói, 
điều kiện tự nhiên của Cần Giờ không thích hợp cho kinh tế nông nghiệp 
trồng trọt. Vì đây là vùng đắm lấy ngập mặn quanh năm, chỉ có các 
loại cây "mấm trước đước sau” là chủ lực trong việc giữ đất hình thành 
hệ sinh thái kiểu rừng Sác. Nước ngọt ở đây rất hiếm hoi, mũa mưa còn 
€6 nước mưa tạm đủ đùng nhưng mùa khồ hoàn toàn phải mua nước 
ngọt chở bằng ghe theo đường sông Đồng Nai ~ Sài Gòn xuống. Có thể 
nói, nếu không có lương thực và nước ngọt của hầu phương Đồng Nai thì 
cư dân cổ Cần Giờ khó có thể tạo dựng được một cảng thị đù là sơ khai 
ở dạng các bến-chợ. Không chỉ thế, tại Cẩn Giờ còn âm thấy một số. 
loại như rìu đổng giáo lao, những dao nhỏ, lưỡi cầu và cả đổ trang sức 
bằng sắt... nguồn gốc của chúng chắc chấn là từ trung tâm luyện kim 
Đồng Nai, hoặc xa hơn, từ Ban Chang, Non Kok Tha ở Thái Lan, Tuy số 
tượng không nhiều, sưng vũ khí và công cụ kim loại đã có vai trò tích 
trong hoạt động khai thác tư nhiên ở Cẳn Giờ. Đặc biệt một số loại vũ 
khí còn mang ý nghĩa tượng trưng cho quyền lực hay địa vị chủ nhần. 
chúng. 
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Việc trao đổi giữa Cẩn Giờ và lưu vực Đồng Nai không phải chỉ điễn 
Ta một chiều như vậy, Chủ nhân các đi tích ð Cần Giồ Không hoàn toàn 
phụ thuộc vàu hậu phướng mà tự thân họ đã tạo dựng nơi đây trở thành 
một trung tắm thủ công nghiệp với các nghề làm gốm, làm đổ trang sức. 
bằng đá. vô nhuyễn thể, nghề làm thủy tính. Sản phẩm của họ đã là hàng. 
hóa, được trao đổi “bình đẳng” với lưu vực Đồng Nai, bên cạnh một số 
sản phẩm khai thác từ tư nhiên. Bình gốm Giảng Cá Vỏ, Giống Phệt có 
mật tận Dốc Chùa, Phú Hòa, Suối Chồn, Long Bứu ở lưu vực Đồng Nai; 
Gò Cao Su, Gò Ô Chùa lưu vực Vàm Cỏ. Nhiều kiểu dáng đổ trang sức 
ÿ khu mộ chum Phú Hòa như khuyên tai hai đầu thủ, khuyên tai 3 mấu, 
ạt chuỗi mã não... trước đây vẫn được coi là bằng chứng của sự ảnh 
hưởng của văn hóa Sa Huỳnh, thì nay đã có thể nhìn nhận là kết quả của. 
mối quan hệ mật thiết với cửa biển Cần Giờ. 


Đặc biệt, loại hình cà rằng - bếp gốm có sự phát triển ngày càng 
hoàn thiện, từ giui đoạn sớm ở Vàm Cỏ đến Đồng Nai và muộn nhất là 
lÄ Cần Giờ, đã mang đáng dấp của cà ràng trong vân hóa Óc Eo, Từ đây, 
loại bếp gốm của cư dân sông nước Nam Bộ đã trở thành loại vật dụng 
quen thuộc của cư dẫn nhiều nơi ở Đông Nam Á.. 


Khác với những trung tăm thờ công khác trong vùng Đồng Nai 
nơi chủ yếu sản xuất đỗ gốm và luyện kim ~ Cắn Giờ là trung tẫm thủ 
công vôi nghễ đặc trưng là sản xuất đổ trang sức từ các chất liệu đá 
quý, thủy tình và từ vỏ nhuyễn thể. Tại đãy đổ trang sức bằng đá giữ vai 
trô chủ đạo, cả về xổ lượng, mẫu mã và kỹ thuật sản xuất. Sản phẩm 
chính là các hạt chuỗi đá ngọc. đá mã não, khuyên tai hai đầu thủ.. 
Nghiên cứu bước đầu cho biết một số sản phẩm được chế tạo tại chỗ từ. 
nguyên liệu ngoại nhập (đá ngọc, đã má não), tử nguyên liệu sản xuất 
tại chỗ (thủy tình) hay từ nguyên liệu tự nhiên (vó ốc, vỏ hàu...). Tuy vậy 
để dàng nhận ra bằng chứng của sự giao lưu kỹ thuật với Ấn Độ và xa 
hơn, nhất là trong việc chế tao đổ ngọc và thủy tình. Nhiễu sản phẩm ở 
Cần Giữ mang đấu ấn của nền văn hóa khác nhau như đổ gốm mang. 
phong cách Sa Huỳnh, bông tai gốm kiểu hoa thị, đổ trang sức vàng, các. 
kiểu châu gốm, tượng hình chìm mang phong cách hiện vật của 
Philippin... Là trung tâm sản xuất đồ trang sức, nhất là loại hình khuyên 
tai hai đầu thú độc đáo ~ chủng ta có quyển đặt giả thuyết rằng nhiều 


loại hình trang sức có mặt trong khu mộ chum Đông Nam Á là từ Cần 
Giờ đến. 
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Mối quan hệ giao lưu rông rải của cảng thị Cẩn Giờ là một trong 
những yếu tố kích thích sự phát triển của văn hóa Giổng Phệt, văn hóa. 
Đồng Nai thời tiển sử và đã góp phần quan trọng cho nền văn minh Ốc Eo. 
trong những thế kỳ vỀ sau. 

"Từ thực tế của cảng Thị Cắn Giờ hai ngàn năm trước đây, đến nay ta 
thấy Sài Gòn ~ TP.HCM muốn tổn tại và phát triển vẫn cắn có đầy đủ 3 
điều kiện. 

~ Biết lợi đụng và phát huy điểu kiện thuận lợi của vị trí địa lý, 


- Phải có một hậu phương sản xuất hàng hóa hùng mạnh, đồng thời 
cũng là một thị trường tiểu thụ rộng lớn. Hậu phương - thị trường đói 
hiện nay là cả đồng bằng söng Cửu Long, lưu vực Đồng Nai và cả các 
tỉnh Nam Trung bộ. 

~ Bắn thân Sài Gòn ~ TP. HCM phải là một trung tâm kinh tế (cũng 
nghiệp - tiểu thủ công nghiệp ~ thương mại), không những thế, hiện 
tay xung quanh thành phố chiêu khu công nghệp vệ ảnh đã bình thành 
và ngày càng phát triển 

Nhờ luôn hội tụ được 3 điểu kiện trên, cảng Cắn Giờ - Bến Nghé. 
~ Sài Gồn đã phát huy vai trò quan trọng của mình trong những giai 


đoạn lịch sử khác nhau. Đó là một đặc thù mà hẳu như các cảng biển 
nước ta không có được. 


(1) Nguyễn Phương Thảo, Văn háo dám gian Nam bộ ~ Những phúc thửa. 1907, 9. 


(LẺ Xuân Diệm ~ Pham Quang Sơn - Bùi Chỉ Hoàng. Khỏo cổ Đúng Nai, 199. 
tr190-19) 
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Truyện Đất Nam kỳ của 
Trương Vĩnh Ký 


TRẤN VĂN RẠNG 
Chúng tôi may mắn được đọc tác phẩm Truyện Đất Nam kỳ của cụ 
“Trương Vĩnh Ký, trong dòng họ Trằn-Văn, được ông Trương Vĩnh Thạnh 
vì tình bằng hữu cố giao tặng trọn tác phẩm. Đây là một bản thảo, có 
được tác giả sửa chữa đôi chút, giấy và chữ đã ngả màu vàng, các tờ 
không đánh số trang, có nhiều tờ bị hư nát, nhiều chỗ không đọc được. 
Chúng tôi nghĩ rằng những gì của cụ Trương Vĩnh Ký thì nay đã đều thuộc. 
về lịch sử mà đoàn hậu tấn có bổn phận phải giữ gìn và triển khai. 
Mùa hè 1973, chúng tôi đã du khảo Hậu Giang và đến tận Hà Tiên để 


khảo sát địa danh và nhân danh, hẳu chú thích tác phẩm, nhưng chắc 
không khỏi còn nhiều khiếm khuyết 


'Về phẩn tác giả viết quyển này, mục đích ghi công ơn các chúa Nguyễn 
đã có công mở rộng nước ta về phương Nam mà thành lập đất Nam kỳ, 
đồng thời cho kể hậu lai biết những khó khăn của tổ tiên. Tác giả đã để 
cao chúa Nguyễn như tác giả Sử Ký Đại Nam Việt '', cơi các chúa Nguyễn. 
là các vua độc lập với nhà Lê, kể từ khi chúa Sãi Nguyễn Phúc Nguyên, 
con thứ sáu Nguyễn Hoàng "dư bất thọ sắc" của chúa Trịnh Tráng (coi 
tài thơ tác giả viết ð bìa sách này). 

“Theo Quốc triểu tiển biên thì chúa Sãi (1623-1635), từ lúc được Đào. 
Duy Từ phò tá đắc lực, nên có ý định tuyệt giao với chúa Trịnh Tráng 
(1623-1657). Khi Trịnh Trắng mượn tiếng vua Lê viết sắc đòi chúa Nguyễn. 
triểu cống. Chúa Säi bể ngoài nhận sắc, nhưng sau đó sai người làm mâm 
hai đáy đựng cống phẩm, rồi cử Văn Không đi sứ; bên trong mâm có để 
bài thơ như sau: 


Mu nhỉ vô địch. 


®) Mịch phi kiến tích 
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Ái lực tâm trường. 
Lực lai tương địch. 


Tương truyền, chúa Trịnh Tráng phải nhờ Trang Bùng Phùng Khắc 
Khoan (1528-1613), giải thích mới biết đó là câu: “dự bất thọ sấc” tức tôi 
(chúa Nguyễn) không nhận sắc (của chúa Trịnh). Từ đó, Chúa Nguyễn. 
bước dẫn đến chỗ tuyết giao với phương Bấc, nhưng đến thời Chúa Nguyễn, 
Phúc Khoát (1738-1756) thì mới xưng Vương hiệu. 

Song xét lại tiểu sử của Phùng Khắc Khoan thì thấy cụ mất từ năm. 
1613 mà Trịnh Tráng lên cắm quyền 1623, sau mười năm sao lại xảy ra 
chuyện ấy? 

Ta có thể đoán chủ đích của cụ Trương Vĩnh Ký khi để bài thơ trên 
ngoài bìa sách là để biện minh sự xưng tụng các chủa Nguyễn bằng vua. 


Quyển Truyện Đất Nam kỳ có đặc điểm đáng được nêu Vên là tác phẩm 
Việt ngữ đầu tay của cụ Trương Vĩnh Ký, quyển sử đấu tiên viết bằng 
Quốc ngữ và là ›.¡¡ văn Việt ngữ trong thời phôi thai cách đây gắn 150. 
nấm. 


“Theo: Khổng Xuân “Thu, cụ Trưởng Vĩnh Kỹ Xhổi sự viết văn từ năm 
1864', nhưng đúng ra theo Vũ Ngọc Phan thì sớm hơn qnỘt năm/'" mà tác 
phẩm Truyện Đất Nam kỳ tác giả viết vào ngày 29-12-1864 (dưới có ký 
tên). Vậy đây là một truyền sử đầu tiên của nước ta viết bằng tiếng Việt 
và cũng là bản văn đầu tiên của cọ Trướng Vĩnh Ký, nhưng sau cuốn viết 
bằng tiếng Pháp Notice sư Le Royaume de Khmer ou de Kambadge'*' một 
năm và trước quyển Chuyện đời xưa lựa nhỏn lấy những chuyện hay và có. 
ích ấn hành vào năm 866. Năm 1875. cụ đem tái bản quyển Đại Nam 
Quốc sử điễn ca. có lề cụ dùng bắn in nã 110 của Tý Trong Đường (Vài 
Nội) vì rong lời tựa cụ chỉ nói đến Lê Ngô Cát là tác giả mà không nói 
đến Phạm Đình Toái"" 


Năm 1875, cụ cho ấn hành quyển Cours đ'Histoire Annamire à Ì'sage 
đes écoles đe la Basse Cochinchine. Bộ này cô hái cuốn: 


Cuốn thứ nhất: Từ Hồng Bàng đến Hậu Lê (278 TCN đến 1428 SCN), 
Saigon, Imp. du Gouvernement 1875, | 184 trang. 


Cuốn thứ hai: từ Hậu Lê đếo đấu nhà Nguyễn (1428-1875), Saigon, 
Imp, đu Gouyerement 1877, 278 tr 


Emest Renan hết lời khen ngợi quyển này trong bản phúc trình đọc tại 
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Á châu Học hội như sau: 


*Ông Trương Vĩnh Ký trình bày cho chúng ta biết rồ ràng những ý kiến 
của người An Nam và lịch sử của họ. Người ta phải nhận thấy trong quyển 
sách nhỏ của ông một tình thẫn mình mẫn, một sự vô tư hiếm có ở Á Đông. 
Nhiều nước ờ Âu châu không có cho những trường tiểu học của họ một 
cuốn sắch có giỏ trị như sách của ông Trương Vĩnh Kỷ”. 


J. Bouchot có nhấc đến quyển Gia Định thành thông chí của Trịnh 
Hoài Đức khi giới thiệu Cowrs đ'Öfidoire Annamite. Ngưữi (a cho rằng, 
ngoài quyển Gia định thành thông chí ð Nam kỳ bấy giờ không còn quyền. 
nào có giá trị, khiến Aubaret đã dịch và xuất bản tại Paris. Imp. Impérial 
163 và sau đó cụ Trưởng Vĩnh Ký cử vào sách dịch này làm lài liệu kê: 
cứu viết quyển Truyện Đất Nam Áỳ. 

Chúng tôi viết thế, vì trong quyển Hiuoire et Description đe la Basse 
Cachinehine. từ trang 1-67, Aubaret địch đoạn sử trong Gia Định thành 
thông chí, từ chủa Thái Tông năm thử 111 (1658) đến lúc Mạc Công Du 
làm trấn thủ Hà Tiên (1818) thì trong quyển Truyện Đất Nam kỳ, cụ Trương 
'Vĩnh Ký cũng biên chép trong khoảng thời gian đó. Cách sắp xếp niền 
đại và cách dùng chữ cũng giống Aubaret 

Trang 4, Aubaret dịch nhắm là Dương Ngạn Nghịch. thì cụ Trưởng 
'Vĩnh Ký công viết là Dương Ngan Nghịch. 

Trang 33, Aubaret dịch Mạc đien, Mạc thương, Mạc Dung, cụ cũng 
phiêm âm như vậy: Mạc điên, Mạc thương, Mạc Dung. Trong khi GĐTTC 
ghi rõ Mạc Dien là Mạc Từ Hoàng. 

Nhất là các năm đương lịch, Aubaret viết năm đương lịch ngoài lễ, cụ 
“Trưởng Vĩnh Kỷ cũng xếp như vậy và cũng có sự sai lắm như Aubaret. 

Trang 15, năm Bính Tý (1757) đúng là năm 1756. 

Trang 44, Ất vị (1776) đúng là năm 1775, 

“Trang 44, năm Định Dậu (778) đúng là năm 1777. 


Trang 51, Aubaret viết là Vancong, cụ Trương Vĩnh Ký cũng viết như 
vậy. Trong khi đó GĐTTC ghi rõ là Thiếu Phó Mân, tức Tôn Thất Mẫn. 


“Trang 66, Aubaret địch Diao thì cụ cũng dịch lại ông Diáo. GĐTTC 
chép là Trương Phúc Giáo. 


“Tuy nhiễn quyển sách địch của Aubaret chỉ là một trong những quyển. 
sách kê cứu của cụ Trương Vĩnh Ký để viết Truyện Đất Nam kỳ; vì trong 
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đó còn có nhiều tài liệu khác mà trong quyển #figtoire et Descriprion de la 
Baxse Cachinchine không cỏ đề cập tới. 


Đến năm I§85 cụ ấn hành Sowvenirx hústoriques sur Saigon et sex Environs 
(Conférence faite au collÈge đes interorEtesì, Saigea, teap,Cokenia\ 1885, 
30 tr. Năm áp chót cuộc đời thì cu cho ín Biên tích Đức thẩy Vêro Pinho 
Quận công phò tá Nguyễn Ánh là Đức Cao Hoàng. Saigon, Imp, Et Librairie 
nouvelles, 807, 4§ trang. 


Ngoài giá trị là một quyển sử đầu tiên viết bằng quốc ngữ, TDNK còn 
là chứng tích của tiến trình ngòn ngữ. Chữ Việt tuy đã xuất hiện, nhưng. 
khẩi đầu wó chỉ là phương tiện truyền giáo của các cố đạo, chưa ai nghĩ 
đem phổ biến trong dân gian để trở thành thứ chữ chính thức của một 
nước. Cụ Trưởng Vĩnh Ký đã nghỉ trước tiên việc đó. Cụ yêu cầu chính 
phủ Pháp bó buộc học sinh học chữ Quốc ngữ trong các trường tiểu học". 


“Trong chiểu hướng phát triển chữ Quốc ngữ, Gia Định Báo, tờ báo đầu. 
tiên tiếng Việt ra đời ngày 1-4-1869. Lúc đầu do Ernest Poteau trâng coi, 
đến ngày 16-9-1869 một nghị định cũa thủy sư đồ đốc Ohier giao cho cụ 
Trưởng Vĩnh Ký toàn quyền trồng coi bài vở. Cụ liển nhấm vào ba mục 
đích: cổ động tân học. truyển bá Quốc ngữ, giáo dục quốc âm để phát. 
triển văn hóa nước nhà. 


“Tóm lại, theo Ứng Hòe Nguyễn Vấn Tố, sư nghiệp và thân thế cụ 
Trương Vĩnh Ký có thể đúc kết là ba tiếng: Đắc học, lương tầm và 
khiêm tốn (Cetle vie que I*oa peut rÉsumer en trois mols: scienee, 
conscience et movlestie}"”. Cụ thật xứng với danh vị là sử gia đầu tiên viết 
lịch sử Việt Nam bằng chữ Quốc nạ. 


(lì Quyển Đại Nơm Việt gấc miểu sở ký” in tại nhà ín La Misdiae š Tân định V819. 
Năm TRK9 lặt bàn đối nhan để Sử ký /34 Mum Việt quốc (riểu. Lắn thử ba tái bản (1901) 
giống như lần qhữ tư (1909) với nhạn để. Sử &ý 2 ¿ Nưen Việt đều cùng một nhà io, 
(3) Khổng Xuân Thụ, Trưng Vinh Ất, Sài Gòn, Tân Việt 1958, tr9. 

(3) Vũ Ngọc Phan. Vhà văn kiện di, Sài gòa,. Thông 1.ớng 1960, `. 

(4) Trương Vĩnh Ký, Nuricc sự íc Ñ⁄2ydume dể Khmer cw de Kumixadee. Bullrln dc lụ e 
.$ociäle dể GẽngrapRie (7-12-1861), tr. 336-332. 

(5). Bouchoi, ft J,N Trnaseg Vĩnh Ký. Sài gòn, Nguyễn Vận Của 1927, tr 99) 


(Ð)L£ Ngô Cát và Phạm Đình To, Đụi Nam quốc diện cơ, Hàng Xuân Hàn tra và dẫn, 
Sài gòn. Trưng Thị 1956. tr 33 


(7)1 fBoucboi. s6. tr 29. 
(R) Lê Thanh, fremng Vĩnh Kc. Ma hoá, Phổ thông chuyên xun, số 3 (9-1943), tr. 
(9) Ký vếu của Hội Trí Trị Bắc kỳ số L-3 năm 1937, 
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Công giáo tại Sài Gòn 
TP.Hồ Chí Minh 


NGUYỄN NGHỊ 


Sài Gòn ~TP.HCM không chỉ là nơi tập trung số người 
Công giáo mà còn là một trung tâm sinh hoạt năng động 
của Giáo hội Công giáo Việt Nam. Có thể nói, một trong 
những nét đậc trưng của Giáo hội Công giáo tại Sài Gòn ~ 
TP Hồ Chí Minh là sự hòa mình của các tín đố vào mọi 
sinh hoạt của thành phố và do đó góp phấn tạo nên 
những bước thăng trầm của lịch sử thành phố. 

Theo Niên giám thống kê của Giáo hội Công giáo (1995) thì vào 
thập niên cuối thế kỳ XX này, thành phố Hỏ Chí Minh có 467. 15 người 
Công giáo, tức khoảng 10% dân số công giáo của cả nước và 10% đán 
số của cả thành phốt. Cộng đồng Công giáo tại Sài Gòn ~ Tp. Hồ Chí 
Minh, cũng như tại Nam bộ, là một tập hợp các tín đổ đến từ mọi miễn. 
của đất nước và vào mọi giai đoạn của lịch sử hình thành và phát triển 
của vũng đất này. 

Họ đã có mật trong số những lưu dẫn người Việt đầu tiên tới từ. 
vùng Thuận Quảng vừa được các thừa sai châu Âu tới truyền đạo. Họ 
tiếp tục có mật trong số các lưu dân tới vùng đất Nam bộ trong suốt thế. 
kỷ XVII và XVITI. Các tín đỗ này đã sớm được quy tụ lại thành các họ. 
đạo. Họ đạo Chợ Quán (quận Š hiện nay) có lẽ là họ đạo xưa nhất của Sài 
Gòn. Năm 1725, họ đạo này đã có khoảng 300 bổn đạo. Trương Vĩnh Ký. 
cho rằng những người lập nên họ đạo thuộc phường Thợ Đúc này là những, 
lưu dân đến từ họ đạo Thợ Đúc ở Huế, nơi có lò đúc súng của chúa Nguyễn. 
Linh mục C.E.Bouillevaux, người đã từng coi sóc họ Chợ Quần 7 năm, từ. 
1861, cho biết thời gian ông ở đây, Chơ Quần còn được gọi là làng, thường 
xuyên bị ngập nước, với phần lớn đân cư làm nghề đúc đồng”! 


-13- 





Sài Gòn Xưa & Nay 


Số người công giáo đến Sài Gòn mỗi ngày mỗi đông. Vào năm ] 730, 
một ngồi nhà thờ khác đã được cất lên tại "một trung tâm buôn bán cũng 
đ trong vùng và không cách xa tấm, tức nhà thờ Chợ Lên”, Và lấn lượi 
các nhà th khác đã được cất lên tại Rạch Cát, vùng ngoại ô nhưng có. 
thuyền bè ra vào tấp nắp, tại Bến Nghé, nay là Cẩu Kho, nơi có các quan 
của triểu đình trú đồng .'". 


'Vàu giữa thế kỳ XE, một số không nhỏ các tín đồ đã từ Quảng Nam. 
Đà Nẵng kéo vào lập nghiệp tại Sài Gòn, khi quân đôi Pháp rút khỏi 

để vào đánh chiếm vùng đất Nam bỏ. Các tín đổ này làm thành nòng. 
lột số họ đạo khác quanh Sài Gòn. Trong những thập niên dầu 
của thế kỷ 3, có không ï\ tin đồ từ cắc tình phía Bắc đã kéo vào làm ăn, 
xinh sống hay làm thợ đổn điền tại Nam bộ khi vùng đất này bất đầu được 
khai thác với quy mô lđn'*°. Kế tiếp đó là cuộc di cư năm 1954 đã đưa vào. 
miễn đất Nam bộ và Sài Gòn một số lớn tín đỗ khác. 


Nói đến công giáo thành phố Hồ Chí Minh hiện nay không chỉ là nói 
đến những người hay những cộng đồng công giáo hiện đang sống tại thành 
phố này mã còn nói đến một tổ chức hoàn chỉnh về cơ cấu của giáo hội Ông. 
giáo được gọi là giáo phân, một “cộng đồng lập thành giáo hội địa phương **. 
'Vào giữa thế kỷ XVII, giáo hội công giáo Việt Nam được chia thành hai 
giáo phận: giáo phận Đàng Trong và giáo phân Đàng Ngoài. Năm 1844, 
giáo phận Đàng Trong được chịa thành giáo phận đông Đàng Trong gồm 
phẩn đất nay là các tỉnh miễn Trung và giáo phận Tây Đàng Trong, trang, 
đó có Lục tỉnh. Từ năm 1934, giáo phận tây Đàng Trong được gọi là giáo 
phận Sài Gòn nhưng vẫn bao pốm cả một vùng rộng lửn tử Thuân Hải trở 
xuống phía Nam. Từ J96f, một sế giáo phận mới được thành lập tách khỏi 
giáo phận Sài Gòn: giáo phân Đà Lat (1960), giáo phận Mỹ “The ( 196/0), 
giáo phân Phú Cường; ( 1965), giáo phận Xuân Lộc (1966). giáo phận Phan 
Thiết (1975). Và thành phố Hồ Chí Minh, với ranh giới như hiện nay, về 
mặt tổ chức của giáo hội công giáo trở thành một giáo phận từ nâm 1975 và 
có khoảng 200 nhà thờ hay họ đạo. Số tín đổ của các họ đạo rất chênh lệch. 
nhau, có họ đao có trên 1Ø ngàn tín đổ, nhưng cũng có họ đao chỉ có một hai 
nghìn, thậm chí mấy trảm. 

Sài Gòn ~ Tp. Hỗ Chí Minh không chỉ là nơi tập trung số người 
công giáo mà còn là một trung tâm sinh hoạt năng động của giảo hôi 
công giáo Việt Nam. Có thể nói, một trong những nét đặc trưng của giáo. 
hội công giáo tại Sài Gòn ~ Tp. Hồ Chí Minh là sự hòa mình của các tín 
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qI 
Sài Gòn Xưa & Nay 


đổ vào mọi sinh hoạt của thành phố và do đó góp phẩn tạo nên những, 
bước thăng trầm của lịch sử thành phố. Chỉ tính nêng lãnh vực báo chí và 
xuất bản, sự hiện diện của người công giáo có thể được coi là đáng kể. 
Tuần báo Nam kỳ địa phận, xuất bản từ 1908, được xem là một trong 
những tờ báo bằng chữ quốc ngữ đầu tiền của Sài Gòn. Và vào những năm 
trước 1975. Người ta tính có đến 22 tờ báo công giáo, vừa nhật báo, tuần 
báo, bán nguyệt san, nguyệt san hay định kỳ. Nhà in Tân Định được thành 
lập vào những năm 1870 đã không chỉ in sách báo đạo để đáp ứng nhu cầu 
của các tín đổ mà còn ¡n cả sách dịch từ các tác phẩm nổi tiếng của thế 
giới và sách học. Một số tác phẩm do nhà in Tân Định này ấn hành, ngày 
nay, có thể được coi là những tài liệu quý cho việc nghiên cứu vẫn chương 
Nam bộ hay lịch sử Việt Nam. 


"Tính năng động của Giáo hội Công giáo tại thành phố không phải là 
đã không chịu ảnh hưởng của tính năng động của thành phố vốn được để 


cao như là một nơi gặp gỡ của con người, của các nên văn hóa khác 
nhau, nơi “đất lành chim đậu”, 








(1). Theo Niên giảm thống kế 1994 Tp. Hỗ Chí Minh. Xem Củng giảo Việt Nam sau quả 
tinh 50 nam 1945-1995. Công giáo và dân tộc. 1996. 


(2). C.E.Beuillevaux, E`Asmam et le Cumkhadge, Virvdgex et Naicrx hittoriguet, VictoK 
Palune, Paris, I#74, trợ. 510-511 


(3). Xem Trắn Phổ, Dòng Phamxic2 trên đất Việt. 1974, t4 


14). Tờ báo Nam kỳ địa phản. xuất bản tại Sài Gòa. số để ngày 20.2.1930, r.1085 có đãi 
môi thông cáo của Tòa Giám mục Sải Gòn cho biết có nhiều người công giáo từ Bắc 
vào Nam bộ làm ân và thường yêu cấu các cố lên lạc vớicha sồc4 và ga đình, và Ta 
Giám mục đã cho đăng địa chỉ các họ đạo của địa phần Hà Nội để những tín đồ này liên 


lạc 
(5) Theo Giáo lưệt của Công giáo, số 369. 
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Đạo Cao Đài ở Sài Gòn 


ĐINH VĂN ĐỆ 


Cao Đài, cái tên nghe qua thì tưởng như quen, nhưng 
xót kỹ lại thì vẫn cứ còn lạ; lạ trong những trao đổi thông 
tin và lạ trong những cách hiểu sai lệch, như giáo sư 
Đông phương học Viện Đại học London là R.B. Smith đã 
từng nhận định: “Hiếm có hiện tượng nào trong lịch sử 
châu Á hiện đại lại có thể hoàn toàn bị người phương 
Tây hiểu lắm như đạo Cao Đài” 


Nhưng đâu phải chỉ riêng người phương Tây hiểu lầm! 
Đã có một thời, đo thiếu tư liệu và do hoàn cảnh lịch sử, 
không ít cái nhìn về đạo Cao Đài lại trực tiếp hay gián tiếp 
chju ảnh hưởng của những sách vờ do thực dân Pháp 
thực hiện. Những tài liệu này có sai lạc, xuyên tạc Cao. 
Đài thì cũng không nên ngạc nhiên, vì lẽ thực dân Pháp 
hơn ai hết, họ sẻm biết tính thần Cao Đài gắn liền với 
truyền thống yêu nước chống ngoại xâm. 


Theo một tài liệu của Văn phòng Bộ thuộc địa, thực dân Pháp đã 








ghỉ nhận rằng: “Nông dẫn theo Cao Đài cũng tham gia phong trào cách 
mạng đo Công sản lãnh đạo năm 1930 - 1931. Các trung tâm khởi nghĩa 
ð Nam kỳ ~ ở vùng châu thổ và ngay phía Bắc Sài Gòn ~ cũng là các vùng 
tập trung đông đảo tín đổ Cao Đài. Năm 1928, hai năm trước khi phong 
trào cách mạng nổ ra, trong nhiều thánh thất Cao Đài ở đồng bằng sông. 
Cửu Long, có treo chân dung các nhà ái quốc chống Pháp như Phan Bội 
Châu và Phan Châu Trinh”. 


Muốn tránh ®vết xe cũ”, theo giáo sư Smith, để hiểu đạo Cao Đài, 
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Nưa| 


ngưỡi nghiên cứu cẩn có môi cân bản sâu rộng về tín ngưỡng Trung Hoa 
và Việt Nam. tức là Tam giáo. 


Nhưng nói như giáo sư Smith hãy còn rộng quá, cần ni rõ hơn rằng: 
muốn hiểu sự ra đời của đạo Cao Đài, không thể không hiểu về Nam bộ 
~ đất nước ~ con người hổi đầu thế kỷ. Thực vậy, đao Cao Đài được khai 
sáng trong thập niên 20 của thế kỷ XX, tại miễn Nam, bấy giờ còn goi 
tên là Nam kỳ, Nam kỳ lục tỉnh. Có thể coi sự ra đời này là một nét đặc 
thù trong đời sống văn hóa, tín ngưỡng Nam bộ hồi đầu thế kỷ. Nói đặc. 
thù là đúng theo cái nghĩa mà nhà nghiên cửu San Nam có Lần nhận xét 
rất xác đáng. rằng: "Miền Nam có vài sắc thải tân giáo mà ngoài Bắc, 
ngoài Trưng không có...". 


Giải thích nguyên nhãn sự thành công mau lẹ của đao Cao Đài, người 
ta có thể cho rằng: do phải sống trong hoàn cảnh chính trị xáo trộn, dân 
chúng Nam kỳ muổn tìm một lếi thoát cho tâm hồn thông qua tôn giáo, 
và họ đã đến với Cao Đài. Nói như thế cũng có vẻ phù hợp với bối cảnh. 
chính trị xã hội Nam kỳ vào đầu thế kỷ XX vốn rất gay go và phức tập. 
Nhưng, nếu giải thích rằng đo hoàn cảnh thời cuộc mà dân chúng Nam kỳ 
muốn tìm đến một lối thoát ở tôn giáo, thì tại sao lại là quột tôn giáa còa. 
quá non trẻ như đạo Cao Đài, trong lúc ở miền Nam lúc ấy chẳng phải 
thiếu các hình thức tön giáo khác? 


Xét như vậy, có thể thấy rằng: nếu chỉ nhìn sự thành công mau lẹ 
của Cao Đài lúc khai nguyên đơn thuần qua lăng kính chính trị thì phải 
chăng thiếu toàn điện? Có lẽ người ta cẩn phải tìm hiểu thêm vấn để ở 
các góc cạnh khác, chẳng hạn như về phương điện tâm linh. 


Đặc điểm đời sống tín ngưỡng Nam bộ trước khi đạo Cao Đài ra đời 
là gì? Theo nhà nghiên cửu Sơn Nam: “Việc thờ phượng Quan Công, 
tt Phật, việc tín ngưỡng vào chữ tiên chư thánh đã có sẵn từ lầu ð 
miễn Nam .”. Ở đây, ta hiểu rằng Sơn Nam muốn nói tới sắc thái tín 
ngưỡng bình đân trong quảng đai quản chúng. Khi nhận xét về “giới 
bình dân đông đảo ở nông thôn và lớp nghèo thành thị", Sơn Nam thấy 
tầng họ đã “xây dựng một nếp sống tình thân khá ấm áp, bình đẳng. lấy 
tình nghĩa huynh đệ làm trọng, sống chết có nhau, giữ trung can nghĩa. 
khí lác khó khăn, hiếu động. Đúng là nếp sống tỉnh thân kết tỉnh đạo 
Phật, Lão, Khổng”. 


Có thể Sơn Nam chỉ mới phản ánh không khí tín ngưỡng dân gian. 
“Thực ra giới trí thức ð thành thị công không kém. Theo phúc trình Le 
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Sài Gòn Xưa & Nay 8 


Caodaisme của thanh tra Chánh trị và Hành chánh sự vụ Lalaurete, 
người ta biết rằng vào đầu thập niền 20, giới trí thức Sài Gòn rất quan 
tâm tìm hiểu việc thực hành giao tiếp với cối siêu hình. Họ đọc các 
sách chữ Pháp của hội Thông thiện hoc, chủ yếu là các sách của Allan 
Kardec, Flammarion, Blavafsky, Annie Besant, Olcott.. lh tr 
-aÌsorette ghủ lại nhận xét của một chủ quận hồi ấy về sự kiện nà; 
“Toàn cối Nam kỳ trong những năm 1924-1925 lan tràn làn sóng thông 
linh học". 

Tóm lại, nghiên cửu của Sơn Nam và báo cáo của Lalaurette đã 
cho thấy Nam kỳ hồi đầu thế kỷ đã là mảnh đất “màu mỡ" cho một hạt 
tiếng tín ngưỡng tổng họp Tam giáo và cũng là một "mặt bằng” sôi 
động cho những thực nghiệm siêu hình. Mà đạo Cao Đài lại có sẵn hai 
yếu tố đó: 


1. Phương tiện thông công của Cao Đài bằng cơ bút đáp ứng được 
nhu cẩu tìm hiểu và thực nghiệm siêu hình của đân chúng, cả trí thức 
Vẫn bình đân.. 


2. Ngay khi hình thành, nến tön giáo này đã sđm để xưởng tỉnh 
thắn Tam giáo để huế; rất phù hợp với đặc trưng tín ngưỡng dân gian 
Nam bộ. Trong ấn phẩm đầu tiên của đạo Cao Đài, nhan để Phổ cáo 
chủng sanh Đại đạo Tam kỳ Phổ độ, Sài Gòn: Nhà ¡n L"Union, 15-10- 
\92, tr.14, người ta thấy ngay ð Đìa 1 là tình đức phật Thiếh Ca, đức 
Khổng Từ và đức Lão Tử ngồi bên nhau. 


Thế nên dễ hiểu vì sao mà đạo Cao Đài vừa mới bất đầu truyền bá từ 
Sài Gòn đến Lục tỉnh (1926), thì số tín đổ đã qui tụ rất mau và rất đông. 


Cũng có thể giải thích sự thành công này đ phương điện khác. Trước 
số lượng rất đông dân chúng theo Cao Đài, giáo sư Jayne Susan Wemer 
coi tôn giáo này như một phong trào quấn chúng hồi đầu thế kỷ, bà 
viết: "VÀ phương diện tổ chức, đạo Cao Đài là phong trào quẫn chúng đâu 
tiền xuất hiện * Việt Nam, và có thể coi điều này là hệ quả của những đổi 
thay nhanh chống ở miễn Nam ”. 


'Theo nghiên cứu của giáo sư Wermner, bấy giờ miền Nam có những. 
thay đổi nhanh chồng ở khấp các lĩnh vực kinh tế, chính trị, xã hội... Tuy 
nhiên, sự thay đổi quan trọng nhất vẫn là về tư tưởng mà bà Werer gọi 
là sự thay đổi về ý thức hệ. Tác giả viết: “Dân chúng nhập môn Cao Đài. 
2 quy mô lớn, điễu ấy rất có thể đã liên quan tải một vấn đề lớn hơm, đó là 
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sự thay đổi về ý thức hệ". (...) “Rõ ràng ý thức hệ Cao Đài là một yếu tố. 
quan trọng để tôn giáo này thu hát tín đỗ nhanh chóng ". 


'Về vấn để này, giáo sư Wecaer tả ca tảya đắc với ý kiến của giáo. 
sư Trần Văn Giàu, người đã trả lời phỏng vấn của bà ngày 03-01-1974 
tại Hà Nội. Bà viết: “Rõ ràng ý thức hệ là yếu tố quan trọng trong sự ra 
đời của đạo Cao Đài. Như giáo sự Trân Văn Giàu đã nhận xét “Đạo Cao. 
Đài có được điễu gì đó dành cho mọi người *. Sự tổng hợp khéa láo truyễt 
thống Tam giáo và sự diễn giải rồ ràng, đúng đấn truyền thống Tam 
giáo kháng những tạo ra hấp lực văn hóa mãnh liệt mà còn thự hút được 
phong trào kháng chiến (chống Pháp) gần liễn với truyền thống này (.... 
Nên cai trị của Pháp nghèo nàn về ý thức hệ, cùng với hoàn cảnh kinh tế 
và xã hội tuyệt vọng. đã tạo ra một môi trường văn hóa thuận lợi cho 
một phong trào như là đạo Cao Đài". 


Trở lại với mối quan hệ giữa Cao Đài và Tam giáo. Ta thấy rằng: 
Cao Đài đến không phải để thay thế Tam gjáo: vì nếu thay thế Tae giáo. 
thì Cao Đài đã không phù hợp với tâm lý tín ngưỡng miền Nam, như Sơn 
Nam đã nghiên cứu. Cho nên giáo sư Werner thấy rằng trong ý thức hệ 
Cao Đài vẫn còn các yếu tố Tam giáo: h 


*Đạo Cao Đài đánh dấu một sự thoát ly khối tập quán 1u hành của 
Việt Nam khi xưa, ý thắc hệ Cao Đài đã rút tỉa ra rất nhiều từ truyền thống 
và tín ngưÖng Tam giáo rất phổ biến trong xã hội Việt Nam nói chưng ”. 


Nhưng những yếu tố Tam giáo trong Cao Đài không phải chỉ là một 
sự lập tại Tam giáo. Nói cách khác, đã có cái gì đỏ, như là một sự đổi 
mới Tam giáo qua hình tướng tôn giáo Cao Đài. Giáo sư Trần Văn Giàu 
đã chỉ ra cái mới mẻ đó khi trả lời phỏng vấn (ở Hà Nội, ngày 03-01- 
1974) của giáo sư Wemer. Tác giả viết: 


*{Giảo sư) Trần Văn Giàu lý luận rằng đạo Cao Đài lõi cuốn nông. 
dân mãnh liệt bời vì Cao Đài có những nỗ lực để phát huy, nâng cao Tam 
giáo lên một tắm vóc mới mè về ý thức hệ ". (.) "Giáo sự Giàu cũng lý 
luận rằng sự tổng hợp Tam giáo một cách mới mẻ trong đạo Cao Đài là 
độc đáo...". 


Ngoài ra, một yếu tố khác phải chú ý là đạo Cao Đài quan niệm về 
Thượng đế có khác hơn truyền thống tín ngưỡng Á Đông. Bà Werner 
viết: "(Giáo sư) Trân Văn Giàu khẳng định rằng quan niệm về Thượng đế 
cùa đạo Cao Đài hoàn toàn không giống với các quan niỆm xa xưa”. 
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Xưa nay, không phải không có ý kiến cho rằng đạo Cao Đài chẳng có. 
gì mới; thậm chí có người còn cho rằng tôn giáo này chỉ là một sự vay 
mượn, tập hợp thô thiển theo phép công một số yếu tố của đạo giáo khác. 
“Tuy nhiên, qua một vài “trích dẫn " có tính cách tham khảo như vừa dẫn 
đ trên, cũng là ý kiến và kết quả nghiên cứu công phụ của những nhà khoa. 
học tên tuổi ngoài nước và trong nước, ta thấy ngay rằng vấn để cái mới 
trong Cao Đài không thể vội vã phủ nhận đễ đãi được. Ấy là ta chỉ mới 


xét qua về xuất phát điểm hay thời khai nguyên của đạo Cao Đài hồi đầu. 
thế kỳ. 


Non 100 nâm lịch sử đạo Cao Đài, đã làm giàu thêm đời sống tỉnh 
thần của đồng bào Nam bộ, đồng góp thêm vào bản sắc văn hóa phong. 
phú của vùng đất môi này. “Từ năm J975 trờ Ái, trong nước, sổ tín đỗ 
vẫn tiếp tục gia tăng đều độn. (...) Hiện nay, tính pháp nhân của đạo Cao 
Đài ở Việt Nam đã được Nhà nước công nhận, và đây cũng là một tron 
những điều kiện rất thuận lợi để đạo Cao Đài ngày một thêm phát triển 
trong hoàn cảnh một đất nước thống nhất, độc lập. hòa bình...". Tình 
hình này khiến cho ngày nay, việc nghiên cứu đạo Cao Đài một cách toàn 
diện và với “phong cách” mới mẻ hơn là điều cần thiết. 


Có như thế, ta hy vọng rằng trong tương lai không xa, việc nghiên 
cứu Cao Đài như một tôn giáo bản địa sẽ là một góp phần cụ thể và phong 
phú cho ngành Sài Gòn học nói riêng, Việt Nam học nói chung, vì dù thế. 
nào chăng nữa, không ai có thể phủ nhận rằng đạo Cao Đài vốn từ cái nôi 
Sài Gòn, và đây cũng là một tôn giáo do người Việt Nam khai sáng 
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NGUYÊN HỮU THÁI 
Đặc trưng của Sài Gòn là sự đa dạng và tính lính hoạt 
năng động. Bản thân Sài Gòn nhìn chung là một thể thống. 
nhất, nhưng nó luôn ý thức rằng mình là một sự kết hợp. 
nhiều thành tố nhỏ hơn. Không có một nơi nào ở khắp 
cà nước có được cái thuộc tính quan trọng này: thuộc 
tính mở, cấu tạo theo đạng “môđun”, có thể linh hoạt 
dung nạp các yếu tế, biến chúng thành mình mà vẫn 
không ràng buộc ai đánh mất mình. Chính đặc điểm này 
thúc đẩy sự hội nhập để cúng phát triển. 

Nghiên cứu lịch xử Sài Gòn, phân tích cơ cấu dạng môđun hóa đó, 
cho phép ta phóng lên được chản đung một Sài Gòn ~ thành phố ngã ba 
đường, mang nhiều nét văn hóa, chủng tộc, với lịch sử hình thành được 
đánh dấu bằng các đợt nhập cư từ nhiễu xứ xử. địa phương. liên tục để về 
lập nên môi công đồng đa dạng, giống như một thế giới thu nhỏ. Sài Gòn 
khủi đầu là một ngã ba đường thủy hộ, tụ điểm luỗng di dãn Nam tiến của 
người Việt. Dị đẫn người Hoa tiếp tay biến nó thành môi cảng thị sắm: 
uất..Người Pháp xây dựng bẩn môi đô thị công thương nghiệp hiện đại 

Trong tất cả các bộ môn nghệ thuật, kiến trúc phản ánh rõ nét nhất 
hỗ mạt xã hôi. Kiến trúc Sài Gòn - thành phố ngã ha đường, nơi gặp gã 
của nhiều luồng giao lưu, của pha vrún và hàu đẳng. 





Ngày nay, tuy vết tích thời Phiên Trấn định không còn gì, nHưng 
Gia Định thành thì sử sách còn ghi chép, vết tích ít ỏi, bị sửa đổi thêm 
thất nhiều song dẫu sao cũng còn đó. Thành Gia Định và phổ thị Chợ 
Lửn phải chăng là biểu hiện giao lưu Âu ~ Á xuất hiện vào cuối thế kỷ 
XVIII. Nguyễn Ánh là người đầu tiên ở Đông Nam Á đã từ bỏ khuôn 
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mẫu thành lũy cổ Trung Quấc của thời cu‹-# Vên giáo saác, để chọn kiểu 
phong tủ Vauban phương Tây, dạng ngôi sao của thời sử dụng đại bác 
tắm ngắn. Nhưng thành lại xây theo lối 8 cạnh như quẻ Dịch. Dịch Kinh. 
phương Đông ở đây đã kết hợp với kỹ thuật quân sự phương Tẩy tạo nét 
độc đáo thành lũy Việt Nam thời Nguyễn. Cảng thị sắm uất Chợ Lớn. 
chủ yếu đo người Hoa tiếp tay xây dựng đọc theo rạch Bến Nghé. Cổ sử 
ta cũng như nhật ký hành trình người phương Tây đều ghi nhân phố thị 
tấp náo, nhà cửa cộng lớn, mái ngồi tường vôi, cao hai tẳng. Trên bến 
dưỡi thuyền, lập nhà kho, hàng quán sàn sắt kiểu nhà ống Hội An, mang. 
đáng đấp nhà cửa Hoa Nam của Hoa kiểu. Nhưng nhà cửa ở đây cũng 
biết kết hợp làm kết cấu gỖ truyền thống nhà rường, nhà rội vùng ngũ 
Quảng miễn Trung nước ta. Ngày nay di sản kiến trúc cổ còn lại chủ 
yếu là đình chùa, miếu tự, nói lên đời sống tình thắn phong phú của di 
đân Việt - Hoa trên vùng đất mới nhiều mưa nắng, nhưng hiển hòa, ít bị 
#\ó bão đc đọa và chỗ yếu là trên vùng vòng rạch chằng chủt miền Nam, 
có nên đất yếu, ấm ướt. Kiểu đình chùa với khung gỗ “tử trụ” trung 
tâm, tỏa ra 4 mái, có hàng hiên rộng chạy khấp 4 bên thoáng mắt, nhà 
cầu, sân trong. Ngôi nhà ở của giám mục Bá Đa Lộc là một điển hình. 
Kiến trúc quần thể Lãng Ông Lê Văn Duyệt, tuy bị thêm thất sửa chữa 
đi lại nhiều lẫn, phưng vẫn giữ rất nhiều nét kiến trúc pha trộn Hoa- 
Việt kỳ lạ, cả trong bố cục mặt bằng sinh hoạt lẫn cấu trúc nhà cửa. 


Sài Gòn thời Pháp thuộc là một thành phố Tây, đo người Pháp xây 
mới theo hình ảnh thành phố địa phương Pháp, biến nó thành một cảng 
thị công thương nghiệp sau khi đã san phẳng Thành Phụng. Gia Định 
thành chưa có đủ chời gian để. hình thành một thành lũy trung đại khép. 
kín thì đã nhanh chóng biến thành mót đô thị công thương nghiệp kiểu 
mới, thời đại tư bản chủ nghĩa, kinh tế thị trường. Thương nhân, binh 
linh. Quan chức, nhà truyền giáo Pháp, Âu cùng mại bản Hoa, ¿ca Lám. 
hở tụ về đây khai thác làm giàu. Sài Gòn như được tiếp thêm một dòng 
máu năng động mới. Vết tích về lối sống, phong cách làm ăn và nhất là 
bộ mặt kiến trúc đa dạng đó còa duy trì khá nhiều. 

“Thuộc tính môđun, dung nạp cái mới cứ thế mà dẫn hình thành. 
"Tuy về cơ bản, phong cách kiến trúc Âu đóng vai trò chủ đạo, nhưng Sài 
Gòn cũ vẫn tổn tại song hành nhiều lối sống và nơi ở. Có mang lưới ngõ 
xöm người Việt, thành phố vườn cầy người Pháp, phố thị sằm uất người 
Hoa, đường phố bazar người Ấn. Thành phố chưa bao giờ mang tính 
chất đa văn hóa, đa chủng tộc như thời đó. Ví như sau giải phóng, khi 
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kiểm kê mổ mã để giải tỏa nghĩa địa Mạc Đỉnh Chí, thấy phẫn mộ của 
40 quốc tịch khác nhau. Cho nên tại Sài Gòn, đình chùa Việt Nam xuất 
hiện bên cạnh miếu tự Hoa, thánh đường Công giáo bên đển môxkê 
Hồi giáo, thánh thất Bàlamôn Ấn, chùa Miên gắn đến Chăm. Nhà cửa, 
nơi thờ tự các tộc người cứ đan xen nhau. 


Nếo sinh hoạt cũng đa dạng, từ Gia Định, Gò Vấp nửa phố thị, nửa. 
miệt vườn ta ra phố Tàu náo nhiệt. Từ phố Tây ngăn nấp, ta đến ngay 
phố Ấn tạp nhạp. Giữa người bản địa cũng xuất hiện nhiều cộng đồng. 
người Bắc, người Trung, Khmer, Chăm. Các môđun văn hóa, sếc tộc 
khác nhau đã cùng tổn tại bền nhau. 


Nhà Tây rõ ràng là cái mới, không còn bị các quy định phong kiến 
khắc kne ràng buộc, lại sử đụng kỹ thuật và vật liệu mới, bễn chắc và 
sáng sửa, vệ sinh hơn. Tuy vậy, nhà cửa Pháp lúc đầu cũng chỉ xây dựng, 
nguyên xỉ theo kiểu các địa phương mẫu quốc, với nhà xây cửa cuốn, 
mái gẫy mansart, ngói đá chẻ ardoise, mang phong cách tân cổ điển 
thời Đế chế và Đệ nhị Cộng hòa Pháp. Các công trình hành chính lớn 
đều xuất hiện vào thời gian đầu chế độ thuộc địa ở Sài Gòn, với nào. 
Đình Toàn quyển, Nhà thờ Đức Bà, Tòa án, Nhà hát, Bưu điện, Tòa Đô. 
chính. 


'Về sau kiểu kiến trúc đã mang một phong cách mới gọi là "phong 
cách Đông Dương”, có nghiên cứu kỹ thuật và mỹ thuật bản địa, đáp 
ứng điểu kiện nhiệt đới nắng mưa nhiều vùng Nam bộ. Người Pháp 
đem phong cách Art Déco đang thời thượng ở phương Tây, thêm thất. 
nét Khmer, Chăm, Hoa - Việt xây dựng các công trình dân dụng như. 
Ngân hàng Đông Dương, Bảo tàng cổ vật, phòng thương mại. Hàng loạt 
villa ra đời với mái bằng hiện đại, mái ngói lớn nhô ra xa che mưa. 
nẩng, hàng biên, nhà cẩu phô hợp với khí hậu nóng ẩm địa phương. 
Điển hình là các công trình của kiến trúc sư Huỳnh Tấn Phát. Tuy tốt 
nghiệp trường Mỹ thuật Đông Dương, nhưng ông lại chọn phong cách. 
hiện đại nhiệt đới hóa. Các villa đo ông thiết kế vào đầu thập niên 40 ở 
Sài Gòn như tòa nhà nay ià Tổng Lãnh sự quán Nhật Bản, biệt thự Phú 
Hữu ở Lò Heo,.. đã không lặp lại các mô típ đình chùa truyền thống mà 
sử dụng hiên rộng che mưa nắng, mái bốn phía thông thoáng, ð văng 
vươn ra xa. Ông đã thành công sử đụng kỹ thuật và mỹ thuật nhiệt đổi 
hóa trong các công trình mang phong cách hiện đại, chứ không quay vẻ 
hoài cổ nặng hình thức như các đổng nghiệp của ông ở Hà Nội. 
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'Từ những thập niên 50, 60 kiến trúc Sài Gòn làm theo phong cách 
hiện đại quốc tế, với kỹ thuật và vật liệu mới, sử dụng nhiều bê tông, 
sắt thép, nhôm, kính, nhựa. Kỹ thuật bêtông cốt thép đã cho phép công 
trình làm được nhẹ nhàng, với đủ loại hình khối. Kiến trúc hiện đại 
thường mang hình khối kỹ hà đơn điệu. Các nhà thiết kế ở Sài Gòn, đại 
đa số là người Việt, đã để tâm nghiên cứu cho thêm vào các yếu tố như: 
mái hất, tường hoa, hàng hiển, bao lớn. Vì vậy mà kiến trúc mới ở Sài 
Gòn mang phong cách hiện đại nhiệt đổi hớa khá sáng tạo. Nghy nay. 
vẫn còn tần tại nhiều công trình hiện đại nhưng mang nét bắn địa tiêu. 
biểu: Thư viên Quốc gia của kiến trúc sư Nguyễn Hữu Thiện, Dinh 
Thống Nhất của Trắn Đình Quyển, Trường Y Khoa do kiến trúc sư Mỹ 
thiết kế (có tham khảo ý kiến của Ngô Viết Thu), Bệnh viền Chợ Rẫy 
của Nhật (có tham khảo của Trấn Đình Quyển). Chúng đều rất hiện. 
đại, cùng lúc phù hợp với điểu kiện khí hầu nhiệt đới. Và đặc biệt là tất 
cả đều rất sinh động thể hiện rõ tài nghệ trước hết là của người Việt 
Nam và cũng là người nước ngoài từng chọn mảnh đất này làm ấn sinh 
sống, sáng tắc. Tiêu biểu cho giai đoạn này là kiến trúc sư Ngõ Viết 
Thụ. Tuy ông đạt đỉnh cao kiến trúc Pháp với giải La Mã 1955, nhưng 
kiến trúc của ông luôn có ÿ thức kết hợp cổ học phương Đông, tìm sự 
hài hòa giữa công trình và cảnh quan, chú ý giải quyết thỏa đáng-các 
yếu vế gió, nước, mặt trời. Công trình Dinh Thống Nhất là điển hình, 
Kx hiện đại mà phẳng phất nét dân tộc. Nhà thiết kế khác mong tìm sự 
sa giữa nết hiện đại và dẫn tộc là kiến trúc sư Nguyễn Hữu Thiện 
:ông trình Thư viện quốc gia, nay xem như mẫu mực nên kiến trúc 
mới Việt Nam. 


Thời mở cửa, kiến trúc thành phố Hồ Chí Minh tiếp tục phát triển 
theo phong cách hiện đại quốc tế. phần lớn thiết kế du nhập từ nước 
ngoài, kèm theo lối sống tiêu thụ. thực dụng thời kinh tế thị trường, 
Nhà cao tổng đủ kiểu mọc lên vội vã ð Sài Gòn nay đang là một vấn đề 
lớn đặt ra cho thẩm mỹ đô thị. Tại nhiều nước, người ta đã lên tiếng 
báo động về cái gọi là “sự phá hoại không thể cứu văn nổi ” khi xây cao. 
ốc đan xen vào khu trung tầm cũ. 

Dị sản kiến trúc cũ còn lại ð trung tâm Sà? Gòn tuy không lớn lắm, 
nhưng cũng có được sự hài hòa với cảnh quan, đạt được nét thanh tú 
nhất định. Nay các quần thể kiến trúc mang tính cách văn hóa, lễ hội ở 
khu trung ¡âm có nguy cơ biến dạng thành khu phục vụ tiêu đùng khi cao 
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ốc lan đến. 


Đổi với các công trình mới, ta chưa có khoảng cách thời gian cắn 
thiết để đánh giá. Nhưng phải chăng mỗi thời kỳ đều phải đóng góp 
phần mình cho thành phố. phải sẵn sinh ra những cái hài hòa mới. Kiến. 
trúc như một hoạt động văn hóa phải viết thêm một trang mới trong. 
quyển sổ vàng thành phố mà không cần phải xé đi những trang cũ. 





(1) Vương Hồng Sến ~ Sái Gòn năm sư, Nxh TPHCM, tái Bạn lẫn hat, 1997, trang 39, 


43yLogis Mallere, A lơ rechercke de Prei N§uy, Vị tí giả định của Sât Côn Khmer Kưa 
BS.E.I, Sài Gòn, 1943. 


43) Lê Nguyễn, Thành phố cổ Sài Gia sử mấy uốn để triều đính nhà Nguyễn, Nxb Trể 
TP.HCM, I998, trang Ý 


(4) Nguyễn Đình Đầu, Øjo chí vửn háu TP ĐÍCMM, tắp Ì 
(5) Theo án này. Sài Gòn rộng 2500ha, dành cha S0 /XX) đản, sắp nhập Sài Gin, 
vào Chợ. In lấp các kênh rạch và chia đường phố theo ở hàn cớ 
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Những người sáng lập & điều hành các 
trường Ảdran & Taberd cũ ở Sài Gòn 


NGUYỄN HỮU QUANG 
Ngôi trường đầu tiên tại Việt Nam các sư huynh (SH) 
nhận điều hành tử đầu năm 1868 là “Trường Adran". 
Trường này do các linh mục thừa sai thành lập từ năm 
1881, nằm cận vườn Bách thủ và trường Trưng Vương 
bây giờ, và tọa lạc ngay Nha Khảo Thí. 
Năm 1676, trường tham gia cuộc triển lãm toàn cấu 
Parls và đã được một huy chương vàng và một huy 
chương bạc cho toàn bộ công trình của trường. 
Sư huynh Ivarch - Louís - Hiệu trường trường Adran, Sàigòn 
Năm 1881, SH Ivarch-Louis được bổ nhiệm lam Hiệu trường trường. 
Adran ở Sàigòn. SH gây được tiếng vang và cảm tình của mọi giới. SH 
tên thật là Louis-Victor Gaubert, sinh năm 1844, vào nhà đồng ở Rodez. 
(Pháp) lúc L6 tuổi và wäm \WTS được cï đã hoạt động tôn, đổ tuyỄn 
giáo. SH là người tiều biểu nhất của nhóm thừa sai. Tướng ngưới vạ:.. 
vỡ, gương mặt oai phong nhưng lại ha¿ .ười nhã nhận, mất nhìn lanh 
lợi, tính tình lạc quan. SH bất đầu công việc ở Adran và sau sâu nâu thì 
lên làm hiệu trưởng 


Năm 1883, đo tình hình nhà trường thiếu người dạy và nhất là do sự 
chống đối càng ngày càng ác liệt của chính quyển Pháp theo phe Tam. 
Điểm (France-Macon), các SH trong số này có SH hiệu trưởng Ivarch - 
Louis, hiệu trưởng trường Taberd, Sài Gòn rời khỏi trường và rời khỏi 
Sài Gòn. 

Năm 1889, SH fvarch - Louis lại được phái trở lại Việt Nam, cùng 
với một số SH khác, tiếp tục công việc giáo đục. Các SH này tới Sài 
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Gòn này 19-11-1889 và đầu năm 1890, các SH được các thừa sai bàn 
giao công việc điểu hành trường Taberd. 


nh mục ]uhel đes Islex đe Kerlam 


Trường Taherd vốn là một cơ sở Từ thiện đo Linh mục ae des 
1sles đe Kerlan, lúc ấy phụ trách nhà thờ chánh tòa, thiết lập vào đầu 
năm I§73 (tại số 53 Nguyễn Du nay là trường Trần Đại Nghĩa) tiếp 
“hận, nuêi đường và dạy đạo cho các trẻ em lại bơ vơ, bị bỏ rơi. Sau. 
này, cơ sở trở thành trường thâu nhân tất cả học sinh, bất luận lương 
giáo. Taberd chónh là vên của Đức Giám mục đại diện Tông Tòa ở Nam 
kỹ vào giữa những năm 1830 - 1840. Số học sinh càng ngày càng đông, 
các lình mục lo không xuế vì bản thân họ fà tinh mmục phải Ìo mục vụ 
giáo xứ, nên Đức Giám mục Colomert và các linh mực thữa xai đá xin 
các SH đến giúp. SH Ivarch - Louis được bổ nhiềtt làcA hiệu trường của. 
trường Taberd, lúc ấy có 1&Ø nam sinh, trong đó củ ÑØ nội trú. 


Ít năm sau trường đã lên tổi cọt sế 3Á4 học sành, vố 352 nội trú, 5À 
bán trú 38 ngoại trú. Dưới sự điều hành khéo léo của SH *Eouis" như 
học sinh quen gọi, các học trò Việt Nam. Trung Hoa, Pháp đều cbâm 
học để thí lẩy bằng tiểu học Thành Chung, kỳ thì tuyến vào các trường 
Cao đẳng của nhà nước. Sau 4 năm thử nghiệm, Hôi Thừa sai miền Tây 
Nam kỳ hài lòng về thành tích của trường đưới sự điểu hành của các 
SH. nên đã đổi những cam kết thử nghiệm của năm IÄ90 thành một khế 
tưdc hẳn e4, Ngày 19-7-1494, với sự đồng ý của SH Giầm tỉnh Ahhun, 
Đức Giám mục Colombert long trong truyền bố giao cho SH quyển 
điều hành trường Taberd. Từ tháog 1-1896 S# 1.ouis được bổ nhiệm 
làm Giám Tỉnh của Dòng. 


Chính SH tà người có công lớn xây dựng Táp Viện của dòng ð Thủ 
Đức trong công viên trường Massard (mà nay là trường dạy Sinh Ngữ 
và Bồi dưỡng văn hỏa]. Ngày 30-L2- (K99, ngựa ký kết khế ưốc với SH 
Ivarch - Louis trao quyền điều khiển trường học cho các SH, với vị hiệu 
trưởng mới là SH Xavier - Emest 

SH Louis cần là người đứng ra để ký kết một trưởng mới tẩm cũ ở 
Hà Nỗi ngày 1Š-6-I898 với Hồi Thừa sại, tuy các SH đã tiếp quần 
làm việc lừ tháng 7-1978. Trường này có tên là Puginier (hiện là trường 
Việt - Đức). 


Để tưởng nhớ cöng lao các vị ăn nhãn và tiền bối, các SH ở vào các 
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thể hệ sau, khi xảy dựng và trùng tu trường đã cho đúc các tương bán 
thản của vị sáng lập và các hiểu trưởng tiên khởi . Những công trình. 
này được khổi sự vào đầu thập niên 1940, khi các SH cho sửa lại ngâi 
vườn trưfc trường. Hai pho tượng được đặt trang sẵn trường, đứng nhìn 
từ phòng Ban Giám hiệu ra ngoài đường, thì tượng bên trái là để pho 
tượng LM Kerlan, còn bên phải là vị hiệu trưởng Ivarch - Louis. 


~H1- 


Vẻ đình Minh Hương Gia 
Thạnh & Bình Dương thị xã 


HOÀI ANH 


Huyện Bình Dương thời Trịnh Hoài Đức thuộc phủ Tân Bình trấn 
Phiên An, từ năm 1832 thuộc tỉnh Gia Định, là vùng Bến Nghé chứ 
không phải ở phẩn đất nay thuộc tỉnh Sông Bé, Còn phẩn đất nay thuộc 
tỉnh Sông Bé thời đó thuộc huyện Bình An, tỉnh Biên Hòa. Ngô Đình 
Diệm sau này đặt tên cho Thủ Dầu Một (Bình Dương tên phiên âm. 
tiếng Dầu Một). Thời đó ghi là Du Miệt. Minh Hương xã do Mạc Cửu. 
lập ra là ở vùng Hà Tiên, không có liên quan với Minh Hương Gia 
Thạnh ở Gia Định. Từ năm 1698, Nguyễn Hữu Cảnh vào Nam kinh lược 
đặt trấn Gia Địch, những người Hoa ở đất Phiên Trấn (Sài Gòn) thì lập 
làm xã Minh Hương. Như vậy tên xã Minh Hương có từ trước khi Mạc 
Cửu quy phục nước ta để dựa vào thế lực nước ta chống phong kiến xâm. 
lược Xiêm, lúc đã trốn khỏi Xiêm trổ lại Mang Khảm (Hà Tiên). Sách 
Đại Nam liệt truyện tiền biên chép năm 1852 nói Mạc Cửu quy phục 
năm 1708. Nhưng theo sách Mạc thị gia phả của Vũ Thế Dinh soạn năm. 
1818, tả Mạc Cửu quy phục nước ta năm 1714. 


hông thể nói Và Không Điết năm “Mậu” nào xây đựng Hội quản 
này, vì trên bản để rõ năm Mậu ngũ, Mẫu ngũ tức là Mậu ngọ, chữ Hán 
ngũ nguyệt (tháng nắm) còn được gọi là ngo nguyệt, Tết Đoan ngũ 
(mồng âm tháng năm) còn được gọi là Tết Đoan ngọ. Điều cẩn tìm 
hiểu Mậu ngọ này là Mậu ngọ nào. Từ năm 1698 đến năm 1813 là năm 
1ê Quang Định và Ngô Nhơn Tịnh mất, có những năm Mậu ngọ 1738, 
1798. Nếu Bình Dương thi xã lập vào khoảng 1781 trong thời gian Trịnh. 
Hoài Đức. Lê Quang Định, Ngõ Nhơn Tịnh đang học Võ Trường Toản, 
lấy đình Minh Hương Gia Thạnh làm nơi họp mặt của Bình Dương thi 
xã, thì đình phải được xây dựng từ năm 1738. Nếu đình dựng vào năm. 
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1298, thì trong thời gian này cả ba ông phải vào Huế làm quan trong. 
Bộ, lại đi sứ Trung Quốc, chấc không thể thường đến họp mật ở đình 
được, 


Theo Vương Hồng Sển trong Sải Gòn săn xưa thì: "Chùa Minh 
Hương Gia Thạnh” cổ nhứt troôg vùng, tạo lập từ năm Kỷ Dậu (1789). 
đồi Cảnh Mimg”. Những năm 1789 không thuộc đời Cành Hưng mà đầu 
nâm này Chiêu Thống đã chạy sang Trung Quốc. Vả châng trong thời 
điểm này, quân Tây Sơn hốn lẳn đánh vào Nam (1777, 1782, 1783, 
17B5), năm 17Ế2 đánh vào Chợ Lớn, để trừng phạt quân Hòa Nghĩa của 
Lý Tài trưde đã theo Tây Sơn nhưng sau lại phản bôi giết tưởng Tây 
Sơn lên Ngạn, khiến dân thường bị va lây, trong tình hình chiến tranh, 
cuộc sống khòng ồn định, giả hàng hoá cao vọt, theo Trịnh Hoài Đức kể: 
thì “kim may mỖi cây một lượng bạc, trà tàu tắm quan tiển một cân", 
chấc người Hoa kiểu không thể nghĩ đến chuyện xây đình. 


Còn tại sao trên hẳng không ghí niên hiệu? Tôi cho rằng vì đình 
thử những di thần nhà Minh không phục nhà Thanh chạy sang ta, người 
đứng dâu là Trấn Thắng Tài, sau đá thất tiêm những ngồi Minh Mướng 
danh tiếng như Trịnh Hoài Đức, Ngõ Nhơn Tịnh, Vương Hữu Quang... 
nên không thể để niễn hiệu nhà Thanh, kẻ thù không đội trời chung của 
nhà Minh, mà chỉ để Long phi không thöi. Còn hôi quán của người 
Phưtc Kiến, Triều Châu, Hải Nam... vì không thờ di thần nhà Minh, 
hoặc họ không phải là con cháu những đi thắn này mà sang Việt Nam 
Tuôn hớn, nên trong hôi quần của họ vẫn để niên hiệu nhà Thanh. Về 
đôi liễn của Trịnh Hoài Đức treo ä Gia Thạnh đường, có chép sai một 
số chữ, chắc là lỗi mo-rút, nêp tôi xin chép và dịch lại cho rõ rằng: 








Minh đồng nhật nguyệt diệu Nam thiên, phụng chỉ lân trường Gia 
tủ 


Tướng mẫn cần khôn tịnh Việt địa, long hàn hổ cử Thạnh vẫn 
chưưng, 


“Tạm dịch: “Ảnh sảng giống mặt trời mặt trăng, sơi khắp trời Nam, 
qui mổ thì phụng múa lân chẫu. làm tăng vẻ đẹp như ấm vóc. 


Mài hương tung khấp đất trời mà làm thơm cho nước Việt, địa thế 
thì rằng nằm hỗ phục, khiển thịnh đạt về văn chương ". 


Có ý kiến cho rằng: Tập thơ Gia Định tam gia thí tập, của Trịnh 
Hoài Đức, Lê Quang Định, Ngõ Nhơn Tịnh hiện nay không còn. Nhưng 
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theo nhà nghiên cứu Nguyễn Khuê trong cuốn Ski Gòn Gia Định qua 
thơ văn xưa, cho biết: "Chúng tôi có tìm thấy một tập thơ nhan để là 
Gia Định tam gia thí, có ghi “Minh Mạng tam niễn mạnh xuân cát nhật * 
{Ngày lành thắng giêng Minh Mạng thứ 3, 1822) và "Trịnh, Lê, Ngô tam 
gia thí hợp tuyển" (Thơ vấn của ba nhà Trịnh, Lê, Ngô khắc ìn chung). 
“Tập này gồm có Cẩn rrai thí tập của Trịnh Hoài Đức, Hioa Nguyên thỉ 
thảo của Lê Quang Định và Thập anh đường thỉ tập của Ngô Nhơn Tịnh. 
'Vậy phải chăng tập thơ này chính là Gia Định tam gia thỉ tập mà người 
ta cho là đã thất truyển?". 
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HUỲNH NGỌC TRẢNG 
Sử liệu ghi sự kiện 1679 Dương Ngạn Địch và Trấn 
Thắng Tài “đem bình và gia quyến trên 3000 người, chiến 
thuyền hơn 50 chiếc” được đến định cư ở Mỹ Tho và “địa. 
phương Bàn Lăng" ở xứ Đồng Nai; và xa xôi hơn, ở tận Hà 
Tiên, Mạc Cửu cũng tập trung một nhóm người Hoa khác 
'và sau đó thống thuộc vào bản đố năm 1714. Ba cụm dân. 
eư người Hoa này ở ba xứ và chẳng thấy tài liệu nào nói 
về việc người Hoa nhập cư ở vùng Phiên Trấn - Bến Nghé. 
~ Sài Gòn, nhưng thực tế cho thấy rằng năm 1698 ở đây 
đã có một số lượng người Hoa để có thể lập nên xã Minh 
Hương. 

Minh Hương thoạt đầu, từ "hương" có nghĩa là “thơm”; đến năm 
1827 đổi thành Minh Hương'', với từ “hương có nghĩa là “làng * hiểu là 
“làng của người Minh" và cũng biểu là “làng sáng sủa". Từ Gia Thanh 
đường đến Minh Hương khiến cho chúng ta hiểu rằng việc đổi từ hương/ 
thơm đến hương/làng là bước khẳng định sự tiến hóa của cộng đồng di 
đân người Hoa này đã hội nhập vào thể chế làng, thôn Việt cũng như đã. 
xác lập tính chất tổng hợp chủng tộc và văn hóa Việt và Hoa. Đây là kết 
quả của sự “kiểu ngụ chung lộn đông đảo" (GĐTTC) của các đân tộc 
trong một vùng đất có kết cấu đán cư đa chủng mà nổi bật là sự giao lưu 
văn hóa của hai cộng đồng “dị chủng đồng văn": Việt và Hoat. 

Kết quả của quá trình đó đã sẵn sinh ra hiện tượng “đa ngữ”, điều 
mà tắc giả Gia Định thành thông chí ghi nhận là “có những người thông 
tiếng nói của người Phước Kiến, Quảng Đông, Triểu Châu, Hải Nam, 
"Tây Dương, Tiêm La*" và trong gìao tiếp hàng ngày lại "thường pha 
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trộn tiếng Tàu, tiếng Cao Miên “9, bấy giờ ở vòng đất này, theo cách nói 
đại lược của ông quan Minh Hương Trịnh Hoài Đức thì: “Nhà cửa, khí 
dụng của các nhà văn vật (hiểu là tẳng lớp thượng lưu-HNT) đồng như 
phong tục Trung Hoa; và tong tập tục lễ tiết thì "Các tiết Đoan Dương. 
“Trùng Cửa, Thất Tịch, Trang Thu nhiễu chỗ theo chế độ Trung Hoa". 
Đây là tình hình phổ biến ở cả 5 trấn của (hành Gia Định (xem Phong tục 
chí, trong sách Gia Định thành thông chí). 


Ở Sài Gòn phố thị (hiểu là Chợ Lớn ngày nay) Trịnh Hoài Đức cho 
biết là đã có đến thờ Quan Thánh, miếu thờ Thiên Hàu. thờ Bà Chúa 
Thai Sanh (của công đồng người “Thanh thất phủ ") và ảnh hưởng của tập. 
tục tín ngưỡng Hoa đã phổ biến rộng rãi rong các cộng đồng dân cư như 
là tập quán chung không phân biệt nguồn gốc dân tộc. Bài phú Cổ Gia 
Định phong cảnh vịnh cũng ghỉ nhận sự hình thành của các đạng thức tín 
ngưỡng Hoa hỗi đầu thế kỷ XIX (thời điểm sáng tác bài phú này). 


Chói chói bấy chùa ông Quan Đế, 

Nên chưng ngãi cao danh ngàn thuở. 

oi chùa Ông Bổn Đầu công. 

Đầm quên ngọn rau tắc đất. 

è làm dân khấn vái Bà Chúa Thai Sanh, 

Xin mẹ tròn con vuông. chẳng động trai thì động gái. 
Mgười kỉ các lại Chúa Bà Mã Hộu, 

Xin thuận buôm xuôi gió, đi đến chổn về đến nơi. 


Như vậy. trong chừng mực nào đó, ảnh hưởng của văn hóa Hoa đã 
tạo nên một phức thể Minh Hương ~ hiểu là một đạng thức tổng hợp văn 
hóa Hoa - Việt, chiếm vị trí thời thượng vào thế kỷ XIX ở xứ Gia Định — 
trước khi Pháp đánh chiếm vồng đất này và văn hóa phương Tây đã bất 
đầu thịnh hành. 


Gải chỉ ngon bẰng gỗi tôm càng 
Đai lịch sự cho bằng làng Minh Hương. 


Câu ca đao trên đã chỉ ra vị trí đầu bảng của phong hóa của người 
đân làng Minh Hương trong sự lượng giá của công chúng thời ấy. Việc 
đánh giá như vậy một phần vì tính chất sang trọng thành thị của nó khác 
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với tính chất quê mùa của thôn làng nông thôn nông nghiệp: song mặt 
khác cũng phải nhận thấy rằng chuẩn mực được dùng để đối chiếu vẫn là 
phong hóa Việt, phong hóa của làng Việt. Nói cách khác, một cách có. 
phắn hiển nhiên làng Minh Hương được coi là điển hình của thôn làng 
Việt; cụ thể là Minh Hương xã đã chịu ảnh hưởng của mô hình phong hóa 
và thiết chế văn hóa làng Việt: cơ sở tín ngưỡng chính của cộng đồng. 
Minh Hương là đình làng, đối tượng thờ tự chính là Bổn cảnh Thành. 
hoàng chứ không phải là ông Bổn hay Quan Công hoặc Thiền Hậu... và 
đổi tượng phối tự là Nguyễn Hữu Cảnh. Trắn Thắng Tài, Trịnh Hoài 
Đức, Ngô Nhơn Tịnh . Các văn thắn võ tướng của nhà Nguyễn được thờ 
tự ở đây biểu thị xu hướng tín ngưỡng rất thuần Việt. Hơn nữa, ở gian trí 
từ, các đối tượng thờ tự về cơ bản là giống hệt như ở các đình làng Nam 
bộ 





Đình Minh Hương Gia Thanh đã biểu hiện sự trôi bật của tín ngưỡng. 
Việt trong tâm thức tín ngưỡng ~ văn hóa của cộng đồng cư dân làng 
Minh Hương. Các đối tượng thờ tự có nguồn gốc Hoa ở đây chiếm tỉ lệ 
nhỏ và cũng hẳu như cũng đã từng hội nhập vào hệ thống thắn linh Việt từ 
lâu đời: Thổ Địa/Phước Đức Chánh Thần, Mười Hai Mụ Bà/Bà Chúa 
Thai Sanh, Ngũ Thổ Tôn Thắn, Ngũ Cốc Tôn Thần. 


Sự Việt hóa đối với đình Minh Hương Gia Thanh không chỉ biểu 
hiện ở “điện thờ” của nó mà còn ở các lịch lễ cúng tế hàng năm: 


1)Nguyên Đán: Mồng I tết, 2) Thủ Nha: (Biện và chức đương niên 
cúng ra mất đầu năm của mình): Mồng 2 Tết, 3) Nghinh thắn: Mông 4 
Tết, 4) Khai Hạ (Hạ nêu): Mống 7 Tết, 5) Kỳ yên: 16 tháng Giêng. 6) Tế 
trí tử: (củng lễ chưng cho những bậc tiền hiển, các hương chức, những 
người có công với làng, với đình đã quá văng), 7) Cúng Thanh Minh: 
Ngày theo lịch cổ trong tháng 2 hoặc tháng 3 âm lịch: Tổ chức củng ở 
nghĩa địa Cấu Tre, tại mộ Ngõ Nhơn Tịnh; ngày hôm sau, cúng nơi mô 
Trịnh Hoài Đức ở Biên Hòa, 8) Vía Bà Ngũ Hành và Bà Chúa Thai 
Sanh, 9) Đoan Ngọ: 5 tháng năm Âm lịch, 10) Cúng hậu ông Trương. 
Công Sĩ: 29-6 Âm lịch, Ì 1) Ky cơm bà Đỗ Thị (vợ ông S0), 12) [Ïa ngườn: 
rầm tháng 10, L3) Đưa thắn: 24 tháng Chạp, 14) Cúng rước Ông Bà: 30 
tháng Chạp. 

Nói chung, ở lịch lễ hội hàng năm trên đây về cơ bản là giếng hệt lễ 
hội của đình làng Việt ở Nam bộ. Điều này đã chỉ rõ thêm mức độ Việt 
ha trong sinh hoạt văn húa tín ngưỡng của công đồng Minh Hương này. 
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Mặt khác. các hình thức nghỉ lễ ở đây cũng là hình thức nghi lễ phổ biến 
đình, miếu. ở thôn làng Nam bộ. Lễ Kỳ yên cũng đùng nhạc 1Š, cũng có. 
hát chấu (hát bội) ở võ ca: lễ vía các nữ thần (19/3 Âm lịch) cũng được 
thể hiện bằng hình thức diễn xướng đân gian hất bóng rỗi: “Có Bống rỗi, 
'Dưng bỏng, Dưng mâm vàng, cây huệ-giếng nước ,, thỉnh tiên, tuáa Nhật 
Nguyệt, chưng Rát Tiên, Trạng-Nàng, vỡ Địa đưa Tiên, múa đổ chơi...", 
tức ở đầy cũng tuân theo lễ thói của nghỉ lễ, các hình thức điễn xưởng 
thực hành nghỉ lễ của cúng Kỳ yên đình làng, lễ vía các nữ thắn ở miễu. 


Minh Hương là một làng không chỉ được dân chúng trong vùng coi là 
“lịch sự" nhất mà năm 1863, vua Tự Đức có ban tặng biển khấc 4 chữ 
“Thiện tục khả phong” (nay còn treo trước chính điện). Điểu này cố Lý đo. 
của nó, 


Như chúng ta biết, ở Nam kỳ suốt thời Nguyễn chỉ có một bản hương 
tước chung có tên là Minh điểu hương ớc,, soag trong thực tế không thấy 
phổ biến trong các thôn làng; và như vậy, Minh Hương xã hương ước. 
khoán văn tập có thể coi là bản hương ước hiếm hoi, nếu không muốn nói 
Minh Hương xã là làng duy nhất có hương ước ở Nam bộ. Đây là bản. 
thương ước được lập ra vì như cầu thực tế ở làng: "Vì thấy trước kia có. 
nhiều điển tệ, làm cho đến nỗi phong tục suy đổi, thật đáng tiếc nền nay. 
mời hết dân trong làng động công nghị, dùng lấy phẩn đông mà lập ra 
suốn khoán ốc này; điểu có định ìệ: như có điều nào không tiện thì công. 
nghị sửa đổi ngay” và được “đọc ra cho trên dưới đổng nghe, xóm làng 
đều biết, muốn cho nên người tử tế thì phải tuân theo hương ước mà làm 
qui củ " (lời nói đấu, t 4). 


Nội dung của bản hương ước này liên tục được tu chỉnh và bổ sung; 
1800, lập ra 5 điểu khoản đầu tiên, sau bổ sung các khoản 6-14; năm 
180L, tập thêm 14 khoản ( được “Trịnh Hoài Đức chuẩn duyệt năm 1821) 
và năm 1823, lập thêm 6 khoản nữa. Điều này đã chỉ ra, hương ước của 
Minh Hương xã là những quy định luôn sát hợp với tình hình phát triển 
của làng này cũng như những hiện tượng vấu lhêa xã hôi mới phất sinh. 
Các mốc thời gian tu chỉnh và bổ sung cho ta nhiều thông tin liên quan 
đến tốc độ thay đổi của một làng ở xứ đô hội Sai Gòn xưa. Đó là một khía. 
cạnh, còn nội đung các điều khoản là những tư liều giúp chúng ta dựng lạt. 
bức tranh toàn cảnh của làng Minh Hương thời trước, tìm hiểu về diện 
mạo và cơ cấu văn hóa Minh Hương, cũng như những vấn đẻ liên quan 
đến đất Sài Gòn xưa, đến cộng đồng người Hoa cố cựu nhất ở phương 
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'Nam và đặc biệt, bằn hương ước này sẽ góp thêm cơ sở khoa học để tham. 
khảo cho việc xây dựng những quy ước làng xã trong điều kiện nay, nhất 
là những chuẩn tắc chung cho quan hệ giữa dân làng. Chẳng hạn như 
quan niệm về đạo lÿ sống chung trong cộng đồng: 


“Chúng tôi thường nghe: Muốn quy tự cho đông đảo thì phải xử sự chơ. 
"vuông tròn; người đời phải biết xử sự hòa nhã thì mới quý. Đông là nhờ biết 
quấy mà khuyên lần nhau. Hòa là biết lỗi phải sửa mình ngay, ấy là nhờ. 
biết điểu vậy. Gần làng xóm phải lấy lễ làm trọng, biết cung kính người 
chức cao, tuổi lớn, Làm lớn không nên kiêu căng, bậc nhỏ không nên ngang. 
đầu cứng cổ... biết xét mình, biết thương người mới gọi là thuần phong mỹ' 
tục...”, 


*“Hương ước nghĩ rằng: từ loài cẩm thú đến vật nhỏ nhen đều đìu dất 
nhau đi, kiếm được mỗi kêu nhau chia... huống chỉ là người có tánh linh 
hơn muôn vật mà không đùng nghía đăng giao thiệp nhau, không đùng 
nhơn đặng giúp đỡ nhau. Bốn biển đều là anh em, tuy khác ý nhau mà còn. 
có khi giúp đỡ nhau được, há không yêu thương nhau. Cái chủ tâm đó ai ai 
cũng vậy nên lập ra cái hương ước này °. 


*Phàm chủng ta là người một làng, nếu có Quan, Hôn, Tang, Tế phải 
gắn sức đồng lòng giúp đỡ nhau, bất luận là có tiễn hay không có tiền. Ấy 
là tùy gia vô hữu, không hại chi mà ngại, đừng phân biệt sang hèn hay 
giàu nghèo mà nghi ky nhau, làm mất chỗ lễ nghĩa đi. còn đây là thuần 
phong mỹ tục thì có vui vẻ gì. Hãy cế gắng làm theo điểu ước này". 


“Chúng ta đều con mốt nhà, chẳng khác nào cây đường cây đệ giao 
cành nhau thì phái trọng nhau, thán thích ruột rà; vinh đồng tưởng, sạc 
đồng lo. Vì vậy nên trong làng mình bất luận người lớn kẻ nhỏ, hoặc dân. 
trong làng, hễ có chuyện chỉ bất bình nhau thì phải cáo minh cho làng 
biết rõ đặng giải quyết dàm cho, chớ đừng đi làng khác kiện thưa nhau, 
làm cho nhục nhã mất hết thể thống của làng thì lỗi ấy khó dung ". 


Nối chung, nếp sống phong hóa của làng Minh Hương được đặt nền 
tắng trên những châm gui cõ càng bên cạnh obfng qui định về trách nhiệm, 
lẻ lối làm việc, nguyên tắc thu chỉ tiển bạc cöng và sử dụng tài sản của 
làng, của đình, của các chức việc lớn nhỏ khá tường tận chỉ tiết. Do vậy, 
không phải ngẫu nhiên làng Minh Hương đã trở thành chuẩn mực, khuôn. 
mẫu một thời, 


Minh Hương xã/làng Minh Hương do đặc điểm riêng của nó mà nối 
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bật là nó không phải là một làng nông thôn nông nghiệp. lai nằm ở trung 
tâm xứ đô hội. sắt Sài Gòn phố thị ~ nơi hoat động công thương nghiệp và 
dịch vụ phát triển cao, biến động liên tục. Mặt khác, dân cư có phần tứ tấn, 
không cư ngụ tập trung như cố kết dân cư ở các làng thôn nơi thôn dã, Nên 
tầng cộng đồng của nó đặt nến tẳng, trên yếu tố chung về huyết thống, dòng 
họ và văn hóa. Do đó, sự bảo tổn cộng đồng về sau này, khi làng bị xóa sổ. 
dưới sự cãi cách hành chính của chính quyền thuộc địa, chủ yếu là ở nỗ lực 
duy trì các tập tục văn hóa-tín ngưỡng đã xác lập thành truyền thống. Chính. 
vì vậy, đình Minh Hương - Gia Thanh là biểu tượng hơn lúc.nào hết, cẩn, 
được bảo quản nghiêm cẩn; đó là nơi trở về khi lớp con chầu muốn “trổ về 
nguồn ", muốn tìm lại quá khứ của tổ tiên. Đó là lý do kbiến ngôi đình này 
được chăm chút, trùng tu nhiều lẫn và mặc dù sửa chữa lắm bận như vậy, 
nhưng bên trong của nó vẫn được bảo thủ một cách cố ý những nội dung thờ 
tự, những hiện vật cổ xưa: các bức đại tự, các câu đổi, cớ bài vị sứn thiếp, 
các khám thờ... nó vẫn giữ được cái dáng vẻ của ngôi đình Minh Hương. 
Mặc dù theo thức kiến trúc “nôi công ngoại quốc ", nhưng có phẩn không, 
giống các chữa Ông, chùa Bà vì cái sẵn thiên tỉnh thay vì ở trước chính điện 
thì lại đưa ra sau, phía trước có võ ca (để hát hội/hát châu), ba gian hai chái 
không khác với kiểu thức kiến trúc đình Vàng Nam hộ. KỂU thức kiến trúc. 
này cùng hòa trộn kiến thức kiến trúc đến miếu Hoa và đình Việt. Nói 
chung, nỏ cũng rất là Minh Hương. 





(Í) Khoản ốc sử tiểu sử cúc vị riển bối, Hội Minh Hương Gia Thanh xh, Chớ Lớn, 19% 

(3) Đại Num thực luc chính biên, Bản địch của Viện sử bọc Nxh, KHXH, H, 989, tập VIII, 

tr.3R% 

(3) Ở đây chúng tôi muốn nói sự tướng đồng của lịch - văn hóa: đều chịu ảnh hưởng của. 

Nho, PhâƯĐại thừa và Đao/L ão giáo. 

(4) Gia Định thành thông chí. Hẳn đặch đã dẫn, Tập hạ, 

(5) Giá Định thành thông cÀ(, Bắe địch đã đẫn, Tấp hạ, r 
(6) Tư liệu sử đụng trong mục JV để đheo khoán ư°c và tiến sử các vị iển bối của hồi 

Minh Hướng Gia Thạnh, Chợ Lớn 1961. 
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LƯU THỊ TUYẾT TRINH 


Những con đường như Bonard (Lê Lợi), Charner 
(Nguyễn Huệ), De Iø Somme (Hàm Nghị).. xưa kia đều là 
kinh rạch. Cùng với thời gian và sự phát triển của xã hội 
những kinh rạch bị lấp đi thay vào đó là những cao ốc. 
chợ, bệnh viện, công sở. Những kinh rạch đã từng có 
mặt trên vùng đất này. Đó là phương tiện giao thông tiện 
dụng nhất góp phần cho sự thịnh vượng của đô thị Sài 
Gòn xưa. 

~ Rạch Thị Nghề 


Là ranh giới phía bắc của vùng Bến Nghé, rất ngắn, bất nguồn từ 
Bàu Cát (gần Bà Quẹo, quận Tân Bình), phía ngọn gọi là Nhiêu Lộc, 
khúc gần vàm đổ ra sông Sài Gòn gọi là Thị Nghè hoặc Bà Nghè vì 
trên rạch có cầu Thị Nghề đo con gái ông Nguyễn Cửu Vẫn xuất tiền ra 
xây. Tích này nhiều người biết. Chồng bà là mốt öng Nghè làm Lại 
mục trong định Tả quần. Bà thương chồng, không muốn chồng sung đò. 
cực thản nên đã xây cầu. Mãi đến cuối thể kỷ XIX. rạch Thị Nghè còn 
khá rộng, nước chảy thông, ghe tàu cữ nhỏ đi chuyển tận phía thượng 
nguồn (khu vực chợ Ông Ta ngày nay). Khi đánh thành Giá Định (nấm 
1859), tàu đầu tiên của Pháp là Avalanche đã vào rạch này thám sát. Vì 
Vậy, có một thời gian con rạch đầy được mang tên Avalanche nhưng đẳng 
hào ta vẫn gọi là rạch Thị Nghề. Phía hữu ngạn thuận lợi về đường bộ đến. 
chợ Bến Thành, thôn xóm hình thành sểm và sung túc, từ xưa có cầu gắn. 
Yàm rạch Thì Nghề, cầu qua Bà Chiểu, qua Phú Nhuận, Phia tả ngạn có 
thôn Phú Mỹ, thôn Thái Hòa, thôn Phú Nhuận. 
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~ Kinh Cây Cám 


Trước khi đi đến kho đạn cũ, bọc theo bờ thành gần cửa đông “Phan 
'Yên Môn”, có một con kinh ñhỏ chạy đài, đó là kinh Cây Cám chạy 
điển đường LẺ Thánh Tôn ngang Sở Pháo thù, qua Sở Công binh thuật là 
hết. 

~ Kinh Chợ Vải 


Nay là đường Nguyễn Huế, dòng kinh ngang qua ctv‡ Sài Gòn xưa, 
goi là kinh Chợ Vải vì vải sổ, hàng giể bán tại đây. Ngược về đầu kinh 
có giếng cùng tên "Giếng Chợ Vải”, kinh này chạy tđì mật tiền Tòa đô. 
chính tức Ủy ban nhân dân thành phố ngày nay thì hết. 

~ Rạch Câu Sấu 


Ở khoảng giữa Sở Thương chánh (Sở này có từ năm 1860) có một 
con rạch gọi là rạch Cầu Sấu vì nơi đây có một h“m nuôi cá sấu để xẻ thịt 
bán. Rạch Cầu Sấu nối liễn với kinh Chợ Vải. Đoạn này gọi là kinh 
Coffyn, đầy là tên một đại tá Phấp sau khi làm lại bộc vưÒng thành 
bằng đất đã cho đảo một con kinh nối đầu hai con kinh cũ với nhau, 


Kinh này sau lấp đi. trên đó nay thành một đại lộ (Lê Lợi) đi ngang. 
qua mặt Tòa thị chính từ đường Hôpital (Đổn Đấu) tới đường Mac- 
Mahee (Nam Kỳ Khải Nghĩa), 


- Rạch Cầu Quan 


Chạy tới xóm Lò Heo là rạch Cầu Ông Lãnh. Gọi như vậy vì đây 
có một cái cầu cây do ông Lãnh Binh xuất tiển ra làm. 

~ Rạch Bến Nghé hay rạch Chinois 

“Theo Gia Định thành thông chí, Trịnh Hoài Đức kể lại, thời đại 
Miên triểu xa xưa, chỗ này vốn cây cối râm rạp. Một bẩy trâu rừng từ. 
đâu kéo đến Q hội sơi đây, nửa đêm trâu mẹ lạc mất nghề con, canh 
khuya lặng lẽ rống kêu vang rên: “Nghé ngọ! Nghề ngọ!" nghe trả lời 
vãng vẳng đâu đây vậy mà tìm hoài không gặp, trầu mẹ nóng tình mẫu. 
tử, hiệp sức với đan trầu cổ, ruồng phá suốt canh thâu. Rạng đông, con. 
rạch đã khai thông, lấy tích ấy đặt tên *Vàm Rến Nghé”. Sau này 
người Pháp đặt tên là rạch Chinoís vì họ thấy đây là con rạch đưa tối 
Chợ Lđn mà đa số cư dân là Hoa thương, rạch này cũng dùng vào việc 
chuyến chờ hàng hóa bốc lên các ghe thuyển đậu tại Xóm Chiếu. 
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-_ Rạch Xám Dâu 


Ở đây, người ta để kho chứa dầu, đặc biệt là đầu đậu phông. Con 
rạch chạy đến làng An Bình, một địa phân làng này nằm bẻn kia rạch 
Bến Nghề nay được lập thành làng riêng gọi là An Hòa, tai đảy có ngôi 
đến của hội Vạn Đồ tức những người làm nghề chuyên chờ bằng thuyền. 

-_ Rạch Bà Tịnh 


Một con rạch trên có một chiếc cẩu mang tên rạch Bà Tịnh, nay 
vẫn giữ tên ấy, Rạch này đi su vào tởi gốc cắy me cổ thụ ở đường trên 
là hết (nay là đường Nguyễn Trãi). 


-_ Vĩnh Bà Thuông 


Hay rạch Bà Thuông, rạch này do Phó Tổng trấn Gia Định Huỳnh 
Công Lý chỉ huy đào vào năm 1819, Bà Thuông còn gọi là Thị Thông. 
Xưa nơi đây có cầu Thị Thuông. 

~_ Rạch Chợ Lớn 


Nối liễn rạch Cát, rạch Bến Nghé, rạch Lò Gốm, đo kinh Ruột 
Ngựa đào vào năm 1772. Tại ngã ba rạch Chợ Lớn và rạch Lò Gốm, có, 
kinh Vòng Thành, vì khi Pháp chiếm Sài Gòn vào tháng 11 năm 1862, 
theo dự án Coffyn, đô đốc Bonard truyễn đào kinh nối liễn rach Chợ 
Lớn đến rạch Cấu Kiệu, để làm cho có một đường nước bao bọc, vùng 
Sài Gòn ~ Chợ Lớn trở thành một cù lao. Có tất cả 40.000 nhân công ra 
đào kinh, chiểu ngang 20m, sâu 6m, băng qua Đồng Tập Trận, dài khoảng 
6km. Nhưng công việc đồ đang thất bại và đô đốc Bonard đành bỏ nửa 
chừng 

~ Rạch Phố Xếp 


Đoạn rạch Chợ Lớn tới rạch Lò Gốm, rạch này đào năm 1778, sau. 
này lấp thành đại lộ Tổng đốc Phương. 

Khúc rạch từ đường Vân Nam đến cầu Ba Cẳng xưa đào vào năm. 
1782. Đoạn rạch này sau lấp đi trở nên đường Khổng Tử (nay là đường. 
Hải Thượng Lăn Ông ~ Trang Từ và Bến xe Chợ Lớn). Đoan từ rạch Lò. 
Gốm vào rạch Cắt nay là đường Phạm Đình Hổ. Dọc theo rạch; phía tay 
trái có con rạch nhỏ là rạch Lò Siêu. 

- Rạch Là Gốm. 

Trên đường Minh Phụng. Dọc theo rạch Lò Gốm vẻ phía tay phải 


-185- 








Sài Gàn Xưa & Nay 





có con rạch nhỏ của lờ làm gạch Quảng Di Thành đào để tiện chuyên chở. 
đất làm gạch từ Phú Định (nay là phía tay trái đường Hậu Giang). 


- Rạch Ông Buông 


Một nhánh chảy 1đi làng Tân Hóa một nhánh tới làng Tân Khai, 
nằm trên đường Lục Tỉnh nay là đường Hùng Vương 


~ Kinh Tàu Hà 


Kinh này đào vào năm 1819, đo Phê tổng trấn Gia Định Huỳnh 
Công Lý chỉ huy. Kinh này bất đầu từ cầu Để Thông (còn gọi là cầu Bà 
“Thuông) chạy đến ngã tư sông rạch Cát. Vua Gia Long đặt tên đoạn kinh. 
ấy là An Thông Hà. 

VỆ sau, người Pháp cho vét lại hai lần vào năm 1887 và năm L897. 


'Vùng Chợ Lần xưa, buôn bán thịnh vượng một phần lớn là nhờ kinh. 
Tàu Hủ. Đây là con đường thủy nối liển Sài Gòn với các sông ngòi 
chảy xuống miệt Hậu Giang. Kinh Tàu Hủ rất tiện lợi vì nó thu ngắn 
đường ghe thuyển tránh được nguy hiểm khi vào cửa Cần Giờ. Tàu nhỏ, 
ghe thương hổ, các ghe chài chở lúa từ Bạc Liêu, Bãi Xàu, Sóc Trăng, 
hoặc thuyền chở cá từ Biển Hồ (Nam Vang) đổ xuống, đều xuôi theo. 
kinh Tàu Hủ. Ngoài ra, kinh này còn để giao dịch với thương cảng và 
các lầu bằng NuÂn yuất ngoại, 

~ Kinh làng Bàng 


Ở khoảng giữa rạch Lò Gốm và kinh Chợ Lớn, có kinh gọi là kinh 
Hàng Bàng. Khi xưa do hai bên bờ kinh có trồng cây bàng bồng to mát 
mè, thưởng có ghe chài đầu tại kinh này nhiều vì có sửa ghe. 

Sau này khi kinh Hàng Bàng bị lấp đi thành Chợ Lớn mới ngày. 
nay. 


~ Rạch Miễu 


Qua khỏi Miếu Nổi, con rạch tế hai nhánh gọi là Rạch Miểu. khoanh 
thành một khu “củ lao” gắn như hình vuông rộng khoảng 7 ha (ở phường. 
2 ~ Phú Nhuận nay) chảy qua Cầu Kiệu, cầu Ông Lý. Từ Rạch Miểu 
đâm ra vô số những kiah, taưảng, lạch chẳng chịt như Rạch Ông Tiêu. 

~ Rạch Câu Bông 


Phía tây-nam các phường 2, 7 Phú Nhuận nay. 
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- Rạch Nhiêu Lộc 

(Nhiều học - thấy giáo - tên Lộc) ân đến Bàu Cát, xưa mang tên 
Yiệu Giang. Nam 1772, đoạn cuối của Lũy Bán Bịch do Nguyễn Cửu 
Đàm xây dựng để chống quân Xiêm. Rạch này cũng là nơi Nguyễn 
Ánh chọn trú binh trước khi đánh Sài Gòn. Rạch Nhiều Lộc xưa có 


nhiều nhánh nhỏ. nay đã mất đấu vết, như suối Trường Bình, Rạch Bà 
Tiệm. 


Hiện một đoạn của rạch Nhiêu Lộc, dài 660m, phía đông-nam Phú 
Nhuận các phường 13, 14 là ranh giới ngăn cách quận Tân Bình, 


- bạch Bến Cừ 


'Vào giữa thế kỷ XIX, lạch này ãn từ rạch Thị Nghè (bên phải Cẳu 
Kiệu, hướng nội thành qua) vòng thành một cái ngoặt ven đường nay là 
Phan Đình Phùng, khoảng đốt diện chợ Phú Nhuận,, Ở đầu lạch có tiến, 
Cử, nơi ghe thuyển cặp bến để chờ vật liệu xây dựng như gạch, ngói. cất 
vôi... và nhất là cây cữ rất tiện dụng để cất nhà thời đó, Con lạch này 
chỉ mới được lấp vào đầu thập miên 1960 để xây nhà phố. Hiện mất hết 
đấu vết, chỉ còn tên gọi xóm Bến Cừ (phường 2, Phú Nhuận nay) 

-Kinh Bao Ngạn 


Ăn từ mép rạch Thị Nghè (bên trái cầu Công Lý, hướng nội thành 
qua) chạy đến Tân Sơn Nhất. Kinh này được Pháp đào vào thập niên 
1860 nhằm khoanh vùng Sài Gòn - Chợ Lớn thành một “cù lao" an 
toàn. Nhưng kinh đào lưng chừng phải bỏ dở vì sức đánh phá của nghĩa 
quân và nhất là bị giới dân phụ đấu tranh quyết liệt chống bóc lột, áp 
'bức. Xưa kinh ộng Om, nước sâu chảy xiết, là đường giao thông tiện 
dụng nhất từ Phú Nhuận đến vòng Tân Sơn Nhất. Hiện đoạn kinh này 
đã lấp, chỉ còn tên gọi xóm kinh (ở phường 12, Phú Nhuận). 

~ Rạch không tên 


Hướng đông-bắc Phú Nhuận (P4) từ Tân Sơn Nhất ăn ra rạch Thị 
'Nghè. Cho đến năm 1945, ven rạch này là vùng hoang vu, rậm rạp, mọc. 
đẩy ö rô, mây gai, dừa nước... t khí thấy ánh mật trời. Nay dòng rạch đã 
bị lấp, nước chảy thông qua những ống cống lớn chôn ngắm, vài nơi lỗi 
lên mặt đất. 


~ Suối chảy từ xóm Mà Đen (P.7-Phú Nhuận) 
® 'Ngày xửa, đây là 1 con rạch tôn, xuỗng chồ củi và ghe cỡ vài tấn có 
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thể đi sâu vào vùng đất chùa Phổ Quang biện nay. Con rạch bị thu hẹp. 
dẫn, trở thành một con suối, đến nay chỉ còn là một mương rộng 2m, sâu 
0,5m. 

- Kinh Tẻ 

Được đào vào năm 1905. Khi chưa có Kinh Tẻ, quận 4 và Nhà Bè 
tiên với nhau. Nam 190%, để chuyên chở lúa gạo ra cảng xuất khẩu. 
Pháp cho đào kinh này. Nhưng lúc bấy giờ Kinh Tẻ cũng chỉ mới đào 
đến cầu chữ Y. Năm 1912, Pháp mới cho đào tiếp Kính Đôi nổi Kinh. 
Tẻ án thông đến Chợ Lồn ngày nay. 

~ Kinh Đôi 


Nối liền nội đỗ quận 8 với các vùng phụ cận với Cẩn Giuộc, Cần 
Đước (Long An), qua Gò Công về các tỉnh miền Tây Nam bộ. 


~ Rạch Bà Tàng (p.7- quận 8). 


Trên rạch có một cù lao nhỏ rộng khoảng 2 ha. Trên cù lao có một 
ngôi đình Đình Đông. 


~ Rạch Ông Lớn, Ong Nhỏ 

à nơi ong thường về làm tổ, người dân vùng này đến đây lấy mật 
nên đặt chơ nó tên rạch Ong Lớn và rạch Ong Nhỏ, sau khi lấy mật ong 
ở các rạch này, đem qua một vùng cạnh đó bán, nên: có một chiếc cầu 
tại đây mang tên cầu Mật 

- Rạch Cát 


Tên con rạch ở phía Nam TP. Hồ Chí Minh bất đấu từ rạch Cẩn 
Giuộc đến ngã tư Kinh Đôi, kinh Lò Gốm và rạch Ruột Ngưa. Sách Gia 
Định thành thông chí của Trịnh Hoài Đức tập thượng, quyển 2 chép: "Ở 
bờ phía đông-nam thượng lưu sông Tân Long, cách tây-nam trên 22 dặm: 
nước sông chảy vào nam, quãt xuống đẳng 29 dặm cứ8i đến sông Phước. 
Lộc, 61 đậm chảy ra cửa biển Xoi Rạp (Xoài Rap). Hai bên là ruộng 
nương, có những đường chia giới hạn ngang dọc giao thông". 


Rạch Cát, ngày nay là tên đường tận quận 8. có chiểu đài 340m từ 
Bến Mễ Cốc (P.15) đến Bến Nguyễn Duy (P.15) và địa danh mới: Chợ 
Rạch Cát. 


- Rạch CÂu Chông (quận 4) 
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Chứng tích chiến cuộc của Tây Sơn và Nguyễn Ánh. Năm 1778, 
Nguyễn Ánh cho đấp lũy đất từ bờ sông Sài Gòn đến kinh Tàu Hủ, các 
vàm rạch lớn, nhỏ đều trở thành phòng tuyến cấm chồng, cấm cọc 
Cuộc chiến kéo đài hơn 10 năm. Cũng chính tại rạch này, tháng IÌ- 
1929 trong một căn nhà lá, Hội nghị lập ra Ban Lâm thời một trong ba 
tổ chức tiễn thân của Đảng ta là An Nam Cộng sẵn Đảng do đồng chí 
Châu Văn Liêm làm bí thư. Đến tháng 2-1930, Ban Lâm thời, Cấp ủy 
của Đằng Cộng sản Việt Nam tại Nam Xỳ được (hành )ập. gồm 4 người 
do đồng chí Ngô Gia Tự làm bí thư, cũng tại rạch này. 

Ngoài những con rạch đã kể trên, trên đất Sài Gòn xưa còn rất 
nhiều kinh rạch khác như rạch Ụ Cây, rạch Xóm Củi, rạch Quán Cơm, 
rạch Ba Tơ, rạch Ông Nên, rạch Làng Lớn, rạch Làng Nhỏ, rạch Bến 
Hiến, rạch Ông Cù, rạch Bến Giòng, rạch Cắu Cụt.. mã chúng tôi không 
thể liệt kê hết ra đây, nhưng dù sao đi nữa qua những chỉ tiết trên cũng. 
cho chúng ta hình đung được phẩn nào hình ảnh Sài Gòn xưa. 





“Tàt LỆo tham khảo: 


1. Trần Văn Giàu chủ biển, Địa cÀí vấn hóa thành phố H Cài Minh, Nxh TP.Hê Chí 
Minh, 1987. 8 


2. Sơn Nam, Đất Ga Định xu, Nvh TP HCM 1984. 

3. Vương Mông Sến ~ Sài Gàn năm xo. 

Á Trong Vnh Ký, MgoDBa Du Án đó, Kỹ Ác Noá sẽ sử Sài Gận vệ 442 vậng Bây 
củn. 


3. Địa danh quận 8, Nhà văn hôa quần 8.1993. 

6. Lịch xừ quận Gò Vấếp TP.HÁ Chí Minh (sở khảo). Nxb Khoa học Xã hội 1994. 
7 Quận # đất cảng sự hào, Ban Tuyên hoấn quận 4, 195. 

48. Bơ trăm nam Phú Nhuận. 


9. Sơn Nam, Bến Nghé xa, Nxb Trẻ TP.HCM. 
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Một vài nghiên cứu về sách 
Gia Định thành thông chí 


DƯƠNG BẢO VẬN 


Tác giả là một nhà nghiên cửu trẻ Trung Quốc, tốt 
nghiệp tiến sĩ sử học ở Pháp, hiện là giàng viên tại Viện 
nghiên cứu Á-Phi, trường Đại học Bắc Kinh. Đã từng đến 
Việt Nam, Dương Bảo Vận quan tâm đến nhiều vấn đề 
lịch sử cùa nước ta. 


Tác phẩm lịch sử Việt Nam nổi tiếng Gia Định thành thông. 
chí do Trịnh Hoài Đức (1765-1825), nhà bác học và quan 
gốc Trung Hoa, biên soạn bằng chữ Hán. Cuốn sách này 
cho chúng ta biết sự biến đổi lịch sử, sự thay đổi biên giới 
các tỉnh, các thành phố, việc thương mại, phong tục tập 
quán, khí hậu và các sản phẩm của miền Nam Việt Nam. 
Các nhà nghiên cửu địa lý thế giới đánh giá cao tác phẩm 
này, xem như là một nguồn tài liệu quý giá bao gồm các. 
vấn đề lịch sử, địa lý, kinh tế, xã hội và Hoa kiểu ờ vùng. 
này. 


Khi đọc sách này tôi thấy một số vấn để cần giải quyết. Ở đây tôi 


muốn thảo luận về ba vấn để đưởi đây. 


Thời gian biên soạn 
Người ta không biết rõ thời điểm biên soạn cuốn sách này, nhưng 


các nhà nghiên cứu muốn xác định chính xác. 


“Trần Kinh Hòa đã thống kẻ quan điểm của các nhà nghiên cửu của. 


những nước khác nhau: Aubaret cho rằng sách này đã được biên soạn 
trong thời kỳ Minh Mạng (1802-1841), Cađière, Peliot tán thành quan 
điểm đó. Các nhà nghiên cứu Nhật Bản để nghị theo các ghỉ chép gắn 
đây, cuốn sách này có ghỉ các sự kiện của năm Gia Long thứ 17 (1818) 
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và Trịnh Hoài Đức đã mất năm 1825, do đó thời gian biên soạn cuốn sách 
này phải giữa các năm 1820 và 1823, 


Nhưng Trần Kinh Hòa nghĩ rằng các ý tưởng đó rất mơ bổ. Sau khi 
trích dẫn từ sách Đại Nam thực (ục chính biên có nói rằng Nguyễn Phúc 
Hiệu có công bố một nghị định vào tháng thứ Ÿ Minh Mạng thứ nhất 
(1820) về việc: sưu tập các tác phẩm cổ và “Trịnh Hoài Đức đã công hố. 
bản Gia Định thông chí gồm ba tập”, ðng đã kết luận: “Sự trích dẫn 
"npuỗn gốc lịch sử này chứng tô rằng rõ ràng Gia Định thông chỉ đã được 
biên soạn vào năm Minh Mạng thứ nhất và cuốn sách này được viết theo. 
lệnh của triểu đình ®, 


Tôi thấy rằng kết luận này cần được tranh luận. 


"Trước hết cẩn xem Trịnh Hoài Đức có thể biên soạn và công bố 
cuốn sách này vào năm Minh Mạng thứ nhất được không? 


“Thực tế sự kiện gắn đây nhất là tác giả ghi ngày tháng năm đáng lẽ 
vào năm 1818, nhưng lạt ghỉ ngày thể 15 cũa tháng thứ 3 của nâm Mình 
Mạng thứ nhật (1820). Và đặc biệt*Trịnh Hoài Đức đã cai (rị trong thời 
gian tạm quyển tỉnh Gia Định đến tháng thứ 5 của năm đó và ông chỉ 
được phong Thương thư Bộ lại ở tháng tiếp sau. Nguyễn Phúc Hiệu đã 
công bố nghị định của mình vào tháng tử 5 của cùng năm đó.,như vậy khó. 
mà Trịnh Hoài Đức biển soạn được một cuốn sách với nội dung rất súc 
tích chỉ trong vài tháng. 


Theo ghi chú của Đại Nam thực lục chính biên, sau khi nghị định về 
việc sưu tập các tác phẩm cổ được công bố, “hiếu ngườt ở trong và. 
ngoài triều đình xin đâng các tác phẩm của mình. Thượng thư Trịnh 
Hoài Đúc đã dâng tác phẩm Gia Định thông chí tằm ba tập... Nhà vua đã. 
thường vàng và tiễn cho các công ;rình nghiên cửu đó *", Sự trích dẫn đó 
không chính xác nếu Trịnh Hoài Đức công bố tác phẩm của mình trong 
năm cùng với nghị định. Chúng ta cắn chú ý rằng Thực lục bao giờ cũng. 
được biên soạn phần hai của Đại Nam thực lạc chính biên bao gỗm triễu 
đại Nguyễn Phúc Hiệu, được hoàn thành năm 1861, sau khỉ ông ta mất 
hai mươi năm. Thực iwc là một loại bằng tổng kết triểu đại và các nhà 
tiÊn soạn chỉ tiến hành làm và tổng hợp các kết quả thu được sau một 
thời gian đài công bố nghị định. 


Tôi nghĩ cằng có khả năng việc biên soạn Gia Định thông chí thực 
hiện vào năm 1820, nghĩ là cũng năm với nghỉ định. 
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Nếu chúng ta nghiên cứu sâu tác phẩm này, việc hoàn thành Gia 
Định thành thông chí không vượt quá năm Minh Mạng thứ ba (1822). 
Trong phần chiêm tỉnh học của tác phẩm này có một câu; “An Quảng 
sẵn xuất ngọc trai ". Nhưng theo Đại Nam quốc cương giới hội biên tỉnh. 
này có tên là An Quảng Trấn năm 1802 và tên này đổi thành Quảng An 
Trấn năm 18229, 


'Để kết luận, đo thiếu các tài liêu chính xác, có thể thận trọng nói 
rằng việc biên soạn cuốn Gia Định thành thông chí được tiến hành giữa 
các nhm 1820 và 1822. 


Tên sách 


“Theo các bản dịch khác nhau của tác phẩm này, cổ hai tên gọi khác 
nhau một chút: Gia Định thông chí và Gia Định thành thông chí. Vấn đễ 
đặt ra là cái nào là tên gọi đứng của bản gốc? 


"Trấn Kinh Hòa đã viết: "Ai có quan tâm với tên cuốn sách này, 
những người ngày nay cũng gọi là Gia Định thành thông chí. Lý do cũng 
không có gì khác là vùng này đã đổi tên từ năm Gia Long thứ bảy 
(1808) tứ Gia Định trấn thành Gia Định thành. Nhưng sự trích dẫn nêu 
trên trong phần thứ hai của Thực (ục, vì rằng tên gốc là Gia Định thông 
chí, nên tốt hơn là nên dùng tên này cho thống nhất». 


Tuy nhiên, tôi nghĩ rằng chưa hẳn tên gốc là Gia Định thông chí. 
Cũng cắn nghiên cứu thêm về điểm này. 


Trước hết chúng ta cẩn xem sự chuyển đổi tên của Gia Định. Theo. 
Đại Nam quốc cương giới hội biên: “Năm thứ nhất Gia Long (1802) đã 
đổi Gia Định phủ thành Gia Định trấn; đến năm thứ 7 (1808) Gia Định 
thành,... trấn Phiên An, Biên Hòa, Vĩnh Thành, Định Tường và Hà Tiên 
phụ thuộc vào Gia Định thành. Năm Minh Mạng thứ 13 hủy bỏ các trấn 
của Gia Định ^®, Từ đó người ta thấy rằng tên gọi Gia Định thành thuộc 
thời kỳ trung tâm hành chính của miễn Nam, tổn tại trong các năm từ 
180 đến 1832. 


Từ năm 1805, Trịnh Hoài Đức là phó Tổng trấn Gia Định. Sau khi 
Gia Định trấn đổi tên thành Gia Định thành thì ông vẫn là phó Tổng 
trấn Gia Định. Năm 1816, ông được phong chức Thượng thư Bộ lễ và giữ 
chức vụ cũ Gia Định thành. Năm Minh Mang thứ nhất (1820). ông là 
Quyền Tổng trấn, đến tháng thứ sáu của năm đó ông được phong chức 
Thương thư Bộ lại. Điều đó muốn nói lẻn rằng trong thời kỳ Gia Định. 


-163- 





Kiô| 
Ú5k) Sài Gòn Xưa & Nay 


thành tổa tại, Trịnh Hoài Đức đã sống hàng chục năm ở đó. trong các 
năm 1808 đến 1820. Hơn nữa, Gia Định thành không chỉ đơn giản là tên. 
một thành phố nhỏ”, mà là một khu hành chính chỉ huy 5 trấn miễn 
Nam, nghĩa là cả Nam kỳ Đàng Trong. Tôi nghĩ, hoàn toàn tỳnh thường, 
rầng Trịnh Hoài Đức, một trong các nhà lãnh đạo chính của vùng này, 
đã đặt tên tác phẩm của mình là Gia Định thành thông chí"'. 


Như vậy chúng ta có thể kết luận rằng Trịnh Hoài Đức đã đặt tên 
cho tác phẩm của mình là Gia Định thành thông chí, mặc dù có nhiễu sự 
biến đổi đơn vị hành chính của Gia Định, thì cũng có nhiều bản dịch 
mang tên như vậy. 


Như vậy tại sao còn tổn tại tên gọi là Gia Định thông chí? Đó cũng, 
là điểu mà Trần Kinh Hòa đã chứng mình, đo sứ ghỉ chú của phẫn thứ 
hai của Đại Nam thực lục chính biên. Điễu này cũng đễ hiểu. Vì rằng 
phần này của Thực /ực được biên soạn năm 86], mà tên Gia Định 
thành xau năm 1832 không tổn tại nữa. Các tác giả của Thực lục cũng 
chấp thuận tên trung lắp và quen thuộc: Gia Định, để chỉ miển Nam. 

Cao Miễn và Cao Man 


Gia Định thành thông chí còn cung cấp cho chúng ta nhiều thông tin 
quý báu có liên quan đến lịch sử Campuchia và mối quan hệ Việt Nam 
~ Campuchia. 

Chúng ta luôn luôn thấy rằng trong Gia Định thành tháng chí những, 
tên gọi khác nhau để chỉ nưđc Campuchia hoặc người Campuchia. Ba. 
tên gọi thông dung là: Chân Lạp, Cao Miễn và Cao Man. 


Chàn Lạp Tà rèn gọi chữ Hán của Campuchia. Xuất hiện đầu tiên 
trong Tày thư (581-619). Các nhà sử học Việt Nam đã dùng thuật ngữ 
này để chỉ đất nước và người Campuchia 


Cao Miễn và Cao Man là hai tên gọi thuần túy Việt Nam nhưng 
đánh đấu hai giai đoạn khác nhau. 


Cao Miền là sự phiến âm của từ Khmer". Năm 1658, Nguyễn Phúc 
Tân, Tổng trấn miễn Nam đã tấn công Campuchia, đó là bất đầu nguồn 
gốc người Việt Nam gọi Campuchia là Cao Miên. Tên gọi này được sử 
đụng trong Xhoằng hai thế kỳ. Khi Nguyễn Miên Tôn lên ngôi vua năm. 
1841 người Việt Nam gọi Campuchia là Chân La, tránh dùng tên cũ 
trùng với tên vua. Năm 1847, triễu đình Nguyễn cử đại sứ đến Oudong. 
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phong vua cho Campuchia và tặng “Vương miện của Vương quốc Cao. 
Man". Đó là nguồn gốc mà người Việt Nam bắt đầu gọi nước Campuchia 
là Cao Man từ năm Ì 8479, 

Hai tên gọi của các thời kỳ khác nhau giúp chúng ta giải quyết 
một số khó khăn trong việc cố định niên đại hoặc những sự khác nhau. 
trong các bản địch của các tác phẩm lịch sử Việt Nam. 

“Chẳng hạn, hiển tổn tại bản thảo về lịch sử Campachia: Cao Miền 
kỳ lược và Cao Man sự tích. Bản thứ nhất ôùng thuật ngữ Cao Miền với 
lý do là được biên soạn năm 1834, bản thứ hai đòng thuật ngữ Cao Man. 
vì nó được biên soạn năm 1847 


Đồng thời cũng có một vài cuốn sách được biên soạn (rước năm. 
1847, các bản thảo sao chép hoặc các bản địch xuất bản sau năm 1847 
vẫn dùng thuật ngữ Cao Man để thay thế Cao Miên. Chẳng hạn bộ Đại 
việt dư địa toàn biên năm 1900 có dẫn chứng Cao Miễn kỷ lược với đầu đề 
Caø Man kỳ Lược. Đô cũng Tà trường hợp của tập bần thảo Giz Định 
thành thông chí. Chúng ta có thể phân biệt những bản tháo khác của cuốn. 
sách này với sự khác biệt về tên gọi có liên quan đến nước Campuchia. 


Chúng tôi đơn cử một ví dụ: trong số ba bản thảo của Gia Định thành 
thông chí được bảo quản trong thư viện của Hội châu Á, H.M.2191 (1) và 
H.M.2191 (2) lúc dùng Cao Man, lúc thì Cao Miên để gọi nước và người 
Campuchia, trong khi đó H.M.2191 chỉ đùng thuật ngữ Cao Miên, Điều 
đồ chứng tồ rằng bản sau cùng là một bản thảo được sao chép trước năm 
1847, mặc đù có muộn hơn niên hạn này nhưng vẫn giữ các bản gốc. Chắc 
chấn rằng bản thảo có tên Gia Định thành thông chí được biên soạn sớm. 
hơn nhiều so với phẩn hai của Đại Nam thực lục chính biên và điều đó 
cũng góp phẩn làm một nhân chứng để kiểm tra tên gốc của tác phẩm 
này. 


Việc nghiên cửu ba vấn để nêu trên chỉ là một phần nhỏ của những, 
vấn để mà tôi đã gặp trong những nghiên cứu của tôi về tác phẩm này. 
Tôi hy vọng rằng một sự hợp tác quốc tế trong lĩnh vực nghiên cứu Gia 
Định thành thâng chí sẽ được phát triỀn trong tương lai. 


® ` 
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(1) Xemfrần Kinh Hòa, Ghi chép vế Gia Định. 
ký và Hou kiểu } đâu thể kỳ 19, Nam 
.Aubaret, Lịch sử và mô tà Hạ Nam bộ (xử! n gốc, 

Big “Nghiên cửu hơn địa về nguôn gốc An No củ lịch Và Ấn lam: TREFEO tp 


(Xem. 

(3) Đại Nam thực lực chính biên phẫn hai, tập 

(4) Đại Nam thực lục chính biên, phần hai, tập 3 

{Š) Xem Trân Kinh Hòa. Ghi chứ về Gia Định thông chí của Trịnh Haôi Đực - Đất Nam 
kỳ nà Hoø kiểu 3 đâu thể kỳ 19, Nam Dương học báo, Singapore, tập 12, số 3 

{6) Đại Nam quốc cương giới hội biên, tập 6. “Tỉnh Gia Định" 

(7) Vì rằng thành cổ nghĩa là “thành phố”. 

{§\ Giống như A_ L7, A 70%, A 94, Lien sony úy ở Bác CỀ Pháp, M.M, 
2191 của Hội châu Á; A.74 của Thứ Dổ re An Ẩg việt uất bản năm 
1972 cũng dịch từ một tân ch Gó Dưứ 

(9) Trong tả dời da Tản Đhờng Tìm mỘ nguỏn lần hà 

chú rằng nhi là Vương FˆTH"Xˆx2HT 
"Vương quốc của lí TÔ nộ lạ va . Ngày này phiên ấm chữ này 
Men ~ he vn 

(08) Xem Dụi tộc môn ớc đọ “Cao Man Quốc", Đại Nam liệt truyện chính 
biên sơ tập, tập A0, "Cao Man! 
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Nhóm văn hoá Mác xít 
ở Sài Gòn 1946 


TRẤN THÁI BÌNH 

Ngôi nhà biệt thự rộng rãi khang trang của bác sĩ 

Phạm Ngọc Thạch ở phố Combes giữa nội thành Sài Gòn 

năm 1945, đã là nơi gặp gỡ, trò chuyện, thảo luận của 

mấy chục người Pháp có quan tâm đến vấn để Đông 

Dương, mang một cái tên khiêm tốn “Groupe Culurel 
Marxiste”(Nhóm văn hóa Mác xit). 





Tổ chức hạt nhân Cộng sản này thực ra đã bí mật ra đời dưới chính 
quyền Decoux, thời Nhật sang chiếm đóng. Đến tháng 8-1945, khi cuộc 
Tổng khởi nghĩa của nhân đân Việt Nam bùng nổ, Ủy ban Nam bộ được 
thành lập, thì những người Cộng sản Pháp ở Sài Gòn ra công khai, phát 
huy hoạt động: trong số những người tích cực nhất có Andrế Canac, cựu sĩ 
quan hoa tiêu ở Sài Gòn và Paul Maght, kỹ sư, sáng lập viên của một 
nghiệp đoàn Pháp-Việt quan trọng, cả hai là đảng viên Đảng Cộng sản 
Pháp. 

Họ giữ vị trí làm trung gian giữa Việt Minh và những nhà đương cục. 
Pháp, như Cédile và những nhà quản sự mới đến trong tháng 9. Tướng 
Leelere cũng có để nghị gặp họ, để qua họ được hiểu biết thêm về cái 
mà ông ta gọi là "Chủ nghĩa mác của Annam” và thực tế của họ. 

Khi cuộc kháng chiến Nam bộ bùng nổ, bác sĩ Phạm Ngọc Thạch ra 


bưng biển chiến đấu, thì André Canac và Paul Maghi tiếp tục ở lại ngôi 
nhà của người ra đi. 


Họ tổ chức ở đây những cuộc gặp gỡ với những người Cộng sẵn khác, 
như viên chức Petelot, người hoạt động công đoàn Lanoue và một giáo 
sự sử học, Jean Chesneaux. 


œ _ 
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Cùng hay đến uống bia và thảo luận thời sự tại ne$ này, còn có những, 
Đảng viên xã hội, những người theo phái De Gaulle, phái Maurras trong. 
Action Francaise (Tổ chức hành động Pháp), có thiện cắm với chủ nghĩa 
đân tộc của Hồ Chí Minh. Tại đây cũng còn có sự kết liên giữa những 
phần tử kháng chiến Pháp thời chống phát xít Đức, mới đến Sài Gòn, 
những cựu đội viên du kích FTP, những giáo sư có tư tưởng tiến bộ, 
những bác sĩ... 

“Tháng 10-1946, tám tháng sau Khi ký các thỏa ước 6-3 còng nhận 
nước Việt Nam là một “nhà nước tự đo" trong khối Liên hiệp Pháp - 
André Canac đã cho xuất bản ở Sài Gòn một tuần báo chính trị, rờ 
Lendemains (Những ngày mai) mà số đầu đã trưng lên, như một biểu 
trưng, câu nói của Gabriel Péri: *Tôi chuẩn bị cho những ngày mai ca 
hát” (Je vais préparer đes lendereains qui chanten\). 


Trong bài xã luận của mình, André Canac đã viết: 


*Những ngày mai mong muốn là tờ báo chung của dân tộc Việt Nam 
và dân tộc Pháp, nằm trong lòng một khối Liên hiệp Pháp thực sự là 
Liên hiệp”. 

Số đầu tiên in được 4.000 bản khổ lớn 4 trang, lúc bán ra trên đường 
Catinat, một người đọc thực đân già đã vò nát ra, câu nhàu: “Những 
thằng cha này, phải đưa ra bắn mới được!" 

Tờ tuần báo Cộng sản được đưa ra phân phát trong các câu lạc bộ, 
các buổi hội họp, các buổi lễ nhà thờ, ở những chỗ mà người ta thấy có 
những cựu sĩ quan du kích Pháp FTP - và ngay cả trong các công sở, nơi 
có những viên chức phai tả làm việc, mới ở Pháp sang. Tính thần khoan 
dung của thời Giải phóng ở Pháp! Cũng có mấy trăm số được đưa ra 
vùng bưng biển Việt Minh. 

“Theo cách của mình, tờ báo đã khuấy đảo bẫu không khí chính trị Sài 
Gòn năm 1946. Đối với những tờ quan báo, như Journal d'Extrẻme = 
Oriem (Báo Viễn Đông) hay Union Francaise (Liên — Hiệp Pháp) thì tờ 
báo của Canac chỉ là “Tiếng nói của Việt Minh". 

Thết ra thì cũng không sai: 


Lợi đụng cuộc ngừng bắn chỉ kéo dài ngắn ngủi hai tuần lễ, từ ngày 
30-10-1946, tờ Lendemainx (Những ngày mai) đã in £a hai cuộc phỏng 
vấn gầy chấn động mạnh: một bài là cuộc phỏng vấn tướng Nguyễn 
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Bình: 


*Cuộc kháng chiến Việt Nam cũng cùng có những đặc điểm như cuộc. 
kháng chiến Pháp” và một bài khác là cuộc phổng vấn Ủy ban Nam bộ, 
mà các phóng viên tờ Lendemains đã gặp gỡ Ở một làng quê Nam bộ. 


'Tờ tuần báo Mac xit đuy nhất này dưỡng như được hưởng một sự bao. 
đụng giữa đồ thắnh Sài Gòn, nhưng nó đã gặp phải những khố khấn thực 
tế, không thể ra đều kỳ, do bởi chiến tranh và đạo quân viễn chỉnh Pháp 
ở miễn Nam Việt Nam. Dẫn dẩn, nó trở thành nguyệt san, cổi bán 
nguyệt san trước khi bị cấm xuất bản tháng 2-1947, 


“Thật ra, xét về mặt đường lối chính trị, báo Lendemains chỉ là một 
phiên bản khổ nhỏ của tờ f'ưmanit£ (Nhân đạo) ä Sài Gòn. Mỗi tuần, 
chủ nhiệm chính trị cỦa nó, Anẻré Canac, vẫn gửi báo cáo hàng tuần 
sang cho Đảng Cộng sẵn Pháp ở Paris, và thường xuyên tóm tất tình 
hình Nam bộ cho phân bộ thuộc địa của Đảng Cộng sản Pháp. 


Đường lối này phù hợp với đường lối Đảng Cộng sản Pháp, và về 
vấn để thuộc địa, đã bị đánh giá là “quá lạnh” bởi những chiến sĩ mới 
trong nhóm Văn hóa Mac xit, như một cựu chiến binh du kích kháng. 
chiến Pháp FTP trở thành kế toán viên làm việc ở Sài Gòn, Aimé Palissc 
~ người có liên hệ thân thiết với một giáo sư trường Chaneloup ~ Laubat, 
là Boris. Aimé Palisse say sưa với lý tưởng, hãng hái muốn tổ chức một. 
cuộc chiến đấu tích cực mạnh mẽ hơn, để giúp đỡ Việt Minh bằng tiễn 
bạc và vỡ khí. Quan điểm này bị đánh giá là phiêu lưu. 


Một người khác, một sĩ quan bộ binh cựu du kích Pháp FTP liên hệ 
với nhóm Văn hóa Mae xit, nhưng giữ vị thế độc lập thành lập một "đường 
dây" Sài Gòn mà thành viên là những sĩ quan Cộng sản, quyết định thẳng 
thừng giúp đỡ mạnh mẽ đối với Việt Minh, bằng tất cả những phương tiện 
có thể. Nhóm này sẽ không ới cùng với nhóm Văn hóa Mac xịt mà họ cho. 
là không quen hoat động bí mật. Một số chiến sĩ Âu châu mới sang, năm. 
1947 tổ chức những cuộc thâm nhập vào bưng biển để trao đổi những tài 
liệu tuyên truyền. Cũng chính trong khuôn khổ hoạt động này, mà Giáo. 
sự Jean Chesneaux, với ba người cùng đi đã bị bất ở một bót gác của lính. 
Pháp sau một chuyến đi như thế. Jean Chesneaux, như lời ông nói, đã tự 
coi mình như *zmột trí thức đợi học liên kết với những cuộc chiến đấu của 
các dân tộc thuộc địa". Ông vào Đảng Cộng sản Pháp, tháng 10 năm 
1948, một năm sau chuyến đi vào vùng tự do của Việt Minh tháng 9- 
1947. Trong lẫn bị bất nói trên, cảnh sắt đã lục ra trong hòm xe của ông 
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những vali đẩy truyễn đơn. Vị giáo sư phải ngồi tù một thời gian vì thế. 


Các cuộc liên hệ với bưng biển ~ ngay cả sau tháng ! 1-1946, khi chiến 
tranh đẫn lan ra kbấp Nam bộ ~ vẫn được duy trì thường xuyên: ngôi biệt. 
thự của bác sĩ Phạm Ngọc Thạch ở Sài Gòn vẫn luôn là một địa điểm. 
tuyệt vời cho sự đi lại trao đổi bí mật, nơi nghỉ lại và một hộp thư kín. 
Tướng Nguyễn Bình cũng đã có lẩn vào tận đây. Liên hệ với nhóm Văn. 
hóa Maexit, ngoài Phạm Ngọc Thạch. người đã biết André Canae từ thời 
ở Paris, còn có Mai Văn Bộ, Dương Bạch Mai và Hà Huy Giáp... 


Khi Beris đến Sài Gòn cuối năm 1948, nhóm Văn bóa Mac xit đang 
sập khó khăn. Chiến tranh lạnh đang mở rộng ở Pháp, Âu châu và toàn 
thế giới, Các đội cảnh sát lưu động đã bắn vào những người đình công ở 
Pas-dc-Calais, và quân đội Pháp thì gia tăng cuộc tiến công đánh vào 
những người nông dán Việt Nam. Những hoạt động của nhóm Văn hóa 
Macxit ở Sài Gòn uy không là nguy hiểm lắm, nhưng đã lọt vào mất 
thám sát của nhà cảm quyền thực đân. Một cuộc lùng sục nhà của một 
người cảm tình với nhóm, đã bất được tại nhà một khẩu súng trường và 
một súng lục. Và rồi nhóm Văn hóa Mac xỉt nhận được một lệnh cấm 
hoạt động. 

Những điểu ghi nhận trong cuốn Lex soldars blans đe Ho Chỉ Minh 
(Những người linh đa trắng của Hỗ Chí Minh) là bằng chứng cụ thể vẻ 
một sự hiệp đồng giữa những người cựu kháng chiến Pháp đã bất tay 
với Việt Minh ngay trong những năm đều của Nam bộ kháng chiẾn, mội 


thực tế có ý nghĩa không thể nào quên trong lịch sử cuộc chiến tranh Việt 
Nam. 
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Chùa Từ Ân trong sự 
phát triển văn hoá ở Gia Định 


TRẤN HỒNG LIÊN 
Thế kỳ thứ XVII, cùng với sự nhập cư của tộc người 
Việt và nhiều tộc người khác, khu vực Gia Định - Tân 
Bình đã sớm trở thành một trung tâm thương mại trù 
phú. Sự phát triển kinh \Ế 6ã tạo tiền 6ế cho sự phát 
triển văn hóa, trong đó có các hình thức tín ngưỡng, 
đặc biệt là tín ngưỡng Phật giáo. Nhiều ngôi chùa của 
ngưỡi Việt, miếu thờ thần, hội quán của người Hoa kiều 
cũng được mọc lên từ sau khi thiết lập cơ cấu hành chính. 
vào năm 1698. 


Cùng đi vào Gia Định với lưu đân có thiển sư Phật Ý, từ vùng Biên 
Hòa đã cùng với một bạn đổng hành trụ lại tại làng Tân Lộc, huyện 
Tân Bình. Cả hai đã lập một thảo am nhỏ thờ Phật, lúc Ấy vào giữa thế 
kỳ XVIIR'". Ngôi thảo am này nằm trong khu vực gắn vườn Tao Đàn, 
sau này có tên là Từ Ân. Sau đó không lâu, người bạn tách riêng ra, lập 
ngôi chùa khác đối điện với chùa Từ Ân, là chùa Khải Tường vị trí 
chùa này đã được M.Carmouze vẽ ngày 20-1-1873 và bản đổ của 
M Lambley vẽ ngày 28-10-1931? cho phép ta đi tđi kết luận rằng vị trí 
hai chùa Từ Ân và Khải Tường thuộc khu vực vườn Tao Đàn-công viên 
văn hóa (chùa Từ Ẩn) và đường Võ Văn Tần (chùa Khải Tường) ngày 
nay. 


Từ một thảo am nhỏ, không đủ sức chứa cho nhiều người đến lạy 
Phật, nghe kinh; khi cuộc sống cư đân dẩn được ổn định, ngôi chùa Từ 
Ân khang trang hơn được đứng lên, vào năm Nhâm Thân 1752. Từ Óó. 
hai chùa cùng phát triển. Có lẽ rằng dưới triểu đại nhà Nguyễn, chùa 
được đại trùng tu, nên Đại Nam nhấ( thống chí có cho biết "Chùa Từ Ân 
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2 thân Hòa Hưng, huyện Bình Dương. nhà chùa trắng lệ, cảnh trí u 
nhữ,..*0!, C6 \ẽ do sự nhằm \ễn/*! giữ việc lập chùa và trùng tu chùa nên 
sách của Quốc sử quán triểu Nguyễn đã cho rằng chùa chí mới được. 
xây dựng vào năm Gia Long nguyên niên (1802). Chùa cũng được Hiếu 
hương hoàng hậu sắc cho làm chùa công. Đến năm Minh Mạng thứ 2 
(1821) chùa được ban sắc “Sắc tứ Từ Ấn tự” và được cấp cho phu ở giữ 
chùa. 

“Trong giai đoạn có chiến tranh Tây Sơn ~ Nguyễn Á nh (1788-1801), 
chùa Từ Ấn còn là nơi trú ẩn của Nguyễn Ánh và quan quân, chùa Khải 
Tường dành cho cung phí. Vào năm 1791, noàng từ Đờm đã ra đời tại 
chùa Khải Tường, sau này lên ngôi là vua Minh Mạng, vua đã nhớ lại 
việc lành được “mẹ tròn, con vuông” thuở trước nên sắc phong là Sắc tứ 
“Từ Ân tự vào năm 182! và một hoành phí cho biết được khắc vào năm. 
Quý Mão 1843 phong “Quốc Ân Khải Tưởng tự", 


Những sâm 1899-1861, chùa bị đốt cháy ởo sự chiếm đóng thành 
Gia Định của Pháp, đành phải dị đời. Một số hoành phi, liễn đối, tượng 
thờ được đem về ngôi chùa mới được dựng lên gần rạch ông Buông 
quận 6, lấy tên cũ để lưu giữ. Tuy nhiên, ngôi tháp của vị tổ sư, xem 
như là vị tổ đầu tiên của Phật giáo ở Gia Định của dòng đạo Bổn Nguyễn 
lại được đưa về cải táng tại chùa Giác Lâm. nên từ đó chùa Giác Lâm. 
trờ thành tổ đình của đòng phái Bổn Nguyên. 


'Từ những thăng trầm của lịch sử, ngôi chùa Từ Ấn mới được dựng 
lên vào cuối thế kỷ XIX (1870), xhiêm tốn nằm trên đường Tân Hóa. 
Kiến trúc tuy không bể thế, lộng !Äy như trước đây, nhưng bên trong ngôi 
chùa ấy là một “kho tàng" võ giá, đã góp phần lưu giữ văn hóa Phật giáo 
Gia Định qua nhiều thế hệ, nhiễu hiện vật có giá trị lịch sử-văn hóa như 
hoành phi liễn đối, tượng thờ, bài vị.. 


Hai bức hoành phủ chạm gỗ, són son thếp vàng, được sắc phong của 
vua vào đầu thế kỷ XIX là hai hiện vật có giá trị lớn. Từ những dòng 
chữ Hán được chạm nổi trên gỖ, nét chạm sắc sảo, tỉnh tế, với dãy hoa 
'ăn mễm mai, viễn quanh bức hoành; đến phắn lạc khoản của nó đã là 
một minh chứng vê sự hiện diện của các vị vua triểu đại nhà Nguyễn 
trong một ngôi chùa ở vùng đất Gia Định. Còn nữa, những chạạ+ tcổ 
trên phần lạc khoản của hoành phi còn cho biết nó được dâng cúng bởi 
vị hoàng tử, Vào nắm Minh Mạng tam niên, tức 1822 tháng hai, ngày 
tốt. “Minh Mạng tam niền trọng xuân ngoại kiết nhật” (ptúa phải) và 
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“Hoàng tử, thường tín đẳng chế tạo hiến cúng” (phía trái). Cặp đối có 
hai chữ đầu là “Từ Ân" (tên chùa) còn cho biết đã được Tăng cang chùa. 
"Thiên Mụ và Giác Hoàng là Tế Chánh Bổn Giác hòa thượng tạo". Khá 
nhiều bức hoành và câu đối còn ghỉ nhận niên đại làm lễ lạc thành của 
chùa là vào năm Canh Ngọ, đưới thời của hòa Như Bằng Thanh 
Ấn, tức năm 1870 (là năm khánh thành chùa Từ Ân tại đường Tân 
Hóa). Theo lời hòa thượng Thiện Thành Nhựt Trí, hiện trụ trì cho biết. 
cha di dời đến đáy là địa điểm thứ ba. Lắn đầu ở khu vực gắn Võ Văn 
Tần hiện nay, sau đó chuyển sang khu vực đưuậc đường Nguyễn Trải. 
(gắn Tổng Nha Cảnh sát trước đây) và lần cuối tại đường Tân Hóa. 


Ngoài những hiện vật thờ cúng lưu giữ, chùa Từ Ân còn bảo quản 
hàng trăm quyển kinh. luật, luận bằng chữ Hán và chữ Nôm. Trong kho. 
tàng qui giá đó có bộ sách Ngữ gia tông phái ký toàn tập”! do hòa thượng. 
Hải Tịnh biên soạn vào năm 1875, là bộ sách đầu tiên để cập đến sinh. 
hoạt Phật giáo ở Gia Định và Nam bộ. Sách gồm 3 quyển, quyển trung 
mang tên Lược yếu sự tích Phột tŠ do Pháp sư Trí Thông chùa sắc tứ Từ. 
Ân kiêm giám quản phó trụ trì chùa Khải Tường và chư sơn đại đức 
hiệu đính. Quyển hạ cũng cho biết nhiều thông tin quan trọng về việc 
triệu tập các tu sĩ tại chùa Khải Tường để định lại các ngày lễ ky giỗ ở 
chùa và các ngày tảo tháp; việc hòa thượng Chánh Trực ở chùa phó. 
chúc cho hòa thượng Hải Tịnh thống quản tăng chúng ở Gia Định.. Qua 
một số sự kiện trong tập sách, đã cho biết rõ thêm vị trí và ảnh hưởng. 
của chùa Từ Ân đối với Phật giáo vùng đất Gia Định thời bấy giờ và 
đặc biệt là các kinh sách cổ ấy đã giúp cho chúng ta hiểu rõ hơn vẻ 
những trung tâm in kinh sách khắc bản gỗ tại Gia Định; về nơi tàng. 
bản; về các vị hòa thượng đã chứng minh cho sách... Một số sách lưu giữ 
đã được đưa từ các chùa ở miễn Trung vào để trùng khác ở Gia Định... 
Ngoài ra còn có nhiều bức hoành câu đối còn ghỉ lại trong phẩn lạc 
khoản do các hòa thượng trụ trì tại khấp nơi ở Gia Định và Nam bộ 
tặng. Hoành phi "Đại Hùng Bữu Điện” do hòa thượng chùa Thới Bình, 
tuần Cần Giuộc dâng cúng nhân ngày 1È lạc thành của chùa; hoành phi. 
*Pháp Vũ Ân Triêm"” do chủ hương Hiếu Nghĩa chùa Phước Tường ở 
Bến Lức dâng tặng: hoành phi *Pháp Nhả Ân Thâm” do thiển chủ Từ 
Thông chùa Huê Nghiêm Thủ Đức đãng tặng... Còn nhiều hoành phi 
khác do các chùa Giác Lâm: Sắc Tứ Huệ Lâm; chùa Hội Khánh (Thủ 
Dâu MôU); chùa Long Thạnh (Bình Chánh)... dâng cúng. 


Sự kiện nhiễu thiển sư thuộc chùa được mời ra kinh đô, được phong, 
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chức tăng cang, được vua phong cho y trang. đao cạo tốc, cấp độ diệp 
xuất gia như hòa thượng Hải Tịnh, được vua phong làm tăng cang chùa. 
“Thiên Mù (1821); Long Quang (1841-1842); Giác Hoàng (1842)", khi 
trở về Nam bô được vua ban giá võng, hài. y... Những hiện vật ấy là 
những yếu tố của "văn hóa Phật giáo cung đình" đã hội nhập vào dòng. 
văn hóa đân gian ở Gia Định qua các cuộc thỉnh mời thiển sư ở Gia 
Định ra giẳng đạo tại kinh đồ, Mặt khác, từ những chuyến đi của khá 
nhiều thiển sư ở chùa Từ Ân ra Huế đã che thấy được trong sự truyền bá 
của Phật giáo, ở Gia Định nói riêng và cá ở Nam bộ nổi chung, đã có. 
mối quan trọng của các thiển sư Gia Định thời bấy giữ. 


Tóm lại, là một ngôi chùa cổ có mặt sớm ở đất Gia Định, qua quá 
trình phát triển, chùa Sắc tứ Từ Ân đã dắn dẫn xác lập được vị thế vững. 
chấc trong lồng cư dân có tín ngưỡng tại đây. Trong suốt hơn hai trăm 
năm qua, dù đã phải chịu cảnh đi đời do nhiều tiến cổ Tịch sử, nhưng cho. 
đến nay ngôi chùa vẫn xứng đáng là một kho tàng văn hóa Phật giáo 
phong phủ, đã để lại dấu ấn đầm nét trong sự phát triển chung của nền. 
văn hóa vùng đất Gia Định 











(1) Huệ Chí, Lược sử chủa Giác Lâm Tản thảo, 191 
(3) Xem bản đồ vị tí chùa Khải Tưởng trang sách Trần Hồng Liên, 2o Phột tran 
công đng mu Việt ð Nam bộ Việt Nam, Nsh KHXH. 1995, 4á 
1Ð Bụi Nam nhấi thống chí lực nh Nam VI, Tạ Trai Nguyện Tạo dịch, Tập Thượng, 
tr 95-96, Nhà vân hóa Phổ QVIKĐTVH tái bản, Sài Gòn, 1973. 

(4) Về những điểm sai lẴm này, cháng tôi đã có nhận xét trong bài viết: “ Vài fư liều về. 
+hủa cần em xét lại trang Đại Nam nhất thống cài” đăng trong sách Mũ thu lịch sử, 
Nxb Trẻ, 1996. tr 143-147 


hao TẾ Ân hiện say thuộc số 23 đường Tân Hóa. phường 14. quận 6, thành phố Hồ. 


(6) Thiền sự TẾ Chánh Bổn Giác ~ là độ tử của thiên sư Thiệt Thành Liễu Đạt (hòa 
_ được thiền sự Phật Vệo chước vị sự điều hành cội bộ chúa, Khi 
'ntịch, hòa thương Liên Hoa về trụ tì chùa. sau khi hàa dhidng Liêo, 
loa tự thiều (1823), thiền sư Tế Chánh Biển Giác lên trụ te. 
(1) Bộ sách trước đã y được in ấn và tắng bản tại chùa Giác Lãm, Sau sự tìm (ồi nghiền 
cửu về các kinh xách cổ của Phật giáo tại các chùa ở Nam bộ do chủng tối tiến hành. 
cùng với trưng tâm nghiên cửa Hán-Nôm. 


(8) Hải Tịnh (chứng múnh). Aleỡ gia tông phái ký toán sập. Quyển Hạ - 
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Ca dao Châu Đốc - Sài Gòn 


TOAN ÁNH 
Ông Nguyễn Văn Kiêm, giáo học hồi hưu tại quận ly 
Tân Châu, tỉnh Châu Đốc (An Giang), vào nâm 1963 có 
gửi tặng chúng tôi một tập sách, tập Tân Cháu, trong đó 
có nhiều trang chép vế tục ngữ ca dao của quận Tân 
Châu nói riêng và tình Chảu Đốc nói chung. Trong những 
câu tục ngữ ca dao này. Nhiều câu chúng ta thường được 
nghe và có thể là ca đao tục ngữ chung của toàn quốc, 
nhưng đặc biệt có nhiều câu thật là riêng của địa phương. 
Châu Đốc - Sài Gòn mà chúng tôi xin phép được nhắc 
lại đây, nghĩ rằng cũng là một cách tỏ lòng biết ơn đổi 
với nhà giáo kiêm nhà văn Nguyễn Văn Kiêm, tác giả 
tập Địa phương chí Tân Cháu. 

Châu Đốc nằm trên hữu ngạn sông Hậu ngay chỗ ngã ba sông Châu 
Đốc chảy vào Hậu Giang sát biên giới Campuchia. 

Châu Đốc soi mình trên bờ sông Hậu và đêm đêm những nhà sàn 
đóng cọc cao lêu nghêu, với những ngọn đèn tỏa ra ánh sáng chiếu xa 
xa xuống đồng ruộng, ở đồng ruộng nhìn lên, những ngọn đèn như cao. 
ngất: 

Đèn nào cao bằng đèn Châu Đốc 

Đất nào đốc bằng đất Nam Vang. 

Vùng Châu Đốc giống như vùng đồng chiêm miễn Bắc, về mùa 
nước, nước ngập chan hòa mênh mông, do sự kiện này nhà phải làm sàn 
cao, hoặc xây cất trên những chỗ đất thật cao, khi trong nhà thắp đèn, 
những ngọn đèn nơi đây, cao vượt hẳn những ngọn đèn nơi khác. Còn 
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đất Nam Vang nằm phía trên Châu Đốc vốn là vùng đất cao, nên thường 
đốc. 


“Theo ống Bàng Bá Lân thì câu ca đao này “xuất xứ từ công tác đào 
kinh Vĩnh Tế nối liễn Châu Đốc với Hà Tiên đọc theo biên giới Việt 
Miên hỏi cuối đời Gia Long, đầu đời Minh Mang (1819-1824). Muốn 
tránh cái nắng bán ngày khó chịu, nhiều khi người ta đào ban đêm, Để 
cho Xinh được thẳng, người ta cắm những cây sào cao trên ngọn có đốt 
đuốc làm mốc cho dân phu hưởng theo mà đào” *', 


Châu Đốc nổi tiếng về đèn cao, nhưng còn một sản phẩm làm cho. 
Châu Đốc càng nổi tiếng hơn và sản phẩm này du khách Sài Gòn đã tới 
Châu Đốc, không thể không mua làm quà; đó là mấm Châu Đốc. MẤy 
nhà làm mấm ở đường Thượng Đăng LỄ gửi bán khắp nơi, nhất là mắm 
thái. 

Mắn Châu Ð4c, 

Đốc Nam Vang. 

Bà Châu Giang, 

Kinh Vĩnh Tế, 

Cùng với kinh VĩnhTế, Châu Đốc còn một con kinh nữa cũng rất 
quan trọng là kinh Vịnh An, chạy từ Châu Đốc tới Tân Châu vòng qua. 
sông Vàm Nao. Kinh Vĩnh An nay đã được thay bằng kinh Xáng, nhưng. 
vẫn còn lại một câu ca đao nhắc lại sự lưu thông của kinh Vĩnh An: 

Thuyễn xuôi Châu Đốc, 

Thà xuống Vàm Nao, 

Thắng tới Ba Sao 

Cai chững con nước đẩy. 

Chị em ơi! Nào bẪu nào gạo, 

Nào sắn nào khoai, 

Nào hã mắm cð Plải, 

Nào bánh chai chí Bảy, 

Chị em ta cử viững tay lèo lái. 

,Đem ra tận biên thày. 

Ta nuôi anh lính chiến. 

Cá số ạì nhiễu nỗ¡ lao đao. 
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'Vàm Nao là một con sông ngắn độ hơn hai cây số, nối liền Tiền 
Giang với Hậu Giang. Nước dòng Vàm Nao bị áp lực của hai sông Tiền 
Giang và Hậu Giang, nổi sóng xoáy. nhất là ở Ba Sao, một địa đanh của 
sông. Ai đi tới đây cũng phải cẩn thận kẻo có thể bị lật thuyền. Tuy vậy 
trong những lúc quân ta giao chiến với quản giặc từ Cao Miên sang, 
cũng như trong thời đắn ta chống Pháp, phụ nữ Châu Đốc, các bà mẹ, 
các bà vợ, các bà chị, các cỏ em đá không ngại chỉ con nước đẫy, rủ 
nhau cứ vững tay lèo lái, đem đỗ tiếp tế ta biên thùy, tân nơi chồng, con, 
anh, em chiến đấu, để nuôi anh lính chiến, có sá gỉ nhiễu nỗi lao đao! 

Đây là nói trong thời kỳ loạn lạc xa xưa, nhưng qua cơn binh lửa tổi 
thời bình yên, trước đây giữa Cao Miên và đất Việt không có sự ngăn 
cách cõi bờ, đân chúng thường đi từ Châu Đốc tới Nam Vang, có nhiều 
cö nàng duyên đáng trong những chuyến đi, có những chàng trai muốn 
đi theo. Tình trai gái thấm thiết, đ đâu mà chẳng vậy, cứ gì ở Châu Đốc 
hoặc Nam Vang: 

Vườn Thượng Uyển thiếu chỉ chỗi lan. huệ. 

Nội thương lâm đâu thiếu được mẫu đơn) 

Bậu đừng nghĩ ngợi thiệt hơm. 

Âừa tai nghe lấy tiếng đờn trì âm: 

Đờn trị âm tiếng đơm tiếng kép, 

Rao nhật khoan tiếng thiếp tiếng chàng. 

ậu về qua Cửu Long Giang. 

Tình thương qua nhớ bậu, 

Nỗi dạ càng xót xa!' 

Cô gái Cửu Long Giang chính là cỗ gái Cháu Đốc. Cô đã gặp chàng 
trai ở một nơi nào khác, sau vì hoàn cảnh cô từ bỏ chàng vẻ Cửu Long 
Giang để cho chàng lồng thương đạ nhớ. Chàng than van; 

Trách ai làm cách đôi ta. 

Đêm năm canh thốn thức vào ra thêm sâu: 

Chia tay gan thất ruột bẫu, 

Đêm ngày than thờ dầu hao canh tần! 

Cúc đương xanh sao cúc vội tàn. 

Kiểng đương xanh sao tiếng héo. tôi hồi nàng tại ai? 


œ am 
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Và nếu có người trách kẻ về Châu Đốc bỏ lại mối sẩu cho ai thì 
người Châu Đốc cũng trách lại những aì ham lợi bỗ Châu Đốc đi Nam 
'Vang, không về nữa: 

Nam Vang ái lên khó về, 

Trai vô bạn biển, gái về tào kê! 

Châu Đốc Nam Vang không xa lắm, ai đi cũng được, nhưng đi đã 
Vậy về thì sao! Trai đã lên Nam Vang đi đánh cá ở Biển Hồ sinh sống, 
kiếm lợi rất nhiều, lợi tài nó giữ con người không muốn trở vẻ Châu. 
Tốc. 








Còn nói đến Sài Gòn thì người dân lục tỉnh nghĩ ngay đến cái chợ. 
'Vì chợ Sài Gòn vừa to vừa đông vui. Hãy nghe người lục tỉnh so sánh 
chợ Sài Gòn với chợ nơi quê nhà 

Chợ Sài Gòn cẩn đá. 

Chợ Rạch Giá cẩn xi-măng: 

Giã em ở lại vuông tròn, 

Anh về xử sở không còn ra vô. 

Người con gái ở lại thành tiềm nhiễm nếp sống Tây Phương, chàng 
trai xa nàng khỏi sao thắc mắc, lo nàng ở lại chẳng vuông tròn chàng. 
yên tâm về xử sở. 

Cúc mọc bờ ao kêu bằng cúc thủy, 

Chợ Sài Gòn xa. chợ Mỹ cũng xa: 

Viết tư thãm hết mọi nhà, 

Trước thăm phụ mẫu. sau là thăm em! 

Sài Gòn và Mỹ Thọ, hai thị trấn cách nhau trên sáu chục cầy số. 
ngàn, nay tuy gần nhưng xưa thật là xa, vì phương tiện di chuyển đầu có 
đổi đào như nay; chàng và nàng đù yêu nhau, nhưng không mỗi lúc tới 
thăm nhau dễ dàng, đôi bên đều cùng bận làm ăn buôn bán, nàng ở chợ 
Sài Gòn, chàng ở chợ Mỹ Tho. Nhớ nhung nhau, chỉ biết tin thư thăm 
Nổi, lấy giấy thay Vi. Chàng yêu nàng vì đuyên vì tình, vì tình yên chân. 
thật, đâu có thấy nàng giàu mà ham hoặc thấy nàng nghèo mà chê: 

Chợ Sài Gòn, đèn xanh đèn đỏ, 

Anh coi không tô anh ngờ đèn tàu: 

Ấy anh em đâu kể sang giàu, 
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Rau đưa mắm muối có nơi nào hơn em. 

Chàng lấy nàng đầu có kể sang giàu, vì tiễn tải bao nhiêu cũng có. 
thể hết, duy tình nghĩa mới bền lâu, như người xưa đã nói: 

Tham vàng bồ ngãi ai ơi, 

Vàng thời đã hết ngãi tôi vẫn còn. 

Chính vì nghĩa mới bển lâu nên khi xa người nghĩa người con trai 
đứng ngồi không yên: 

Chim quyên xuống đất tha mỗi 

Tôi xa người nghĩa đừng ngỗi không yên! 

Giấy tây bán mấy: 

Mua lấy tờ nguyên, 

Làm thơ hồi bạn tình đuyên chuyện gì? 

Mến thương nàng, đem nàng, cô gái Sài Gòn so sánh với các nàng 
lục tỉnh, cô gái Sài Gòn thật hơn: 

Nột trong Lục thúc Nam kỳ 

Mấy ai được nết nhụ mì như em; 

Hai hàng lụy ngọc ưởi mềm 

làm sao cho đặng anh với em giao hòa; 

Chợ Sài Gòn ngày nay ta vẫn gọi chợ Bến Thành, nhưng Bến Thành. 
trước đây chính \à bến tàu và hàng ngày thường mưỜi giờ thì tàu với bến. 
này: 

Mười giờ, tàu lại Bến Thành, 

Xúp lê còi thổi. bộ hành lao xao! 

Sao lại mệnh danh Bến Thành? Phải chăng đây là bến của Đô 
thành Sài Gàn hay của Gia Định thành? Còn khách bộ hành lao xao vì 
muốn tới ngắm tàu Tây. 

Anh ngôi quạt quản Bến Thành. 

Nghe em có chốn anh đành quãng om! 

Anh ngải quạt quán Bà Hom, 

Hành khách chẳng có, đá om quăng lò. 
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Chàng trai ngồi quạt ở quán Bến Thành với bình trà Huế, được 
tin người mình thương đã có nơi có chốn, chàng ta buồn rẩu quẳng cả 
bình trà đi! Kể cũng đáng buồn, tưởng được cùng người thương thưởng 
thức bình trà (om) ngon. ngờ đâu nàng là hoa có chủ, chàng đành ôm. 
hân, trút mổi hận vào om, cấi bình trà vô tội! 


Nhắc đến Bến Thành, quên sao được thành Tây: 
Dân đất Bắc 

Đắp thành Tây. 

Đông thật là đồng, 

Sầu Nam vời vợi. 


Câu này gồm đủ Đông. Tây, Nam, Bắc! Đán đất Bắc phẩi cháng là 
những dân miễn Bắc bị đưa vào Nam làm phu, đấp thành cho người 
Tây? Số dân phu ất nhiều lắm, đông thật là đông, Sơ đông đúc này quả 
là một mối sẩu vời vợi, cho nước Nam, cho dân Nam! 


Đắp thành Tây rồi xây Soái phủ cho Tây, người dân Nam trong 
cảnh cảm hờn muốn nói không ra, đành gửi tâm tình vào ca đao tục 
ngữ: 

Trên Thượng thơ bắn giấy, 

Dưới Thủ ngữ treo cờ! 

Kìa Ba còn đừng trở trợ! 

Nào khả núp bại, nắp bờ. 

Mũi Di đánh dạo bây giờ bỏ em! 


Thượng thơ, xưa chính là Soái phủ Nam kỳ ở vào góc đường Tự Do. 
và Gia Long ngày nay. Nơi đây có bán ấn chỉ cho dân, trong Nam quen 
gọi là bán giấy, Thủ Ngữ là nơi Thỏy quản Pháp đồng, có đựng cột cï! 
Con người ái quốc trông hai nơi này càng căm gan sôi ruột! Ai đã khéo 
đặt ra câu ca dao trên để kích thích lòng căm hờn của người dân Việt, 
đã nhấc tới tượng Gambetta ở vườn Tao Đàn, gọi một cách nhục nhã là 
Ba! Tượng một người Pháp, gọi là Ba, ai là dân Việt ất phải thấy cái 
nhục vong quốc này! Nếu câu ca dao chỉ có ba đòng đầu, có thể gợi sự. 
nghỉ ngờ của người Pháp, bởi vậy phải thêm hai hàng sau gắn vào. 
Mượn lời tình nhân oán trách tình nhân để che giấu ý kín của câu hát. 
Tuy đây là lời tình nhân oán trách tình nhân, nhưng cũng là lời đồng chí 
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án trách đồng chí, đã cùng nhau núp bụi ngồi bờ, đã cũng nhau đánh 
dạo ở mũi Di, vậy mà quên nhau, về đầu thú người Pháp để cầu công 
cành pÌNổ quý, 

Sài Gòn, nơi đô hội lớn, phố xá rộng rãi. cây cao và râm mát. 

Đường Sài Gòn cây to bóng mắt 

Đường Chợ Lớn, hột cát nhỏ dễ đi. 

Đường Sài Gòn đúng có cây to bóng mát, còn đường Chợ Lớn có lẽ 
trước đây với đất phù sa của đồng bằng sông Cửu Long nhỏ cát dễ đi 
chăng? Dưới thời Pháp thuộc, đường Sài Gòn cũng như đường Chự Lớn 
đểu đã rải đá và sau này rải nhựa... Ngày nay, với thời gian đường hư. 
hỏng đù rải đá tráng nhựa, nên có thể có người than: 


Đường Sèi Gòn ổ gà đi xóc. 
Đường Chợ Lớn ái xóc ổ gè- 


Ca dao Sài Gòn có những cầu rất ngô nghinh, nhắc tới địa danh 
một cách rất khéo léo: 


Chị Hươu đi chợ Đẳng Ni. 
Bước qua Bến Nghé ngỗi. nhai thịt bò. 


“Trong cầu này chúng ta bất gập bốn con vật ăn cổ là Hươu, Nai, 
Nghé, Bò với hai địa danh là Đồng Nai và Bến Nghé. 





(1) Bàng Bá Lân, “Vinh chẵn cụ dao miễn Nam” trong báo Bing [aia. Chúng tôi cân cử. 
theo bản đánh 4y của tác giả đã chơ mượn. 


Những con đường xưa ở Sài Gòn 


THU VÂN 
Đường Tôn Đức Thắng 


Đường này thuộc loại xưa, lớn và quan trọng nhất của vùng Sài 
Gòn, thời Pháp thuộc là ba đường khác nhau. Đó là đoạn từ cầu Khánh 
Hội đến công trường Mê Linh năm 165, mang tên Quai đe Donnai, sau: 
đổi là Quai Napoléon. Năm 1870 đổi là Quai du Commerce. Năm 196, 
đổi là Quai Francis Gamier. Ngày 26-4-1920, đổi là Quai le Myre de 
Vilers. Đoạn từ công trường Mê Linh đến giáp nhà máy Ba Son, lúc 
đấu mang tên đường Primauguet. Ngày 26-4-1920, đổi là Quai 
đ'Argonne, và đoạn từ bờ sông vào đến đường Nguyễn Thị Minh Khai 
à con đường có trước khi Pháp chiếm Sài Gòn. Chính họ đã đi theo con 
đường này từ trại Thủy Quân lên đánh thành Gia Định và ha thành. 
ngày 17-2-1859. Năm 1865, người Pháp đặt tên đường Boulevard de la 
Citadelle. Đến năm 1901, người Pháp mới đật tên đường Luro. Năm 
1955, chinh quyển Sài Gòn nhập hai bến Le Myre Vilers và Argonne 
làm một và đổi tên là bến Bạch Đằng. Còn đường Luro thì đổi là đường. 
Cường Để. Năm 1980, UBND thành phố nhập bến Bạch Đằng với đường 
Cường Để làm một, đổi tén là đường Tôn Đức Thắng, nhưng cất đoạn 
từ đường Lê Duẩn đến đường Nguyễn Thị Minh Khai nhập vào đường 
Đinh Tiên Hoàng. 


Đường Đỉnh Tiên Hoàng 


Đoạn đầu từ đường Lê Duẩn đến đường Nguyễn Thị Minh Khai, 
thời Pháp thuộc cho mãi tới năm 1963 chưa có, vì còn là vị trí của đổn 
binh, Pháp gọi là Caserne đ'Infanterie de Marine, sau năm 1955 giao. 
Tại cho chỉnh quyền Sài Gồn gọi là thành Cộng Hòa. Cuộc đảo chính 1- 

®) '963 lật đổ chính quyền Ngô Đình Diệm, thành Cộng Hòa bị bãi bỏ. 
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Đoạn đường này được xây dựng và nhập vào đường Cường Để đã được. 
đổi tên ngày 22-3-1955 từ tên đường Luro. Đoạn từ đường Nguyễn Thị 
Minh Khai đến cấu Bông người Pháp đặt tên đường Boulevard de la 
'Ciadele (còng với cạn cuối đường Tôn Đức Thắng). Năm 1901. người 
Pháp lại đổi là đường Albert ¡*, Đoan từ cẩu Bông đến đường Phan 
Đăng Lưu người Pháp đặt tên Avenue de !"Inspection từ năm 1874, dân 
chúng quer gọi đường Hàng Thị vì có dãy cảy thị trồng hai bên đường. 
Ngày 22-3-1955, chính quyển Sài Gòn đổi đường Luro thành đường. 
Cường Để, đường Albert* thành đường Đinh Tiên Hoàng và đường 
Avenue de Ì*Inspcctioa thành đường Lê Văn Duyệt. Ngày 14-8-1975, 
Chính phù Cách mạng Lâm thời nhập ba đường Cường Để, Đỉnh Tiên 
Hoàng và Lê Văn Duyệt làm một, gọi chung là đường Đình Tiên Hoàng. 

“TỪ năm 1980, ƯBND thành phố cất ôoạn đẫu của đường Đình Tiên 
Hoàng, từ đường Lê Duẩn ra đến bến Bạch Đăng nhập vào đường Tôn 
Đức Tháng. Đường Định Tiên Hoàng còn lại như hiện nay. 

Đường Nguyễn Huệ 

Đường này có tÈ ngày người Pháp mới bắt đầu xây dựng thành. 
phố, mang tên: đường Charner. Ngày 22-3-1955, chính quyển Sài Gòn 
đổi là đường Nguyễn Huệ cho đến nay. 

Đường Lê Lợi 

Đường này thời Phấp thuộc lúc đầu mang số 13. Từ 1865, goi là 
đường Bonard. Ngày 22-3-1955, chính quyển Sài Gòn đổi là đường Lê 
Lợi cho đến nay. 

Đường Đồng Khởi. 

Thời Pháp thuộc mang xố 16. Từ ngày 1-2-1865, người Pháp đặt 
tên đường Catinat, lúc đó chạy suốt tới Công Trường Quốc Tế (hỗ Con 
Rùa). Từ ngày 24-2-1897, cất đoạn từ Công Trường Công Xã ƒarix đến 
Công Trường Quốc Tế thành đường riêng và đặt tên là đường Blanesubé. 
“Từ nằm 1955, chính quyễn Sài Gòn đổi đường Catinat thành đường Tự 
Do. Ngày 14-8-1975, Chính phủ Cách mạng Lâm thời đổi là đường 
Đồng Khỏi. 

Đường Lê Duẩn 


Đường này mang tên đường Noredom từ 1871, vì đỉnh Thống Nhất 
lúc đó gọi là dinh Norodom. Từ năm 1950, khi cựu hoàng đế Bảo Đại 
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lập chính phủ, đặt thủ đô tại Sài Gòn, dinh Norodom được đổi là đỉnh 
Độc Lập, và đường Norodom được đổi là đường Thống Nhất. Sau 30-4- 
1975, Chính phủ Cách mạng Lâm thời đổi định Độc Lập thành định 
“Thống Nhất và đường Thống Nhất thành đường 30 tháng 4. Năm 1986, 
sau khi ông Lê Duẩn, Tổng bí thư Đăng công sản Việt Nam mất, UBND. 
thành phố đổi tên là đường Lẻ Duẩn. 


Đường Huyền Trần Công Chúa. 


Đường này nầm bên hông dinh Norodom, thời Pháp thuộc mang 
tên đường Mies Cavell, Từ năm 1955, chính quyền Sài Gòn đổi là đường 
Huyền Trần Công Chúa cho đến nay. Khoảng từ năm 1963 đến 1975, 
đường này bị rào bít, cấm lưu thông, vì vấn để an ninh của dịnh Độc 
Lập. Lộ giới mỗi bên hơn 10m. 


Đường Nguyễn Thị Minh Khai 


Đường nỉ y đã có từ trước khi người Pháp chiếm Sài Gòn và gọi là 
đường Thiên Lý. Khi ngưỡi Pháp đến, họ đổi tên là đường Statégjque. 
Sau khi có bản đổ qui hoạch, họ đổi là đường xố 25. Từ ngày 1-2-1865, 
lại đật tên là đường Chasseloup Laubat. Ngày 22-3-1935, chính quyển 
Sài Gòn đổi là đường Hồng Thập Tự. Ngày 14-8-1975. Chính phủ Cách 
mạng Lâm thời nhập chung đưỡng này với đường Hùng Vương ở Thị 
Nghề, Quốc l2 13 ð Hàng Xanh làm một đường và đặt tên đường Xô 
Viết Nghệ Tĩnh. Nhân dịp quốc khánh 1991, UBND thành phố lại cắt 
đoạn như hiện nay, tức đường Hồng Thập Tự cũ thành một đường riêng 
và đổi tên là đường Nguyễn Thị Minh Khai 


Đường Nam Kỳ Khởi Nghĩa 


Đường này thuộc foại xưa nhất, lớn nhất và quản trọng nhất của 
vùng Sài Gòn nói riêng, thành phố Hổ Chí Minh nói chung. Nó chạy 
qua định Thống Nhất dẫn tới sân bay Tân Sơn Nhất. Thời Pháp thuộc 
nó mang tên đầu tiên là đường số 26. Từ ngày l-2-186%, đặt tên đường 
Impératrice. Năm 1Ñ70 đổi tên là đường Mac Mahon. Sau năm 1945, 
người Pháp trở lại chiếm Sài Gòn, ngày 28-12-1945 họ đổi tên đường 
là Général đe Gaulle. Đến nãm 1952, tướng đc Lattre de Tassigny bị tử 
trận trên chiến trường miễn Bắc Việt Nam, được truy phong Thông 
chế, ngày 15-1-1952 người Pháp cất đoan từ đường Lý Tự Trọng ra đến 
bến Chương Dương thành đường riêng và đặt tên là đường Maréchal đe 
Latre đe Tassigny. Từ ngày 22-3-1955, chính quyển Sài Gòn nhập hai 
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đường làm môi và đặt tên là đường Công Lý. Nhưng đến ngày 16-5- 
1955, \ại tách đoạn đầu thành đường riêng và lấy lạ: tên Maréchal de 
Lattre đe Tassigny. Ngày 14-8-1975, Chính phủ Cách mạng Lâm thời 
nhập đường De Tassigny với đường Công Lý và đường Cách Mạng I-I l 
\àm một và đại tÉn đường Nam Kỳ Khởi Nghĩa. Ngày 4-4-1985, UBNDỀ 
thành phố lại cất đoan từ cẩu Công Lý đến sân bay Tân Sơn Nhất, 
ngang đường Hoàng Văn Thụ thành đường riêng và đật tên đường Nguyễn 
Văn Trỗi. Dưỡng Nam Kỳ Khởi Nghĩa còn lại chiều đài như hiện nay. 
Đường Hàm Nghỉ 


Đường này khi người Pháp xvì chiến Sài Gòn, nó còn là con rạch, 
hai bên bờ có hai con đường cùng mang tên số 3. VỀ sau đường phía bắc, 
tức nay là đường một chiểu từ đường Tôn Đức Thấng vào chợ Bến Thành, 
được đặt tên là đường Cantoe,, còn đường lề phía nam, tức nay là đường 
một chiểu theo hướng chợ Bến Thành ra đường Tôn Đức Thắng được 
đất tên đường D'Ayot. Khoảng năm 1870, con rạch được lấp và hai 
đường gọi chung tên đường Canton đo quyết định ngày 14-5-16T7 của. 
Thống đốc Nam kỳ, TỪ ngày 24-2-1897, hai đường lại tách riêng, Ở 
giữa có tiểu đÃo. Đường phía bắc đặt tên đường Krantz, đường phía 
Nam là Duperré. Từ ngày 22-4-1920, hai đườnng (ạ¡ nhập miệt và nang 
tên đại lộ De la Somme. Từ năm 1955, chính quyển Sài Gòn đổi là đại 
lộ Hàm Nghĩ cho đến nay. 
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Chùa Giác Lâm 
Đặc điểm lịch sử của kiến trúc 


PHẠM ANH DŨNG 

Kiến trúc chùa Giác Lâm đã xuất hiện rất sớm, có thể 

xem là ngôi chùa đầu tiên còn tồn tại tại miền Nam Việt 

Nam (1772), bản thân kiến trúc chùa Giác Lâm, vì thế, 

cũng chuyển tài những giá trị lịch sử kiến trúc nhất định 
qua chính nghệ thuật xây dựng của nó. 


Nhìn từ khía cạnh tổng quan: Nếu như các kiến trúc Hy Lap, Ai 
Cập, La Mã cổ.. thường vươn cao, bể thế... chúng như những thách thức. 
của con người đối với thiên nhiên, như muốn chống lại sự áp chế của 
sức mạnh vũ trụ. Trái lại, những công trình kiến trúc Phật giáo Việt 
Nam, từ xa xưa đã cố tình hòa hợp với thiên nhiên theo lẽ “Thiên Địa 
Vận Vật Đồng Nhất Thể ", nó được tế nhị hóa với lẽ Nhất ~ Như trong 
lòng Đại Ngã của Phắt giáo bao gồm Vũ Trụ, Con người, cũng như mọi 
Chúng Sinh. Vì thế, những ngôi chùa, những công trình kiến trúc tiêu 
biểu Việt Nam xưa kia, không đổ sộ huy hoàng, không vươn cao bể thế, 
đù ở bất cứ nơi đâu trên đất nước Việt Nam vào bất kỳ thời điểm lịch 
sử nào, dù thành thị hay nông thôn, vẫn mang đáng vẻ thanh-u tịch-tĩnh. 
Qua kiến trúc chùa Giác Lâm chúng ta nhận thấy mặt bằng trải rông 
không phát triển theo chiểu cao mà lan tỏa theo chiểu rộng như hòa tan 
cùng với thiên nhiên và con người . Đây là đặc điểm kiến trúc phổ quát, 
mang tính lịch sử của mô hình chung chòa cổ Việt Nam. Phải chăng qua 
lối thể hiện kiểu dạng kiến trúc này, các tăng sĩ tiển bối muốn nói lên. 
ý nghĩa "Giác Tri" của nhà Phật: Tự giác, giác tha, giác hạnh viên 
mãn? 


Đó là căn bản của giáo lý Phật giáo, muốn thể hiện sự tin tưởng, 
sâu xa về khả năng trí tuệ của con người: Không “hướng lên" cầu xin sự 
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cứu giúp bên ngoài hay “vươn cao” chống chọi bất kỳ biểu hiện siêu 
nhiên nào hoặc “áp chế” bất kỳ ai, mà nó phải "hòa nhập, trải rộng” 
Vào cùng vũ trụ và con người để cùng trở về với tự tâm giác thức. 

Bước vào hất kỳ một ngôi chùa cổ kính nào của Việt Nam, mọi 
người chủng ta đế cảm nhận được rằng- Sau cái thắm thấp của mái 
chùa, qua cái thám u phẳng phất mùi hương trầm ngào ngạt của nội 
thất, cùng với chúng, “môn rừng” cột gỗ Ìim tròn nhẫn với những bộ. 
“giàn trò” tua tủa nhánh, hình như đây là sự cố tình sấp xếp của nghệ 
nhân, tạn thành sự tiếp nối của thiên nhiên: thiền nhiên còn tiếp tục, 
còn sinh hoạt, cồn sống trong lòng kiến trúc bấu không khí tâm 
linh. Gỗ sống, ta sống, Phật sống; tất cả là một, một là tất cả. Cái siêu. 
thoát trong kiểu cách kiến trúc truyền thống mang tính lịch sử ấy được 
thể hiện khá rõ qua bố cục không gian kiến trúc chùa Giác Lâm, dẫu 
tiếc càng nó không cồn hoàn thiện, không còn trọn vẹn hời những lần 1U. 
tạo. Nhưng nhìn chung, nó vẫn còn mang đậm sắc thái củu nghệ thuật 
kiến trúc Việt Nam truyền thống. 


Một trật tự khêng thể thiếu trong bất kỳ Vối phân khu nào trong 
kiến trúc của xã hôi phong kiến Việt Nam, nhất là cung đình và nơi thờ. 
tự. Đồ là lối diễn đạt theo bố cục “thương - trưng - hạ". Trong lối bố. 
cục các toà nhà tại chùa Giác Lâm, tuy tính cách "thượng - trung =hạ " 
'*hông còn, nhưng cách sắp xếp các nếp nhà lại phân định thủnh ba phần 
rõ rệt. Dù đã biến cách theo chức năng mới. nhưng dư ủm của một trật 
tự truyền thống mang tính lịch sử vẫn còn hàm chứa trong bố cục mặt 
bằng kiến trúc tại chùa Giác L.äm. Phải chăng cách biểu trứng ấy nhằm 
diễn đạt ý tưởng sâu xa qua triết lý “tam thữa nhất thể" (Mọi pháp đều 
là một) của Phật gia? 


Cũng từ cách nhìn tổng quan qua bỏ khung kiến trúc, chùa Giác. 
Lâm đã sỬ dụng kiểu thức nhà đốc đáo Việt Nam, đó là kiểu nhà “Tứ. 
tượng”: Một môdip kiến trúc sử dụng rông rãi trong kiến trúc Đình ~ 
Chùa. Nhất là tại miễn Nam. Đặc điểm kiến trúc ấy xuất phát từ lý 
thuyết của Âm - Đương quà thuyết tiến hóa: Thái cực sinh Lưỡng nghĩ 
~ Lưỡng nghĩ xinh Tử tượng ¬ Tử tượng sinh Bất quái.. Khi xây dựng, 
kiểu nhà "Tử tượng” các nhà kiến trúc dân gian muốn trả con người trở 
về động thái ban đấu nguyên thủy cúa vũ trụ. Trong sự phần lập ban. 
đấu ấy, dạng "Tử tượng" (Thái âm - thiếu âm - thái đương - thiếu. 
dương) là bản thể cuối cùng còn lại của vạn vật trước khi bước về thế 
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giới "Ly sinh diệt”. 


Nhìn từ khía canh đặc thù: Giáo sư Pierre Gourou đã từng nghiền 
cứu, đa số đình - chùa Việt Nam nói chung đều mô phỏng theo kiểu 
nhà “đâm trính" của miễn Trung Việt. một biến đạng của kiểu nhà 
“rưởng"” miễn Bắc. Bộ khung nhà truyền thống ấy đã được người Việt 
Nam sử dụng rất rông rãi từ xa xưa. Đối với chùa Giác Lâm, bộ "giàn 
trà” truyền thống vẫn được giữ gắn như nguyên vẹn, chỉ biến đổi đôi 
chút cho phù hợp với điểu kiện địa lý và tập quần tại miễn Nam. Tại 
miễn Nam, khí hậu tương đối ôn hòa, it bão. Vì vậy, bộ sườn nhà "đâm. 
trính cột kẻ " đã được đơn giản hóa hơn nhiều. Chúng ta sẽ không còn 
tìm thấy thanh “xuyên lui” chống bão của bộ khung nhà truyền thống. 
trong bộ “giàn trò” của chùa Giác Lâm. Cũng sẽ không tìm thấy chân. 
ngạch cửa, một tình thức ổn định chân cột cắn thiết của bộ sườn nhà. 
miễn Bắc, nhất là miển Trung. Với kiến trúc Giác Lãm, những hàng 
cột trợ vơ, trống trải đang chống đỡ một giàn mái ngói đồ sộ, nặng nể. 
“Tuy vậy, nó đã đứng vững tại đây hàng trăm năm mà vẫn ổn định. 


Một nét đặc thù lịch sử khác trong kiến trúc chùa Giác Lâm, đó là 
kiểu nhà “bát đẩn — nối đọi " 


Kiểu nhà bát dẫn là sư lặp lai của kiểu nhà “điệp ốc" của miễn 
Trung (Huế). Đó là cách bố trí hai khối nhà liên hoàn giáp mái với 
nhau mà nhân dân Việt Nam thường sử dụng và phát triển trong nhiều. 
thế kỷ qua. Hai khối nhà chính điện và giảng đường của chùa Giác Lãm 
đã kế thừa và sử dụng kiểu thức kiến trúc này. 


Kiểu nhà nối đọi (còn gọi là nối điều) là sự nối kết hai khối nhà: 
Nhà trên (nhà trước) có “lòng căn” (ngang nhà) rộng hơn nhà dưỡi (nhà 
sau), nhưng củ hai đều có chiều dài hằng nhau. Kiểu nhà nối đọi truyễn 
thống ấy đã được biến tướng thành kiểu nhà nối đọi có sẵn tương (sân 
trong ~ patio) tại chùa Giác Lâm qua hai khối nhà Giảng đường và nhà 
Giám trai. Tại đây phần nhà trên cách nhà đưới 6 mét, nối nhau qua hai 
hành lang có mái che bao bọc xung quanh một sân trong cần thiết cho sự 
thông thoáng. Đây là một biến tưởng khá độc đáo nhằm phù hợp với 
nét đặc thù của khí hậu miễn Nam nhưng vẫn giữ được kiểu nhà truyền. 
thống mà lịch sử kiến trúc Việt Nam từng khẳng định. 


Nét chung nhất mang tính truyền thống tạo thành dấu ấn lịch xử 
của đình - chùa Viêt Nam, đó là ngoai thất kiến trúc gắn liễn với gốc 
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đa, cổ thụ: Một đặc thù của kiến trúc nhiệt đới. Tại chùa Giác Lâm, 
bền ngoài các khối nhà hình “bánh ít" của kiểu nhà “Tứ tượng” là gốc 
cổ thụ Bổ Để như các chùa cổ khác tại miển Nam. Cội Bổ Để vừa 
mang tính lịch sử kiến trúc truyền thống đẳng thời vừa mang tính đặc 
thù của một chùa thỡ Phật Nam bộ. 


Trên đây là những đặc điểm tiêu biểu nhất trong hệ thống kiến 
trúc chùa Giác Lâm, đó không phải là tất cả những gì mà kiến trúc 
Giác Lâm đã chuyển tải, nó mới chỉ là những nhất định rất khái quát, 
tần mạn. Có thể xem những điểu nêu trên là mật khải điểm cơ bản cần 
thiết trong việc sưu khảo chuyên sấu hơn đối với hệ thống kiến trúc 
đình ~ chùa Nam bộ. 


'iến trúc là một công trình văn hóa nghệ thuật và kỹ thuật, yếu tố 
kế thừa lịch sử trong một công trình kiến trúc là điều tất nhiên. Kế thừa 
lịch sử là thuộc tính vốn có của bất kỳ loại hình văn hóa nào, tiếu nó. 
thì công tình ấy không thế trở thành một công trình văn hóa lịch sử. 
đúng nghĩa được. Tuy rằng muốn phất huy tắc đụng đương đại, các yếu 
tố lịch sử kế thừa phải được chvya lọc, đánh giá, phất triỂn, nâng cao... 
trước khi thể hiện. Nhưng, nhìn chung vẫn có được một dòng chảy liên 
tục như những mất xích xen lẫn vào nhau xuyên suốt quá trình lịch sử. 

Qua đồi điều nhận xét về kiểu cách kiến trúc nêu trên, chúng tôi 
muốn góp phần khẳng định sự kế thừa lịch sử trong kiến trúc chùa Giác 
Lâãm; càng khẳng định hơn giá trị văn hóa - lịch sŸ cỗa một đi tích được 
Nhà nước liệt hạng là Di tích Văn hóa ~ Lịch sử. 


Tuyến đường sắt đầu tiên 
Sài Gòn - Mỹ Tho 


NGUYỄN PHÚC NGHIỆP 
Sự ra đời của tuyến đường sắt Sà! Gòn - Mỹ Tho không 
nằm ngoài mục đích khai thác thuộc địa của thực đân 
Pháp; nhưng về mặt khách quan, nó góp phần làm cho 
tình hình kinh tế - xã hội ở vùng đồng bằng sông Cửu 
Lơng có sự phát triển trong chừng mực nhất định. 
Các dự án xây dựng tuyến đường sắt xuyên Đông Dương của chính 
quyển thực dân Pháp ở Nam kỳ 
Năm 1874, ông Eyriaud des Vergnes, kỹ sư trường của Nha Công chánh 
Nam kỳ, để xuất lên Thống đốc Nam kỳ đự án thiết lập tuyến đường sắt nối 
Sài Gòn với Phnom Pênh (Campuchia) qua ngả Tây Ninh. Nhưng viên 
“Thống đốc Nam kỳ lúc đó là Duperré, vốn được xem là người theo trường, 
phái Kênh rạch, đã không ủng hộ dự án đó, và vĩ thế nó bị lãng quên 


Đầu năm 1879, Le Myre de Vilers được bổ nhiệm làm Thống đốc 
Nam kỳ. Đến đầu tháng 11 cùng năm, trong kế hoạch kiến thiết Nam 
kỳ, viên Thống đốc này cho mang đự án của Eyriaud des Vergnes ra 
nghiên cứu lại và cử hai đại úy công bình là Perrusset và D'Infreville 
đi khảo sát thực địa. Đầu năm 1880, hai viên sĩ quan này, sau khi hoàn 
tất công tác khảo sát, đã viết báo cáo lên Thống đốc Nam kỳ. Báo cáo. 
cho rằng, việc thiết lập tuyến đường sắt ở Nam kỳ là cẩn thiết, nhưng 
không nhất thiết phải đ qua ngả Tây Ninh; bởi vì, khu vực này còn 
hoang hóa và dân cư thưa thới, nhất là đoạn từ biên giới Nam kỳ đến. 
Phnom Pènh thường xuyên bị ngập lụt bởi sông Mêkong. Vừa lúc đó, kỹ 
s# Thévenet, Giám đốc Nha Công chánh Nam kỳ, đệ trình lên Thống 
đốc Nam kỳ một dự án khác thay cho đự án của Eyriaué đes Vergnes. 
Theo Thévenet, tuyến đường sắt sẽ từ Sài Gòn đi về phía tây nam, 
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xuyên qua vùng châu thổ sông Cửu Long đông dân, nhiều của, với các 
điểm mốc là Mỹ The, Vĩnh Long. Trà Ôn, Châu Đốc: rồi sau đó, qua 
Phnom Pênh vả lên đến Lào. Bên cạnh đó, Thévenet cũng để xuất một 
bản dự thảo về việc huy đồng vến để xây dựng tuyến đường sắt này. 
Theo đó, nhà thấu M_ J Rueff sẽ đảm trách việc cung ứng vốn và thì 
công toàn bộ tuyến đường. Đổi lại, chính quyển Nam kỳ sẽ nhượng 
quyền khai thác cho Rueff trong thời hạn 99 năm. Được biết. Rueff là 
một nhà thầu lớn trong lĩnh vực đường sất và được Ngân hàng Kohn de 
Reinach bảo trợ tài chính. Nhà thầu này mới vừa hoàn thành việc xây 
dựng tuyến đường sắt Đông Algérie (Bắc Phi) năm L§79. 


Cuộc tranh cãi nẫy lùa của Hội đẳng Quản hạt Nam Xÿ về dự án 
Thévenet và (ham vọng của chính giải Nam kỳ trong việc thiết lập 
tuyến đường sắt 


Ngay sau khi dự án Thévenet ra đời, một cuộc tranh luận sôi nổi giữa 
phái đả phá và phái ủng hộ việc thiết lập tuyến đường sất đã diỄn ra trên 
'báo chí ở Sài Gềm. Ngày 23-11-1830, từ 16 giờ chiều đến 1 giờ sảng hồm. 
sau, đự án này được đưa ra thảo luận tại cuộc họp của Hội đẳng Quản hạt 
Nam kỳ, Viên Chủ tịch Hội đồng Quản hạt là Blancsubé đã xin không điều 
khiển cuộc họp để được tham gia thảo luận với tư cách là một đại biểu của 
Hội đồng. Thay vào đó người chủ trì là viên Công chứng Jame. 


Việc thiết lập hệ thống đường sắt ð Nam kỳ đã tạo nền cuộc tranh. 
cải nảy lửa của 14 đại biểu trong Hội đồng Quản hat Nam kỳ. Về cơ 
bản, Hội đồng chia ra làm hai phái: Phái “Kênh rạch" đo đại biểu 
Rogue, Giám đốc Công ty Vận tải đường sõng Nam kỳ, đứng đấu; phái 
“Đường sắt" đo đại biểu Thévenet, Giám đốc Nha Công chính Nam kỳ, 
đứng đầu. Cuộc tranh cãi càng về cuối thì phái "Đường sắt" càng được. 
xư ủng hộ của đa số đại biểu trong Hội đồng. kể cả các đại biểu người 
Việt, và nhất là, được sự ủng hộ nổng nhiệt của đại biểu Blancsubé,, 
Chủ tịch Hội đổng Quản hạt Nam kỳ. 


'Tạ họp này, đại biểu Blancsobé đã có bài phát biểu rất hùng hỗn 
và kéo dài đến 2 tiếng đổng hỒ. Đại thể, vị đại biểu này tán dương việc 
thiết lập hè thống đường sắt ở Nam kỳ, và hơn thế nữa, ông ta để nghị tuyến 
dưỡng sất này không chỉ đừng lại ở Lào, mà còn phải được kéo dài đến tận 
Văn Nam (Trung Quấc); nhầm canh tranh khu vực ảnh hưởng thực dân với. 
để quốc Anh ở Viễn Đông; nhất là, sau khi Pháp đã để Ấn Độ lọt vào tay 
Anh. Đồng thời, việc thiết lập tuyến đường sắt còn nhầm giúp thực dân 
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Pháp khai thác thuộc địa ở Nam kỳ, Campochia, Lào, Hoa Nam (Trung 
Quốc), cũng như biến những nơi đó thành thị trường tiêu thụ hàng hóa của 
nước Pháp. Blancsubé ôm ấp giấc mơ biến Sài Gòn thành một thương cảng 
quan trọng bậc nhất của bán đảo Đông Dương và cả vùng Hoa Nam rộng 
lớn, giống như vai trò của Thương Hải đối với Hoa Trung (Trung Quốc). 


Cuối òng, việc thiết lập bệ thống đường sất 6ã được Hội đồng 
Quần trị Nam kỳ thông qua với 9 phiếu thuận, 5 phiếu chống. Theo đó, 
tuyến đường sắt, trước hết sẽ được xảy dựng từ Sài Gòn đến Vĩnh Long, 
xau đồ, sẽ làm tiếp dẫn đến Chảu Đốc, qua Campuchia, Lào, và điểm 
dừng là Vân Nam. Quyết định của Hội đổng Quản hạt Nam kỳ cũng 
trùng hợp với quan điểm của Thống đốc Le Myre de Vilers. Chính ông 
ta đã viết trong “Chương trình công chính đ Nam kỳ năm 1881” nhự 
sau: "Hội đồng Quản hạt đã tán thành việc thiết lập tuyến đường sắt 
kéo đài từ Sài Gòn đến Vĩnh Long. Qua đó, Hội đổng muốn khẳng định. 
việc thực hiện bước đầu một ý tưởng vĩ đại: tuyến đường sắt từ Sài Gòn 
qua Phnom Pênh và Lào, đến tắn đầu nguồn sông Hồng ở Vân Nam. Dự. 
ấn này có thành hiện thực trong một tương lai gẦn hoặc xa hay không, 
tôi không dám đứt khoát. Nhưng, khi thấy tiêu tốn nhiều triệu francs 
cho chỉ phí nghiên cửu việc vượt qua sa mạc Sahara (Bắc Phi), tôi không. 
cho điểu đó là liểu lĩnh. Khi chiếm được những vùng đất trù phú ở 
thượng nguồn sông Mê Kông và hình thành một đế quốc Đông Dương 
rộng lớn thì chúng ta sẽ được bù đấp những thua thiệt khi chúng ta để 
mã Ấn Độ. Do đó, tôi thấy không cắn phải chống lại một dự án như. 
thế" 

Tuyến đường sắt Sài Gòn - Mỹ Tho ra đời trong sự bất mãn của 
giới cẩm quyễn Nam kỳ đổi vôi chính quốc 

Mặc dù đã có quyết định thiết lập tuyến đường sắt Sài Gòn - Vĩnh 
Long và sau đó sẽ nối dài thêm của Hội đổng Quản hạt Nam kỳ nhưng 
việc thi công vẫn chưa được tiến hành, bởi vì, chính phủ Pháp chưa có 
kết luận cuối cùng về việc này. Trước yêu cẩu khẩn thiết của giới cắm 
quyền Nam kỳ và trong một thái độ đè đặt, chính phủ Pháp đã giao cho. 
Bộ Công chính giải quyết vấn để này. Theo đó, kỹ sư trưởng Combier 
được cử sang Nam kỳ để trực tiếp nấm tình hình. Lúc này, thực dân. 
Pháp đã chiếm Bắc kỳ lắn thứ hai. Và như thế, con đường thủy theo 
xông Hồng từ Hải Phòng qua Hà Nội lên Vân Nam đã được khai thông. 
Trước tình hình đó, Combier đã làm bản phúc trình gửi vẻ chính quốc, 
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rằng ông ta rất quý trọng ngưỡi đổng sự trẻ tuổi Thévenet - cha đẻ của 
đự án đường sắt Nam kỳ; rằng sông Hồng và cảng Hải Phòng là thủy lộ. 
và cửa khẩu tự nhiên không chỉ của Bắc kỳ mà còn của miễn Nam. 
Trung Hoa; rằng việc thiết lập tuyến đường sắt từ Sài Gòn đi ngược 
đồng Mê Kông đến Vân Nam là một thứ "xa xỉ phẩm” không mang lại 
lợi ích thiết thực, và rằng, nếu có thiết lập tuyến đường sắt ð Nam kỳ, 
thì tuyến đường đó phải được thu gọn lại ở đoạn Sài Gòn - Mỹ Tho với 
tính cách là một thử nghiệm cho việc thiết lập hệ thống đường sắt ở 
toàn Đông Dương sau này. 


Bộ Công Chính nước Pháp tán đẳng ý kiến của Comhier, và chính, 
phủ Pháp chỉ cho phép chính quyển Nam kỳ xây dựng tuyến đường sắt 
từ Sài Gòn đến Mỹ Tho mà thôi. Vấp phải trở ngại đó, Thống đốc Le 
Myre de Vilers liên tục gửi về chính quốc nhiều bản báu cáo, khẩn cầu 
chính phủ Pháp đồng ý kéo dài tuyến đường đến Vĩnh Long. Trước sự 
nhiệt thành của giới cắm quyền Nam kỳ, sau đó, Paris chấp ehận trên 
nguyên tắc để nghi của Le Myre de Vilers. Thực ra, đó chỉ là xự chấp, 
thuận mang tính hình thức để chính quyền Nam kỹ đỡ “rất mặt”, chứ. 
trên thực tế, việc nối đài thêm tuyến đường tử Mỹ Tho đến Vĩnh Long 
hoàn toàn không xảy ra. 


“Tháng 11-1881, tuyến đường sất Sài Gòn - Mỹ “Tho được thì cùng, 
tiêu tốn 11,6 triệu francs. Ngày 20-7-]885, tuyến đường sắt này được. 
đưa vào sử dung, nhưng còn phải sang xe ở Bến Lức vì cầu vượi sông. 
'Vàm Cỏ Đông chưa bắc xong. Mãi đến tháng 5-1886, xe lửa mới chạy 
một mạch từ Sài Gòn đến Mỹ Tho và ngược lại. Tuyến đường sát Sài 
Gòn - Mỹ Tho dài 71 km, gắm các ga Sài Gòn, An Đông, Phú Láyn, An, 
Lạc, Bình Điển, Bình Chánh. Gò Đen, Bến Lức, Bình Anh, Tân An, 
Tân Hương, Tân Hiệp. Lương Phú, Trung Lương, Mỹ Tho (nay thuộc 
phường 1, thành phố My Tho! 


Sự ra đời của tuyến đưỡng sắt Sài Gòn - Mỹ Tho không nằm ngoài 
tục đích khai thác thuộc địa của thực dân Pháp, nhưng vỀ mặt Khách 
quan, nó góp phần làm cho tình hình kính tế - xã hội ở vùng đồng bằng 
sông Cửu Long có sự phát triển trong chừng mực nhất định. 











Tài liệu tham. 
1- Moeesgtapie đc la provnev de Msthn, L- Mánará, Saigon, V392. 
2 Let uriginex du chemin de fer Ác Salgom à Mutho, Bulleim dẹ la sac iếfẻ dex E'0uder 





(P) Indocheanoiscx, Saigon, 1944. ' 
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Đất Khánh Hội 


SƠN NAM 


Từ sông Đồng Nai. có con sông nhánh nhỏ đổ vào chợ Sài Gòn lấy 
tên là sông Sài Gòn, sử gọi sông Tân Bình. Và từ cảng Sài Gòn, có con 
rạch nhỏ ấn về phía Chơ Lửn là gạch Bến Nghẻ còn goi nôm na là rạch 
cầu Ông Lãnh. Cảng Sài Gòn thời xưa gọi chợ Bến thành, theo nghĩa là 
bến nước của thành Gia Định. Thời Tổng trấn Gia Định Thành là Lê 
Vấn Duyệt, tàu buôn nước ngoài đã đến trao đổi hàng hóa, vị trí ở 
khoảng tượng đài Trần Hưng Đạo ngày nay. Bờ bên trấi của sông Sài 
Gòn là vùng Thủ Thiêm, đất xấu nhưng tương đối cao, liên lạc với phía 
Giỗng Ông Tố. Dân định cư từ lâu đời với ruông rẫy, làm lò bún, trồng. 
mai vàng cung cấp cho chợ Sài Gòn. Nhìn lại phía hữu ngạn là vùng 
quận 4 ngày nay, quang cảnh thay đổi hẳn. Đất quá thấp, giống như phia 
Rạch Giá - Cà Mau. Bờ sông đẩy ráng, sây, ô-rô, cóc kèn. Bãi sông có 
cá thời lồi, nước lợ thích hợp với cá đối, cua, ba khía, đặc biệt là cá chìa 
vôi, loại đặc sản ít nơi nào có. 


Vùng quận 4 được gọi nôm na là Khánh Hôi, Vĩnh Hội xưa kia 
dành cho dẫn lao động làm việc ở phía quận Nhất, Sài Gòn. Lại có hai 
xóm qui tu người theo đạo Thiên Chúa rất xưa là Xóm Chiếu, xóm 
"Tam Hội (gọi trai là Tam Hỏi). Tam có nghĩa là tạm bợ, khi Pháp đánh. 
Sài Gòn năm 1859, vì sợ triểu đình nghi ngờ nên tạm gom lại 


Pháp đất ra qui hoạch mới cho Sài Gòn. Chợ Bến Thành bị đời lên 
đường nay là Nguyễn Huệ (vị trí Kho Bạc cũ), chợ Sài Gòn mới này có. 
nhiễu tiêm quán ở phía đầu đường Hàm Nghi (vì vậy gọi Chợ Cũ sau 
đời đến chợ Bến Thành ngày nay, cất năm 1914, gọi chợ Mới, Bến 
Thành mới). 
Khu vực mé sông phải đành cho Hải quân Pháp và cơ quan Hải 
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quan. Tàu bè phải dời qua đầu quận 4 ngày nay, khởi đầu từ Bến Nhà 
Rồng. Từ Bến Nhà Rồng ăn về phía Tân Thuần, dọc theo mề sông Sài 
Gòn là những lô đất quí giá. dành cho các cổng ty tàu buôn nước ngoài 
lập bến và kho hàng. Phía tay mại, từ cầu Khánh Hội đường Nguyễn 
Tất Thành đi thẳng là nơi có nhiều công ty xuất nhập cảng. Phu khuân 
vác phải gia nhập công đoàn để hy vọng có sở làm tương đối ổn định. 
Bảy Viễn một thời làm bá chủ, nhưng "oai hùng” nhất là thời Trần 
Quốc Bửu lập công đoàn với huy hiệu “Con trâu”, thiên hạ bảo rằng 
tên này làm C.L.A, gián điệp thứ thiệt của Mỹ. Cờ bạc lan trần. Đường 
Tôn Đẳn, từ kho Năm đổ xuống kinh Đôi nối danh là nhiều cao bồi, du. 
đăng. Đường khá dài ăn đến Khu tổn trữ Muối. 


Gắn nhà lổng chợ. một thời có nhiều quán nhậu, đường Lê Văn 
Linh, nổi danh nhất là những quán chuyên về lẩu, lẩu chuyên bán loại 
cả biển, thẻm cá ngắt, nhưng anh em phụ khuẩn vác ít tiền lại ưa nhậu. 
rượu đế vdi khô cá đuối, cá mập... Theo cơ chế thì trước 1975, lính thủy. 
nước ngoài (chuyên viên tàu hàng hải) được phép lên bờ ăn chơi đ các 
quần quận 4, cập theo té sông, kho bàng, 


Bọn này thích .ở bạc, đổi đô-la và buôn lậu. Lại thêm hút cẳn 
sa (khởi đầu cị loại ma túy). Cờ bạc thua, chúng bán rẻ nào đồng 
hồ tay, đài bán dẫn, hoặc những mặt hàng trốn thuế. Thí dụ như hỏi có 
phong trào hút *píp” (dọc tẩu), loại dọc tẩu siêu đẳng hiệu *đon-hiu" 
trong tiệm bán hơn 200 đồng. gập cơ hôi có thể mua 5 đồng. Hoặc loại 
ng "píp” gọi là bọt biển (écome de mer) màu trắng, thật ra là làm. 
bằng loại đất xét giá quá cao nhưng bán với giá bằng môt phẩn mười. 


Phía cầu Tân Thuận. nhà cửa thưa thớt. đèn đường mù mờ, nhiều 
đây nhà dưng lên để chửa gái. với mành tríc la đà, phía sau nhà là cỏ 
lác, lá đừa nước. Xa hơn một chút, còn nhiễu đây quấn nhỏ, chuyên 
“bán chè " cũng là nơi trai gái hẹn nhau tán tỉnh. 


Nhưng nói chung. người làm ăn chân chất ở quản 4 cũng khá đông. 
Nhiều bạn trẻ cho in những tập thơ của Thì văn đoàn ca ngợi Tổ quốc, 
ca ngợi Quân Giải phóng, chuyển tay nhau. Tuy là ít giao thiệp, nhưng, 
đập Cụ Nỗ mắt, tồi cũng được năm ba người bạn mời dự lễ truy điệu, cử: 
hành tại nhà, ấm cúng mà đâm đà tình cảm (trong đó có anh Nguyễn. 
Vân Hà. cần bộ yêu nước kháng chiến có bút danh là Tô Hà, anh có 
người con trai hiện là Thường vụ Quận ủy, Phó Chủ tịch UBND). Vài 
anh bạn hoạt đông cho Đặc công Rừng Sác cũng ở quân 4. Các bạn ấy ở 
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đầu bẫy giờ? Chắc là đã quá già nua, non 80 tuổi rồi. 


Quận 4 giờ khác xưa nhiều quá. Những con hẻm lẩy lội, những căn. 
nhà ổ chuột đẩn biến mất. nhường lại khu chung cư hiện đại vân minh. 
Cầu Mống được xem là chứng tích của lịch sử đã được phục hổi, lại xây 
thêm cấu mới Ông Lãnh, đường đi lại quận 4 đễ dàng hơn xưa. Tôi 
mong muốn quận 4 phát triển hơn nữa nhưng phải giữ lại được truyền 
thống Khánh Hội, Vĩnh Hội, vì đó cũng là cái nôi (sói theo nhiều nghĩa) 
của Sài Gòn - TP.HCM ngày nay. 
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Sông nước, bến chợ 
Sài Gòn xưa 


TRÀNG AN 
Năm 1898, Thống suất Nguyễn Hữu Cảnh vào Nam 
kinh lược, lấy đất Đông Phố (Giản Phố) đặt phủ Gia Định, 
chia vạch ranh giới, lấy Đồng Nai làm huyện Phước Long, 
lập dinh Trấn Biên, Sài Gòn làm huyện Tân Bình, lập 
dinh Phiên Trấn. Mở đất được ngàn dặm, dân hơn bốn 
vạn hộ, bèn chiêu nạp lưu dân tử Bố Chính (Quảng Bình). 
trở vào tới ở, thiết lập xã thön phường ấp, khẩn đất hoang, 
định tô thuế, lập sổ đỉnh. Năm 1700, ông cho đắp lũy 
Hoa Phong (sau đắp thêm được / là lũy Lão Cầm ở 
huyện Bình Dương) để bảo vệ. Kể tử đó, Sài Gòn chính 
thức trở thành một đơn vị hành chính của nước ta. 

Năm 1753, ký lục dinh Bố chính Nguyễn Cư Trinh làm Tham mưu 
đem quân vào Nam phòng ngửa quân Chắn Lạp, tiến đóng ở Bến Nghé, 
lập doanh trại, kén quân lính, chứa lương thực, làm kế khai khẩn đất 
hoang. Đất Gia Định đường sông chằng chịt, bọn cướp thường đem thuyền 
họp ở nơi vắng, chờ thuyển buôn qua để cướp bóc, người buôn rất khổ. 
Cư Trinh ra lệnh tất cã ghe thuyển lớn nhỏ ở các hạt đều phải khấc tên 
họ quê quán của chủ trên đầu thuyển che quan sở tại lập sổ đăng ký để. 
tiện việc tra xét. Từ đó kẻ gian hết chỗ ẩn núp, trôm cướp im hơi. 


Cuộc khởi nghĩa Tây Sơn nổi lên, năm 1776, Nguyễn Lữ dùng thủy 
quân và chiến thuyền tiến vào đánh Gia Định, lấy được thành Sài Gòn, 
chứa Nguyễn Phước Thuần cùng cháu là Nguyễn Ánh chạy vão Nam. 
Năm !777, Nguyễn Huệ đem quân vào Nam lẳn thứ nhất, Nguyễn Phước 
Thuần và Nguyễn Phúc Dương bị quần Tây Sơn đuổi theo bất giết, 
Nguyễn Ánh chạy thoát về Long Xuyên. 
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“Trong lúc Nguyễn Nuệ bản việc lớn là đánh Phú Xuân, tiển ra 
“Thăng Long tiêu diệt tập đoàn phong kiến Lê Trịnh thống nhất lãnh 
thổ; thì người giữ Gia Định, Nguyễn Lữ, là một người kém cỏi; năm. 
1778, Nguyễn Ánh thừa cơ chiếm lại Sài Gòn. Năm 1782, Nguyễn Huệ 
đem quản vào Nam, trong trận thủy chiến Ngã Bảy Cần Giờ (ở khu vực 
Bình Điển, An Lạc ngày nay) quản của Nguyễn Huệ cản phá cả trăm. 
chiến thuyền của Nguyễn Ánh, trong đó có chiến hạm Tây Dương do 
một người Pháp tên là Manuel chỉ huy, bị tiểu diệt; chiếm Sài Gòn. Ba 
tháng sau, Nguyễn Ánh chiếm lại sau khi Nguyễn Huệ vẻ Quy Nhơn. 
Năm 1783, Nguyễn Huệ lại đem quân vào Nam, trong trận Rạch Bằng 
(khoảng Thủ Thiêm, Tân Thuận ngày nay) đánh tan quân Nguyễn Ánh. 
Châu Văn Tiếp chạy về phía Bắc thoát chết, Dương Công Trừng bị bắt 
sống, Tôn Thất Mận bị chết tại trận. Nguyễn Ánh trốn về phía Mỹ Tho. 
rồi ra đảo Phú Quốc đến cẩu viện Xiêm. Năm 1785, Nguyễn Huệ lại 
đem quần vào Nam trong trận Rạch Gắm (Mỹ Tho) đánh tan 40.000 
quân can thiệp Xiêm, Nguyễn Ánh phải chạy qua Cẩn Thơ rồi lại sang 
Xiêm lẳn thứ hai. 


Giữa tắc Nguyễn Huệ bên chuẩn bị ra Bắc đánh quân xăm lược 
Mãn Thanh, Nguyễn Ánh thừa cơ chiếm lại Sài Gòn, làm đất đứng 
chân. Năm 1790, xây thành Gia Định có tám góc, như kiểu kinh đô với 
gác Triêu Dương làm nơi ngự triểu, nhà sứ quán ở ngoại thành để đón 
sử thẩn các nước, sau khi thắng Tây Sơn, Nguyễn Ánh mới dời về Phú 
Xuân 


Từ những năm đấu thời Gia Long tới khi Lê Văn Duyệt mất, Gia 
Định bao gồm cả Nam kỳ và trung tâm là Sài Gòn, thành Gia Định. 
được gọi là Qui Thành. Năm 1832, Minh Mang chia Nam kỳ thành lục 
tỉnh thì Sài Gòn nằm trong tỉnh Gia Định, thành Gia Định được đổi tên 
là thành Phiên An. Năm 1834, con nuôi Lê Văn Duyệt là Lé Văn Khôi 
cẳm đầu cuộc khổi nghĩa chống triểu đình phong liến NguyỄn, chiếm 
đồng thành Phiên An trong hai năm. Sau khi dep xong cuộc khởi nghĩa, 
năm 1836 Minh Mạng ra lệnh phá thành cũ và xây thành mới về hưởng 
đông bắc Qui Thành tức thành Gia Định. 


Từ lầu đời, Sài Gòn đã là một trung tâm thương mại của Nam bộ. 
Trong Gia Định thành thông chí, Trịnh Hoài Đức đã tả chợ Bến Thành. 
(cũ): “Phố xá trù mật, chợ làm theo đọc bến söng. Đầu xuân vào ngày tế. 
mạ thì thao diễn thủy binh. Bến có đò ngang đón khách buôn ngoài bến 
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lên bờ. Đầu phía bắc là rạch Sa Ngư có câu ván bắc ngang, hai bền câu. 
có phố ngói, tự tập cả trăm thử hàng hóa. Đọc theo bờ sông. thuyển. 
buãn lớn nhỏ đậu san sát”, và cảnh chợ Sài Gòn xưa (nay là Chợ Lên 
Bình Tây): “Cách phía nam trần ?2 dầm. nằm ñai bên quan ¿2 đà (hàn: 
phổ lớn, ba đường xuyên thẲng giáp; bến sông. một con đường chạy ngang: 
ở giữa và mỗi con đường dọc theo bờ sông. Các con đường ấy giao nhau 
như hình chữ điển. Phố xá liên tiếp sát mái nhau, người Hoa và người 
Việt ở chung lẫn dài chững vài đậm. Hàng hóa bày bán có gẩm đoạn. đổ. 
sử, giấy má, châu báu, sách vở, thuấc thang, trà bột. Những sản vật Nam 
Bắc theo đường sông đường biển chờ tỏi không thiếu món nào". 


“Trong cuốn #fành trình đến Nam kỳ của John White in ð Luân Đồn 
năm 1824, đã viết về Sài Gòn trong thời Lê Văn Duyệt cái quản: *Thàn/; 
phố Sài Gòn được xây dựng trên một nhánh quan trọng của con sông lớn 
và trên bờ của nhiễu kênh rạch... Các cửa tiệm ở Sài Gòn có ê hề những 
gì mà ta có thể tìm thấy trong các cửa tiệm ở Bến Nghé. Nhiễu thỏ Trung 
Quốc và đắc kỳ, tơ tựa và xa-tanÄ, quạt Tàu, để sử. tờ những hàng ủdœ 
thông thường nhất” 


“Trong bài Kỷ niệm lịch sử về Sài Gòn (in trong tạp chí Excuzisione 
et Reconnaitsances số 23 tháng 5, 6-1885), Trương Vĩnh Ký viết "Cái 
chợ to nhất mà sự buôn bán nhộn nhịp nhất ở vào quãng tử Cột cờ Thi 
Ngữ (Mt des signawx) đến tân đường Mac Mahon (Nam Kỳ Khởi Nghĩa 
ngày nay) °, 


Sông Sài Gòn, lúc nước triểu xuống, mực nước cũng xâu trên lŨm, 
tầu một vạn tấn đi lại như thường. Bên tả ngạn sông có nằm bến, bốn. 
hữu ngạn liên tiếp mười một bến. cùòng một lúc năm chục tàu lớn có thể. 
đậu, trong khí đó có hàng chục chiếc khác vẫn ra vào dễ dàng. Thời 
Pháp thuộc, hàng năm đã có đến hàng ngàn tâu các nước ru vào bến Sài 
Gòn. Hai bên dọc sông, canh các bến có những nhà kho đỗ sô chứa 
hàng. Cảnh hoạt động trên bến gưới sông ổn ào tấp nập, Sài Gòn có 
đến 50 chợ, lớn nhất là chợ Bến Thành ở trung tâm thành phố, với 4 khu. 
đổ số liền nhau thành một ö vuông. Hàng hóa chẳng thiếu thứ gì, kẻ 
bán người mua suốt ngày tấp nập. 


'Từ xưa Sài Gòn đã là một trung tâm văn hóa của cả Nam bộ. 
Những người cẩm đầu về chính trị, quả:: sự ở đây, có nhiều người là nhà 
văn như Nguyễn Hữu Hào, tác giả truyện Nôm Song Tỉnh Bất Dạ, 
Nguyễn Cư Trinh tác giả truyện Nôm Säi Vải và Đam Am thí đập, I0 
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bài thơ họa của nhớm Chiêu Anh Các của Mạc Thiên Tích ở Hà Tiên. 


Nhưng nhà nước phong kiến thời kỳ đầu của đất Gia Định, chẳng. 
quan tâm gì đến sự học hành thi cử của dân Gia Định, mãi đến năm. 
1791 mới bất đầu tổ chức khoa thi ở Gia Định, lấy trúng cách được !2 
người. Năm 1796, lại mở khoa thi Hương đầu tiên, thì lấy đỗ được 273 
người, trong đó có J4 người trắng tam trường (hạng ưu). Sự chênh lệch. 
về sổ người lấy đỗ giữa hai khoa thì như vậy (tăng hơn 20 lẳn sau $ 
năm) một mặt cho thấy sự gia tăng trong nhu cầu cán bộ của chính. 
quyển Nguyễn Ánh, một mặt còn cho thấy mức độ phát triển của việc 
học hành ở Nam bộ. Do tính thần hiếu học của người Nam bộ, họ đán. 
thấy về nhà dạy học và cho con theo học các trường tư. Nổi tiếng trong 
xố trường tư lớn là trường Võ Trường Toán ở Hòa Hưng vào thế kỷ 18 
và sau đồ có những trường của môn đổ ông Võ, như trường của Nghề 
Chiêu. Học trò của Võ Trường Toản như Trịnh Hoài Đức, Lê Quang, 
Định, Ngô Nhân Tịnh, nổi tiếng về thơ, được gọi là "Gia Định tam gia”, 
các ông đã lập ra Bình Dương thi xã. Tiếp đó lại có Bạch Mai thi xã ở 
chùa Cây Mai. Đến thế kỷ 19, học trò vỡ lòng của Nghè Chiêu là Nguyễn. 
Đình Chiểu lại đứng ta mở tường tứ à phường Tân Triêm gắn Cầu 
Kho, 


“Trong cuộc chiến đấu chống thực dân Pháp khi chúng mới bắt đầu 
xâm lược Nam kỳ, các nhà văn nhà thơ, những sĩ phu có tinh thắn yêu 
nước như Nỗ Huân Nghiệp, Bùi Hữu Nghĩa, Nguyễn Thông, Nguyễn 
Hữu Huần, Nguyễn Đình Chiểu, Phan Văn Trị... đều chịu ảnh hưởng. 
bài học “Tri ngôn đưỡng khí" của ông thẩy Võ Trường Toản. 


Người ViệLã Gia Định chẳng những Vhách thơ phú mà cũng mộ hội 
họa và âm nhạc, đo đó có câu: "Lộc họa, Lễ phú, Sang đàn, Nghĩa thi”. 
Có những trò chơi như đánh đu tiên, cọp đấu voi, đua thuyển độc mộc, 
và sau đó là đua ngựa. Về sản khấu, vở tuổng Sơn hậu là và tuổng có 
thể xem như kinh điển nối tiếng. Trong đân gian, việc nỏi thơ có đệm 
đàn: đàn cò, đàn độc huyển, như nói thơ Văn Øoan Chàng Lý, nói thơ” 
Thạch Sanh, Lý Thông. trong một thời gian đài thật là hấp dẫn. Sài Gòn 
cũng là một cái lò nhạc cổ điển và tài tử Nam bộ, nhiều rap hát bội, cải 
tướng với những nghệ sĩ xuất sắc. 
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BÙI ĐẸP 


Quốc triều chính biên gì: “Đầu năm Cankx Tuất 1790, 
Đồn cũ ở làng TÂn Khai còn hẹp, bàn đắp rộng thêm”. 

Nghĩa là trước năm 1790 đã có thành đất ở Tân Khai 
rồi, song còn nhỏ. Đồn có tên là đồn Nghi Giang hay đất 
thành Thị Nghè chưa biết vị trí đích xác đồn eũ Tân Khai 
ở đâu, vì Thành mới đắp bao phủ lên đồn eŨ. Ta có thể 
phỏng đoán đồn Tân Khai cũ nằm ở góc Đông Nam 
thành mới, nơi còn giữ tên Đốn Đất (khoảng bệnh viện 
Nhì Đồng 2 ngày nay). 

Về thành mới, Trịnh Hoài Đức tả khá rõ: “Ngày 4-2 năm Canh 
Tuất (1790) bắt đầu đấp thành Bát Quái hình hoa sen, mở ra # cửa, có 8 
đường ngang đọc, từ đông sang tây là 131 trượng 2 thước (648,055m) từ 
nam qua bắc cũng đài như thế. Chiểu cao 13 thước (6,334m), dưới chân 
dài 7 trượng 5 thước (36,554m). Trên thành có xây *Vọng đầu bát giác 
tọa" (chỗ ngồi canh gác) ở bên treo thang cây, trên vọng đẩu có lính 
gác, khi thấy xảy ra điểu gì thì báo hiệu, ban ngày treo cờ hiệu, ban 
đêm thì treo đèn hiệu, các quản sĩ cứ trông hiệu đó để xịn thượng cấp 
điều độ. Hào chung quanh thành rộng 15 trượng, 5 thước (75,525m), sâu 
14 thước (6,821m) xây cẩu ngang qua, ngoài đấp lũy bằng đất chu vi 
ngoại thành là 794 trượng, chu vi trong nội thành là 2.592m,223, rất 
kiên cỡ và “tráng lệ”. 

“Thành Bát Quái có 3 lốp bảo vệ: lớp trong cùng xây Đùng đá Biên 
Iiòa, cao 6,334m, chân tường đày,36,554m cộng với lớp giữa hào rộng. 
75,525m và sâu 6,82m + lớp ngoài lũy bằng đất chu vi: 3820, 18m 


® "Thành Bát Quái cũng còn gọi là Thành Qui nằm giữa 4 con đường. 
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hiện nay mang tên: Đỉnh Tiên Hoàng (đông), Nam Kỹ Khởi Nghĩa (tây). 
Lê Thánh Tôn (am), Nguyễn Đình Chiếu (bác). Thành có 8 cửa: 

~_ Hai cửa phía nam: Càn Nguyên trông ra đường Đồng Khỏi: cửa 
Ly Minh trông ra đường Ngô Văn Năm ngày ray. 

-_ tiai cửa phia bắc: cửa Khầm Hiểm trông ra đường Phạm Ngọc 
Thạch; cửa Khôn Hậu mở ra đường Mạc Đĩnh Chỉ. 


~_ Hai cửa phía đông: cỦa Chấn Hưng mở ra đường Nguyễn Trung 
Ngạn, cửa Cấn Chỉ mồ ra sàn banh Hào Thành 


Hải cửa phía tây: cửa Tốn Thuận mở ra đường Lý Tự Trọng; cửa 
Đoài Duyệt mà ra đường Võ Văn Tắn ngày nay. 

“Thành Bát Quái xây bằng đá Biên Hòa, bằng gạch nung và đấp 
bằng đất, tùy chỗ kiến trúc cắn thiết, Ở 3 cửa Càn Nguyên, Ly Minh và 
Tốn Thuận có dựng trại quân, lợp ngói đỏ trông thật hoa lệ, nghiêm 
trang, Vách thành và vọng lâu của Càn, Ly, Chấn, Tốn... cầu gồ 4 cửa 
lâu ngày hư mục. nay được xây lại bằng đá ong, gác ngang qua hào. cầu 
cao rộng, bến chặt, đưới có chữa đường trống cho thông nước, 

“Trước \Äy ä cửa Ly Minh có dựng Thàn-minh-đình để làm chồ yết 
thí. Nội thành có nhiều cơ quan và đình thự chính, phía trước tả tiền 
dựng Thái Miếu, giữa có dinh hành tại, phía tả có kho Trữ Tích, phía 
hữu chế tạo cuộc, kho bạc, kho súng, kho hỏa dược. trại lính xung quanh, 
để quân túc vệ ở. Năm 1801, khi Nguyễn Ánh đã lấy Phú Xuân liền 
tháo gỡ nhà Thái Miếu đem về Huế. 


Bền ngoài thành có xưởng Chu sư, còn gọi là xưởng Thủy, Trường, 
thuốc súng, Khám đường và Ngục sở, sứ quán, Học đường. Trường Diễn 
võ, Kho Bốn Trấn, Trường Tiền. 

Ngoài ra, xuất phát từ thành Bát Quái 3 đường thiên lý quan trọng: 

~ _ Từ cửa Cấn Chỉ đường về phía bắc qua Cắu Sơn - Bến đò Bình 
Đông - Long Thành - Hưng Phước (Bà Rịa) rồi ven đường chay ra 
miền Trung. 

Từ cửa Tốn Thuận... chạy xuống miễn Tây Nam hộ. 


- _ Từ cửa Đoài Duyệt: chay lên Tây Ninh tới địa phận Campuchia 
lại chia làm hai nhánh: mật nhánh đi Lê Yêm và Nam Vang, mộn nhánh 


® Chế Lăng rồi tối Krauiế. 
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Nguyễn Ánh đã phải huy động tới 30,000 dân phụ thấy thợ để dấp 
thành Bát Quái, đã phải triệt hạ một số nhà cửa, làng mạc để lấy mặt 
hằng. 

Cuộc nổi đầy của Lê Văn Khôi để chiếm thành Qui, nhưng không 
thành công. Vua Minh Mạng ra lênh phá thành Bái Quái, để xây thành. 
Gia Định mới (cũng gọi là thành Phụng). Triểu đình bất binh dẫn 4 
tỉnh: Định, Biên, Long, Tường cả thấy 10.000 người đấp tới 2 tháng mới 
Xong. 

“Thành Gia Định chu vi 429 trượng, cao 10 thước 3 tấc. hào rông !1 
trương 4 thước, sầu 7 thước, có 4 cửa. Thành mới nằm ở góc Đông Bắc 
thành cũ. 


Thành Phụng nằm trong khung 4 con đường: Nguyễn Du là mặt 
tiền; Nguyễn Đình Chiểu mật hậu; Nguyễn Bình Khiêm mật tả; Mạc 
Định Chỉ mật hữu. Cửa tiển nhìn ra đường Tôn Đức Thắng, cửa hậu 
nhìn ra đường Đỉnh Tiên Hoàng, cửa tả và hữu đều nhìn ra đường Xô. 
Viết Nghệ Tĩnh. Thành Phụng có chu ví 1960m, mỗi cạnh [Ä 490m, 
tường thành cao 4.70m, hào rộng: 33,07m, hào sâu: 3,19m. 


“Thành Phụng có lẽ xây bằng vật liệu của thành Qui tháo ra. Cũng 
là những viên đá ong Biên Hòa, dài 40cm, rộng 25cm, dày 16cm. Cũng. 
là viên gạch “thất thôn” dài 28cm, tộng 14cm, dày Tem, rất chắc chấn, 
hổ vữa trộn mật mía, nên rất bến. 


Ở 4 góc thành có đặt 4 pháo đài theo kiểu bố phòng Vauban ở Tây 
phương, 

Thành Phụng bị quân Pháp lấy được đầu năm 1859 cũng gọi là 
Citadelle de Saigon. 

Đến 1R-2-1859, thành này bị bình địa đưới sự chỉ huy của Thiếu 


tưềng De Genobilly, tính ra xây năm |Ñ36, hạ năm 159 thành thủ chỉ 
vên vẹn 23 năm. 


Thành Qui xây năm 1790, phá năm 1835: 45 năm. 


Thành Sài Gòn do Minh Mạng xây năm 1836, bị phá năm 1859, 
trải qua 23 năm: ngày 8-3- 859, quân Pháp đã đặt 32 ổ cốt mìn phá tan 
thành, chỉ còn lại những đống gach vụn, đối với lịch sử đó là một lỗi 
lắm không nhỏ. Quân Pháp có làm thống kẻ để lại, chỉ cho biết trận 
hỏa thiêu này đã thiêu hủy một cách đáng tiếc như sau: 
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Ề ~_ 2000 cây súng cổ và một số binh khí như gươm. giáo nhiều võ. 
kể. 


-_5 thùng thuốc súng và vô số kể nào bì súng, hỏa pháo, diêm 
xinh, tiêu thạch, chì... 


~_ Một số lúa trữ tưong kho đủ sức nuôi từ 6-8000 nhân khẩu trong. 
một năm. 


-_ Mật số tiền bản xứ (điếu và kẽm) để trong kh, ước trị bằng. 
130.000 quan tiển Pháp thời đó. 


Về lúa đốt bỏ đi trị giá trên 3 triệu quan tiền Pháp. Có báo thời đó. 
thuật lại rằng có nhóm Hoa kiểu ở Chợ Lớn xin mua số lÚa ấy, mà 
Tướng Rigault De Genouilly không chấp thuận, sở rằng số lúa này lọt 
vào tay bình lính Việt. Thà rằng đốt bỗ số lúa mà Hoa kiểu trả giá 8 
triệu Francs. 


Bà năm sau, năm LÑ62, trận lửa đốt lúa vẫn còn ngấm ngắm. 


'Ông Charles { cmire thuật lại rằng: ngày 22-1-1R62, ông có thí 
nghiệm thử thọc cây gậy cắm tay vào đống tro tần khí rút cây gầy ra thì 
gây đã cháy thành than! 


Ông thuật tiếp: “Về sau, chính phe quản Pháp có người đã tỏ ra 
tiếc hối hành động hủy hoại vò ich của Đô đốc Pháp Rigault De 
Genouilly, nhưng đã muôn”. 


Sau khi triệt hạ thành C¡tađelle đe Saigon, binh lính Pháp dùng sắt 
và gạch xây trại lính Sơn Đá của họ. tục danh thành I1e R.I.C (Trại 
Yính Trung ôoàn bộ bình thuộc địa số 11, trại này nằm gắn đúng vị trí 
thành Citadelle xưa) 


“Theo sử sách để lại, thành Citadelle bất đầu từ khu Lê Thánh Tôn 
chạy đến mé sông là dứt, gồm có Khu Dưỡng Đường Đồn Đất (Hospilal 
tra), trước gọi là Hospital Militaife) nay là bệnh viện Nhi Đồng 2. 

“Thành cũ IIe R.L.C là một khu vực thương mại phỏn thịnh ở gắn 
thành xưa. Nếu xem bản đổ, ta có thể đóng khung thành ~ Citadelle de 
Saigon trong 4 con đường hiện nay; Nguyễn Bỉnh Khiêm, Nguyễn Đình 
Chiểu, Mạc Đĩnh Chỉ, Nguyễn Du. 

Năm 1859, tàu chiến Pháp thả neo tại công trường Mê Linh. Nơi 
này thời Pháp đặt tên là Place Rigault đe Genouilly, có đựng tương 
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đồng to lớn, để ghi lại chiến cõng của Thủy sư Để đốc này. Vì thế nơi 
này xưa kia gọi là "Một Hình”. 


Cách Mạng tháng Tầm nâm 1945, nhân dân ta đã hạ bệ tượng đồng, 
nấu chảy ra đúc súng, đạn, mở đầu cuộc trường kỳ kháng chiến chống 
Pháp, giành độc lập, tự do cho Việt Nam. 


"Tài liệu tham khảo: 
'Theo Trần Văn Giàu, Nguyễn Đình Đẫu, Địa chí văn hóa TP.HCM ~ 1987. Các trang 
MỆT 212 và 356-366 


® cam. 





Nghi vấn về tên một 
con đường ở Sài Gòn 
“Ruc Aux Fleurs” 


ĐỖ VĂN ANH 


Để viết lịch sử Thành phố nhất là trong giai đoạn từ khi người 
Pháp đặt chân lên đất Sài Gòn, người ta không thể không tham khảo 
các tài liệu của người Pháp mà nhờ cái “tánh” hay nghiên cứu và ghỉ 
chép của họ, ngày nay chúng ta mới có tài liệu để tham khảo thêm chứ 
không phải cái gì họ viết đều đúng cả! 


Viết về Sài Gòn xưa, có rất nhiễu tác giả cả Pháp, Anh lẫn Việt 
tưng không phải vì có chiều g4 viết mà có thể nói là hết chuyện 
nói. Trái lại, vẫn còn nhiều điểu nhắm lẫn về phía người Pháp lẫn 
người Việt. Chẳng bạn như trường hợp Wang-tai mà trước đây có người 
cho là họ Hoàng tên Thái (Sén Nam). hoặc không rõ là “họ Vương hay 
họ Hoàng” (Vương Hồng Sển), nhưng nay nhờ có tài liệu chữ Hán của 
khối Hoa kiểu Đông Nam Á (Hoa kiểu đối với Việt Nam tiền khai phá) 
nên biết đẩy đủ tên họ là Trương Hoàng Thái (Zang Hong - tai) (Tan 
Keong Sum, “RếciL...", p.59, n.23) 


Riêng vẻ đường phố và tên đường phố, một lĩnh vực “có nhiều vấn 
để" khiến thành phố phải đất ra một cơ quan phụ trách việc đặt tên. 
đường mới và sửa đổi tên đường cũ, thì đến nay mới chỉ có bốn năm 
người viết. Để cập đúng về lịch sử tên đường phải kể đến Baudrit (943), 
"Thuần Phong (1956) và Nguyễn Đình Tư (1993). “Tiểu dẫn về tên đường" 
của Tổng Thư ký Đô thành Sài Gòn ( 1908) của tiểu sử vấn rất của nhân 
vật được đặt tên đường nhưng không có diễn tiến đổi thay tên đường và 
tham khảo nhiều của Brebion về tiểu sử. Đặc biệt vẻ tên đường 
Marchaisse, ông còn cẩn thận thêm một cước chú nói viết một s là sai. 
Chuyên khảo của Brebion (191 1) hơi giống bài “Thành phố Sài Gòn” 
trong Revwe inđochinoise, 11-1893, số 4, khiến người ta ngờ ông là tác 
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giả. Ông không liệt kế tên đường treo thử tợ chữ cái mà chủ chú trọng. 
đến các đền đài, các nhân vật và sự kiện liên quan. (Baudrit chẽ bài nói 
trên là "dở" (Gưide historique... p.54) trong khi Malleret phê BaudriL 
là viết cuốn Guiđe... hơi vội vàng). 

Còn bài Tên đường thành phố Hỗ Chí Minh xưa và nay của người 
viết bài này thì cÓ tính cách một bản tra tên đường cũ mới, mới cũ (KH 
& PT, 1991, 39:35-48\. 


'Trở lại chuyện "ông nói gà bà nói vịt" về con Đường Hoa (rue aux 
Fleurs) sau đầy là lạ thay, trong lúc các tên đường đều Việt hóa, thì nó. 
còn tổn tại mãi trên giấy tờ đến năm 1975. 


Nguyên đường này nằm giữa hai đường Nguyễn Huệ và Hàm Nghị, 
đầng sau Nha Giám đốc Thương Cảng, được đặt tên ngày 2-6-1871. Theo. 
'rebion, cơn đường này nối hẻm 9W angtai (Wioàng Thải) vết chợ \úc bấy 
giờ chưa bị dời lên nền nhà Ngân khố cũ (sau 1975 là trường Ngân hàng, 
nay là Kho bạc Nhà nước). Năm 1884, ở đường này có nhà chứa gái Tàu 
nên có tên gọi là "Đường Hoa” mượn trong thi ca Trung Quốc. Baudrit 
thì cho là nói mỉa vì đường này, thực sự là một con hẻm hình ê ke (thước 
đo góc) nối liên đại lộ “La Somme", chạy đài sau Phó Nha giám đốc 
“Thương Cảng, thuộc khu mà Wangrai sở hữu vào những ngày đầu Pháp 
chinh phục Sài Gòn. Về sau các đồng hương người Tâu của ông không 
tuân thủ phép vệ sinh nên con hẻm xông lên mùi hỏi thối, từ đó mới có 
cái tên đẩy thị vị này. Trong khi đó, Nguyễn Đình Tư nói là “ở đây có chợ 
hoa nên người Pháp đặt tên là "Rue aux Fleurs” (nay là hẻm Hàm Nghĩ). 

Ai đúng ai sai? Chúng ta có lý đo để tin Baudrit vì có thể ông được 
xem biên bản thảo luận của Hội đồng Đô Chính khi đất tên con đường 
này, nhưng rủi thay nó không thấy ghi, mặc dò trong cuốn Chỉ nam lịch 
sử đường phố Sài Gòn của ông có nói rõ đường đạt tên ngày 2-6-1871 

"Tuy nhiên, Brebion chắc cũng có căn cứ để nói là tên “Đường Hoa" 
vay mượn trong thỉ ca Trung Quốc, và cũng có lý vì gái "buôn hương 
bán phấn” được gọi là "Hoa nương thì phải đẹp như hoa và tô son điểm 
phấn mà theo từ điển thì “son phấn” gọi là "duyên hoa”, và thí sĩ Vũ 
Hoàng Chương có mượn điển cố trong thí ca Trung Quốc, trong hai câu 
thơ sau đây không. xin chất chính còng các bạn Hán Nôm? 

*Đường Hoa son phấn đợi. 


Áo gấm về xênh xang”. 


® cm. 
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Một điểm mâu thuẫn giữa tác giả là tên gọi “Các cây tre" để chỉ 
nhà chứa gái. Theo bà (có người lắm là đàn ông) Hilđa Amold, có lẽ để 
nhớ lại những năm đầu. binh lính của quản đội viễn chỉnh Pháp không. 
có cách nào để giải trí hơn là đất gái vào các lùm tre. Nhưng theo. 
'Brebion, từ ngữ này là tên nôm na để chỉ ở Đông Dương, các nhà chứa. 
gái bởi vì tại các thị trấn, các nhà này phải ở ngoài các khối dẫn cư, 
một nơi có tre bao bọc. Trong khí đó, Lamagat (Những kỷ niệm của mộ: 
nhà báo già Đông Dương) viết là vào khoảng năm 1913, các “chị em 
ta" người Rumani Do Thái vùng Odessa Hi Lạp và những người khác. 
thuộc các dân tộc Balkan, đã xin và được phép ở vùng ngoại vi thành 
phố tại các con đường Filippini (Nguyễn Trung Trực), D'Epagne (Lê 
Thánh Tôn) và Mac Mahon (Nam Kỳ Khởi Nghĩa), để khỏi gần gũi 
đẩm lầy hôi thối Roresse (BS Yersin), (lấp năm 1912 để cất chợ Sải 
Gòn khánh thành năm 1914), như vậy những nơi này lúc bấy giờ (còn. 
kể là ngoại vị thành phố) chấc hẳn còn hoang vu, mọc đẩy cây cối, như 
vậy ta có thể tin Brebioa và Lamagat được. 

Trên đây là một số ví dụ cho thấy những chuyện mỗi người nói một 
cách và "tam sao thắt bổn” trong sách vờ về Sài Gòn xưa từ hơn trâm 


năm về trước khiến người đọc bây giờ ~ không biết được bao nhiều - 
khó phân biệt đầu đúng đâu sai. 











Tài liệu tham khảo: 

Baudrit, André ~ Guide hívtorique de£ ruet dc Saigawc = Sai gen: Soeiếtẻ ndnehunolu 
.des Lihraitkes đi Imprimeries, 1943. ~ S3%p, carle, đép!, 
- Lamagat, H ~ §owwenir đun víewk journdlittc indokinoit. ~ Hanei = Sapa: IDEC, 
t9. 


~ Nutice hìtturique, calminltratlueei poliflgue sat la vlle de Soigrt = SecrZlatre gẻ êta 
đe la Mairie. Saigon. - Táp 
~ Nguyễn Đình Tư, Đường phí aội thành Thành phố HÀ Chí Minh = Scets oÝ rhự 
lweriof tic ludet] Đaurrtctt ý HaChíMinh Cn = [Zx raế tdletinfệYeururfrviittrtnel v 
si!) de HieChíMinh Ville. 
- Thành phổ Hổ Chí Minh: Chí cục Bán đổ vử hảo sát xây dựng và Nhà xuất hản 
Thành phố Hỗ Chí Minh, 1993-1934. 41% ư. bản đổ. 
Tan Keong Sum. "Récit đun Voyage au Vietnam” / (Trad. đe Claudine Saloon). - 
Archinei 41 (1993). p. 159. nofe 33 

“Thuần Phong. Sài Gần — Chơ Lên chỉ nam < Guiác đe Saigon-Cholen = Guile 0í 
-$aigon ~ Cholom- Bảng đối chiếu tên đường cả và seN, Sài Giàn ~ Chư L.)n vủ củc tình, 
ng đổi chiếu tên đường mì vụ cũ Sài Gàn - Chư Lm Tiếu nử danh như. Địa chỉ 
“m +9. Những chỉ dẴn cần thiết, ~ Š, 1936. ~ 324 tr. hàn để) 
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Thủ công nghiệp ở vùng 
Sài Gòn - Chợ Lớn 


HUỲNH THỊ NGỌC TUYẾT 


Thủ công nghiệp vùng Sà! Gàn - Chợ Lớn đã phát 
triển với tốc độ nhanh và đạt trình độ khá cao. Đó là hệ 
quả của sự kết hợp những yếu tố truyền thống phong 
phủ và đa dạng của các vùng khác nhau trong nước với 
những cái mởi được du nhập vào do vị trí cửa ngõ, nơi 
giao thoa gặp gở nhiều nến văn hóa và dẫn tộc. 

Từ khá lâu, trước khi tiếp xúc với chủ ngha tư bản phương Tây, 
Sài Gòn - Chợ Lớn là đầu mối quan trọng giao lưu kinh tế trong nước. 
và là trung tâm thương mại giữa Nam bộ với thị trường nước ngoài, 
Nhiều yếu tố lịch sử, địa lý đã tạo nên thế mạnh riêng của vùng đất 
này. 

Những tư liệu lịch sử vẻ công cuộc mở đất dắn về phía Nam của 
đân tộc ta cho thấy, ngay từ buổi đấu khai phá, tiếp sau Bà Rịa - Biên 
Hòa, Sài Gòn - Chợ Lớn là một trong những tụ điểm cư dẫn khá sớm 
của vòng Đồng Nai - Gia Định (tức cả Nam bộ) trong các thế kỷ XVII- 
XVIII Sẵn xuất hàng hóa ở đây đã sớm phát triển, trên cơ sở nền nông 
nghiệp trồng lúa có sản lượng cao, có thăng dư để cung ứng cho các 
vùng khác nhau trong nước và xuất khẩu ra nước nguầi, VưỢI xã trình đội 
tự cung tự cấp của nhiều vùng sẵn xuất lúa gạo của Việt Nam thời hấy 
giờ. Nhưng một tác Địa chí văn hỏa thành phố HÀ Chí Minh 
(tập L. tr.I25-130) đã nói, viếc gao (chủ yếu của vùng đồng bằng sông 
Cửu Loag) trử thành hàng hóa là một sự kiện có ý nghĩa quan trọng 
nhất, nếu không nói là quyết định, đối với việc địa phương Sài Gòn trở 
thành thành phố, với đẩy đủ ý nghĩa của danh từ này. ách khác, 
với hai chức năng sản xuất và lưu thông phản phối, Sài Gòn - Chợ Lớn 


P) can 
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rồ thành đô thị, trung tàm Xinh tế của cả khu vực phía Nam, trước khi 
trở thành trung tâm hành chính, chính trị với việc chính quyển phong 
kiến Đăng Trong cho xây thành lũy và chọn nơi đây làm ly sở chính 
thức của phủ Gia Định (1698). 


Trong các thế kỷ XVII, XVIII và nửa đẩu thế kỳ XIX, Sài Gòn - 
Chợ Lớn ngoài vị trí trung tâm thương mại còn là địa bàn trọng yếu về 
các ngành nghể thủ công của Nam bộ và sau này là của ruiển Nam. Đặc 
trưng của thủ công nghiệp ở Sài Gòn - Chợ Lớn thời kỳ này là nó nhằm. 
trước hết vào việc thỏa mãn các nhu cầu căn bản của cư dân nông nghiệp 
ở vùng đất mới khai phá. Xét về trình độ phát triển, thủ công nghiệp 
lúc bấy giờ còn ở vào giai đoạn đầu của quá trình tách rời khỏi nông 
nghiệp để trở thành một nghề độc lập với nông nghiệp. Nói cách khác 
thủ công nghiệp lúc bấy giờ không còn là nghề phụ của nông nghiệp 
nữa, Con số 62 ty, cục, tượng của Giá Định làm việc cho chúa Nguyễn. 
vào năm 1791 và việc chúa Nguyễn áp dụng chế độ thuế riêng như cho. 
thành lập hộ trữu để thu thuế hàng trữu (một loại lụa) và một số hộ thủ 
công khác đánh dấu bước tiến bộ đáng kể trong sự phân công lao động. 
xã hội. Tuy nhiên, rõ ràng là sự phát triển của thủ công nghiệp còn chịu. 
sự chỉ phối sâu sắc của nông nghiệp. Nền nông nghiệp sản xuất lúa gạo. 
sớm mang tính chất hàng hóa của vùng Đồng bằng sông Cửu Long là 
nhắn tố, động lực kích thích sự phát riỂn mạnh mẽ của các ngành nghề 
thủ công ở Sài Gòn - Chợ Lớn. Vì thế các ngành nghề hoạt đổng mạnh 
mẽ và tiến triển nhất là các nghề thủ công chế biến nông sản như: xay. 
xát lủa gạo, sản xuất đường từ mía, làm các loại bột từ gạo, khoai. 
hoäc các nghề rèn, mộc, đóng thuyển, khai thác đá, vôi, sản xuất gốm, 
sạch, ngói, dệt, nhuộm... nhằm cung ứng nhu cẩu sản xuất và tiều dùng 
của cư dân nàng eghiệp. 


Một đoạn trích trong bài phú Cổ Gia Định phản ánh sự phát triển 
của các nghề thủ công vừa nêu trên, đổng thời, cho thấy trong quá trình. 
phát triển, đã hình thành những khu vực sản xuất tập trung trổ thành. 
những địa danh quen thuộc: 

“Phủ Gia Định! Phủ Gia Định! Nhà đủ người no chốn chốn: 

Xử Sài Gòn! Xử Sài Gòn! Ờ ăn vui thú nơi nơi. 





Các cớ thợ lò rèn; nghe chạc chạc hhà Ban đánh búa: 
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Lạ lùng xóm lò gốm. chơn vo vo Bàn CỔ xây trời 
Khỏi lo bề lẩm nhẩm đẩm sương. rong vất người đi chợ sôi 
Hằng thấy kẻ hẳu hào xác ốc, nỗng nào kẻ ở lò vôi. 


Giếng Hàng Xảo múc lao xao, kẻ chờ thuyễn người chuyên bộ; 

Xóm Cối Xay làm lạc chạc, chẳng đục họng vợ trổ tai. 

Trọng CÂu đường bào chuỐc ngọt nơ đù đường cát, đường hạ, 
đường phèn, đường phổi: 

Ngoài xóm Bột phơi trong trắng đã, những bột mì, bột lọc, bột đậu, 
bột khoai. 

Dưới đãy là hoạt động của một số nghễ thủ công tiêu biểu thời bấy 
giờ. 

Nghề xay xát lúa gạo, là nghễ hoạt động sôi nổi nhất của vùng. 
Đồng Nai-Gia Định, tập trung cao nhất ở Chợ Lân, làng Bình Tây. Vào 
các thế kỷ XVII-XVINI - nửa đầu thế kỷ XIX. nghề xay giả lúa gạo vẫn 
còn theo lối thủ công, xay bằng giàn xay tay và giã bằng chày vỗ gỗ 
trên cối đá. Vào đầu thế kỷ XIX, ở làng Bình Tây (Chợ Lớn) có khoảng 
240 nhóm xay hàng xáo. mỗi nhóm gồm lối 5-6 giàn cối xay, mỗi cối có 
3-4 người đứng giàn. Nghề đóng cối xay, vì thế cũng theo đà phát triển 
của nghễ xay giã lúa gao mà tiến triển: “Xóm Cối Xay làm lạc chạc, 
chồng đục họng vợ trổ tai” (bài phú Cổ Gia Định). 

Trước khi có nễn công nghiệp tương đối hiện đại như ngày nay, 
trong buổi đầu khai phá, Sài Gòn - Chợ Lớn đã có nghể rèn khá phát 
đạt. Sự phát triển của nghề thợ rèn vừa là hệ quả, vừa là thước đo của 
sự gia tăng dân số và phát triển kinh tế - xã hội. Sự phát triển của nghề. 
trồng lúa làm tăng nhu cầu cung ứng khối lượn g lớn nông cụ cày, cuốc, 
iểm, phẳng... và một số tư liệu sinh hoạt khác cho cư dân. Một số mỏ. 
sất được khai thác ở Biên Hòa cung cấp nguyên liệu cho nghề rèn. 
Nghề rèn xưa còn để lại dấu tích ở xóm Lò Rèn (khu vực gần chợ nhà 
thờ Cha Tam, Chợ Lớn), còn được gọi là xóm Mậu Tài vì trình độ rèn 
và kéo chỉ sất của thợ rèn ở đây khá cao, tương đương với thợ rèn ở thôn. 
Mậu Tài (huyện Phú Vang phủ Thuận Hóa) vốn rất giỏi nghề kéo dây 
sất, đây thau... 
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'Ở Sài Gòn - Chợ Lớn, nghề đệt phát triển nhanh và có vì trí đáng, 
kể. Có những hộ, những vùng chuyên sản xuất hàng trừu hoặc phụng 
trừu (hàng trừu có dệt hình hoa con phụng). “Khi trước có ty phường. 
the, năm Minh Phụng thứ II, đổi làm hộ Nam Trừu để mỗi năm nộp. 
thuế trừu” (Đại Nam nhất thống chí, Lạc tỉnh Nam Việt, Biên Hòa Gia 
Định. Nguyễn Tạo dịch, Phủ Quốc vụ khanh đặc trách văn hóa xuất 
bản, Sài Gòn 1972, tr,| 12-113). Ngoài hai mắt hàng trừu và phụng trữu, 
thợ đệt Gia Định còn dệt vải. lụa, nhiễu, sa, sại nam... Ngành đệt thủ. 
công truyền thống còn để lại dấu vết ở các địa danh Xóm Lãnh, Xóm. 
La, Xóm Cưởi (gần Dinh Độc Lập), Xóm Chỉ (quận 8\, Chợ Đũi (ưên. 
đường Cách Mạng Tháng Tám. góc đường Võ Văn Tần và đường Nguyễn. 
Đình Chiểu)... 


Nghề làm gách ngói và đổ gốm ð Sài Gòn - Chợ Lớn, Biên Hòa là 
một trong những nghề thủ công quan trọng. Nghề này chấc hẳn đã phát 
triển nhanh và mạnh mới có thể cung ứng đủ nhụ cầu xây dựng shà cửa, 
phố xá, đến đài, thành lũy, đình, chùa, miếu... của cư đán hoặc đo cộng. 
đồng làng xã hay chính quyển phong kiến để xưởng. “Hai huyện Bình 
Dương - Tân Long dân cư trù mật, chợ phố liên lạc, nhà tường. nhà ngói 
liên tiếp cùng nhau” (Trịnh Hoài Đức, Gid Định thành thông chỉ, tập 
hạ, quyển IV, V, VI, Nha văn hóa Phủ Quốc vụ khanh đặc trách văn. 
hóa xuất bản, Sài Gòn 1972, t 9). Nguồn nguyên liệu đất sét, vôi dối 
dào của vùng Đông Nam bộ và Sài Gòn - Chợ Lớn tạo thuẫn lợi cho sự 
phát triển của ngành trên. 


Đặc biệt, một số mặt hàng như đường, vải. tơ, lụa, đổ đồng, đổ mỹ 
nghệ, vàng bạc... đạt trình độ xuất khẩu, được nhiều thương nhân Hà 
Lan, Bồ Đào Nha, Tây Ban Nha, Anh, Hương Cảng, Ấn Độ ưa chuộng. 


“Tuy có một số mật phát triển, song nhìn chung thủ công nghiệp của 
vũng Sài Gòn - Chợ Lớn lúc ấy còn ở trình độ thủ công. Điểu kiện xã 
hội của Việt Nam thời ấy chưa cho phép du nhập các yếu tố khoa học 
kỹ thuật của phương Tây để mở cuộc đật phá trưáe hết vào khâu cơ giđ\ 
hóa công cụ sản xuất. Trong khuôn khổ của nền kinh tế tư nhiên, lấy 
nông nghiệp làm cơ sở, thủ công nghiệp cũng theo trình đô phát triển 
của nông nghiệp mà định hình. Nói cách khác, chính nông nghiệp quy 
định tính chất và trình độ sản xuất của thỏ công nghiệp. Thỏ công nghiệp. 
chỉ phát triển đến mức độ nào đó, không thể tiến xa hơn nữa, không thể, 
vượt khỏi khuôn khổ cũ. Đã có một số nhân tố của nền kinh tế hàng. 
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hóa, song thủ công nghiệp vẫn bị quan hệ sẵn xuất phong kiến ràng 
buộc, với bai mâu thuẫn cơ bản; 


~_ Một là, như cẩu phát triển kinh tế đòi hổi thủ công nghiệp phải 
có sự phát triển tương ứng, song dù có sự phát triển đến đầu, thủ công 
nghiệp vẫn là thành tố nằm trong lòng nến kinh tế phong kiến mang 
tính chất tự túc, tự cấp, chưa tạo ra đủ những yếu tố kích thích sự phát 
triển để thủ công nghiệp vượt ra khỏi cái ngưỡng cửa cần vượt qua. 
“Thêm vào đó, bậc thang giá trị “sĩ, nông, công, thương" của xã hôi 
phong kiến Việt Nam lại cằng là yếu tố phản kích thích đối với người 
thợ thủ công. 

~ Hai là, chính sách kinh tế "trọng nông ức thương ` của nhà Nguyễn 


đã k)m bầm sự phát triển của thưởng aghiếp, tắc đông đây chuyển đến 
sự phát triển cả thủ công nghiệp. 


Bị chế độ phong kiến nhà Nguyễn trói buộc, thủ công nghiệp ở Sài 
Gòn - Chữ Lớn tuy có nhiều mặt phát triển vượt trội hơn các nơi khúc, 
song không thể phá vỡ giới hạn của chính nó vì thiếu những tiền để, 
điều kiện để sự biến đổi về lượng chuyển thành sự biến đổi vẻ chất 








® cam: 


Thương mại và công nghệ ở 
Sài Gòn trước năm 1941 


MINH VŨ 
Chúng tôi xin giới thiệu một số đoạn trích trong cuốn 
Tủi bạc Sài Gòn (Trung Bắc thư xã, Hà Nội, 1941) cùa Vũ 


Xuân Tự viết về thương mại và công nghệ ở Sài Gòn, 
trước năm 1641, 


“Sài Gòn nhờ có con sông Sài Gòn (vivière de Saigon) lên xuống 
theo nước thủy triểu ngoài bể nên rất tiên lợi cho các tàu bè cập bến. 
Về lại thuản đường cho khách dự lịch ngoại quốc đến coi những kỹ quan 
Đế Thiên - Đế Thích, nên có rất nhiều tàu các nước ghé ăn hàng. Những. 
tàu to lớn ở Pháp qua Viễn Đông bao giờ cũng đỗ ở Sài Gòn mà thường. 
khi bỏ bến Hải Phòng, như những chiếc Aramis, Porthos, Athos I1, 
Chenonceaux,... chạy thẳng luôn đường Hoành Tân. Mười một cái kho 
bến Lãng ~ tô và bốn cái kho bên hãng Nhà Rồng, luôn luôn đẩy ãm ấp 
những hàng hóa xuất nhập cảng. 


Việc thương mại, nhờ địa thế, càng thêm phổn thịnh. 


„. Ở Sài Gòn, thật đủ dân cư các nước: người Âu - Mỹ, Cao ~ 
Miên, Ấn Độ, Trung Hoa, Nhật Bản. 


Phố Vannier, ngày nay, sự tràn lấn đã rẽ sang tới đường Charner, 
chứa toàn người Ấn Độ bán vải. Họ nắm vấn mệnh công nghệ may 
quần áo Tây. Trên đường này chỉ mỗi cửa hiệu ba-da của người Bắc. 
Ngoài ra, những quần trên hè, tất cả hiệu buôn, chủ nhân đều là mấy 
chứ "Ba Tàu" và anh “Bảy Đen". 


“Trên hè đường, khách trú rất nhiều quán gỗ lợp ngói để dọn hàng. 
Từng dãy dài một, vây quanh các phố ở gần Chợ Cũ làm kém cả về mỹ 
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quan và ngăn trở sự giao thông của phố phường. 

Phố Chợ Cũ (George Guynemer) hẳu hết đều là của khách trú. Lọt 
vào đây chỉ còn vài hiệu may, hiệu giày Việt Nam và một cửa hàng 
sách của người Nam. 

Khu thương mại của người Pháp ở phố Catinat và Chamner, Ở đây, 
người Bắc dọn nhiều cửa hàng hơn khách trú 

Những phế đ`Espagae, Bonard là chỗ thưưng trường mà người Tàu 
và người Việt Nam đang chen lấn nhau ~ người Việt Nam đây gồm cả 
dân ba xứ, nhưng người Bắc vẫn nhiều hơn. 

Đưỡng Amiral Courbet, Sabourain gắn hoàn toàn của đần ta. 


Hai phổ Viénot, Sehroeder, ngang Chợ Mới đều toàn là hiệu khách 
và tây đen Bornbay. Những hàng quán trong chợ. khách trú chiếm đại 
đa số" 

Vẻ người Ấn Độ trú ngụ ở Sài Gòn, tác giả viết: 


“Người da đen trú ngụ ở Sài Gòn hẳu hết là dẫn Ấn Độ. Họ sống 
nhưbiệt lập, GIữu họ và dần Việt Nam, những sự đụng chạm hàng ngày 
ít xẩy ra lắm. 

Đến ngay đồng bang họ cùng ở Sài Gòn, họ cŨng ít giao dịch với 
nhau, Họ có chùa riêng để lễ bái, có cao lầu tửu quán riêng để ãn uống, 
có khu phố riêng để ở, để buôn bán lập nghiệp. Ít khi họ gặp nhau lê la 
vào những chỗ mua vui ca xướng của ta. Cứ hai mươi người tvạa chăng. 
mới có một người lấy vợ Việt Nam. 

Dân Ấn Độ chia làm mấy hạng sau đây; 

Đân Ấn Độ vào làng Tây 


Đây là dân cư trong năm tỉnh nhượng địa của Pháp bên Ấn Độ. Hạ 
vào làng Tây, đi lính, được tưởng quyền Với như người Pháp. 


Phần nhiều họ hay làm “phấc tơ" đưa thư hoặc viên chức công sở 
và hãng buôn, họ ở riêng biệt một khu trên coa đường Lagrandière. 


- Tây đen gắc cổng 


Họ là dân “Bảng-ga-li* ~ người Sài Gòn thường gọi là "hạch-gấc- 
đang” ~ chuyên môn làm nghề giữ cửa các sở và các tư gìa, lương bềng 
JỞi năm sấu chục một tháng. 
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Chẳng riêng gì ở Sài Gòn, ngay khấp Đông Dương, hạng này khéo. 
nuồi được tín nhiệm và thanh đanh để gìn giữ độc quyển nghễ gác cổng. 
Một số ít lại buôn bán vañ da cũ, áo đi mưa. 

- Tây đen bán vải 


Đầu đội mũ “fez", hạng này hình như chiếm độc quyền tần vải mà 
những vải ấy họ lại buôn ngay tại Sài Gòn của hãng Dumarcst, Frexor, 
Pachod Frères. 


Trong công nghệ thợ may, họ bắt chẹt các chủ hiệu những khi khan 
hàng. Họ họp liên đoàn, để đầu cơ ân lãi cho nhiều. 

Ngoài dân Ấn Đô bán vải ð các phố Tây, lại còn hạng Tây đen bán 
hàng ba-da và nhận đổi bạc Đông Dương lấy tiển ngoại quốc. 

- Đân Ấn Độ Rombay 

Dân Ấn Độ Bombay đều bán tơ lụa gắn chợ Bến Thành. Từ mấy 
năm nay, hàng Bombay chạy lắm. Họ dám cho khách trú bạc ngàn, 
nhường lại cho họ những căn nhà đang ở để dọn thêm cửa hàng. 

Những sét-ty buôn tiễn bạc 


Tụi sét-ty buôn tiển bạc (còn gọi là xã-trì hay tào-kê) rất hiếm 
hay là không có ở ngoài Bắc. 


Trên đường Chier, họ dựng một ngôi chùa rất to và xây từng dãy 
nhà vây xung quanh. Cho vay lãi thật nặng với mánh khóc che mắt nhà 
cắm quyền. Ví đụ: bạn là viên chức công sở hay có ruộng nương đất cát 
đủ đầm bảo số nợ bạn muốn vay 300đ phải có 60đ đưa trước cho tên sết- 
ty. Rồi ra trước mặt người đại điện cho pháp luật tên sét-ty sẽ đưa cho. 
bạn 360đ và làm văn tự với tiển lãi đúng theo nhà nước đã định. Thế là 
bạn nợ thêm và chịu cả tiễn lãi số sáu chục đồng của bạn nữa. 


Xã xa thành thị và cả nhiều nơi thôn quê đưới Lục tỉnh, biết bao. 
nhiêu đất cát 3 trong tay họ. Những nhà tranh, nhà gỗ ở ngoại thành, 
phần nhiều đều thuê đất cát của họ để làm nhà ở. 


Họ còn nuôi dể, bò, bán sữa. Hầu hết những chợ búa ở các tỉnh 
trong Nam kỳ, họ đều bao thầu vé chợ. 


VỀ người Hoa ð Sài Gòn, tắc giả viết: 
Các khách trú tư bản 
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Trong Nam kỷ, ngay ở Sài Gòn ~ Chợ Lớn, có nhiều khách trú thật 
giàu hàng mấy mươi trăm van. Họ là những kỹ nghệ gia. đại thương gia 
hay chủ phố. 

Xưa kia, họ đến Nam kỳ cũng là dân nghèo tha phương cầu thực. 
Nhờ gan trí khôn ngoan, họ lợi dụng thài cơ, trả nên triệu phú thứ Thông, 
Hiệp xuất thân bán đồng nát. 

Ho có nhiều nhà máy gạo, những cổ phần trong các hội buôn nặc 
danh. Họ buôn bán xuất nhập bàng hóa ngoại quốc. Các điển chủ đưới 
Lục tỉnh, chở hàng ngàn rạ lúa bướn bán, thường bị họ đầu cơ theo luật 
cung cẩu. 


Ở Sài Gòn, nhà cửa phắn nhiều đều của Chà-và, khách trú hay các 
hội buôn người Pháp. Dân Việt Nam có rất ít. 

'Nếu thương mại, các công nghệ thường tập trung gắn chợ Bến Thành. 
Đa xe lửa, ga xe điện, bển ô tỏ hàng đều ở cả đấy. Nên nhà cửa chung. 
quanh chợ cho thuê rất đất và chẳng bao giờ bỏ khống. 

Đó là mánh khóe làm giàu của chủ nhà. 


'Tâu được miếng đất lớn xa châu thành với một giá thật rẻ, lập tức 
họ xây một cái chợ và hằng đãy nhà vảy chung quanh. Rồi cái chợ ấy, 
ho biếu không nhà nước, thành ca shà cửa họ trồ nên có giá. 

Hàng tạp hóa 


Sau các việc bán các thứ ăn uống, người Tàu sinh nhai về nghể hán 
hàng tạp hóa nhiều hơn hết. Nghề này chia làm ba thử: hằng ba-da, 
quán lạp hóa và tiêm “trạp-khô”. 


Hàng họ, khách tnứ buôn ngay tại Sài Giva. Khấp phế ienard, George 
Guynemer la liệt những hàng ba-đa của họ. 


“Thấy kiếm ân phát đạt, khách trú lại mở thêm nhiều quán gỗ trền 
hè đường Chợ Có và ba mặt vẫy xung quanh Chợ Mới. 

Đến tiêm “trạp-khô”. 

Nó cũng là cửa hàng tạp hóa nhưng toàn vật cắn đồng trong bếp 
nước, thường kiêm cả hủ tiếu, cà phê nữa, Nó án ngữ các ngã tư hầu hết 
khấp phố phường. Nó hiện ra cả trong những xóm nhà lá, tặn hang cùng 
ngõ hẻm... Năng nhặt chặt bị, họ bán lẻ nên có khách mua suốt ngày. 
(Si đã khéo đón đường: khách hàng tiện chỗ mua, đù đất hơn đối chút 
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cũng được. 
Các nhà buôn thường 


Các nhà buôn thường của khách trứ gồm các hiệu thuốc bắc, hiệu 
bán các thức ăn, đổ hộp, bán trái cây, bán chim... 


Tiệm mua bán đỗ cũ 


Có nhiễu thứ, tuy bày ở Tắm-tẩm (ð phố Lagrandière) mà là thứ 
mới nguyên của các nhà buôn gửi bán. 


Cả một dãy phố trước la-ga, đều là những hiệu lạc-soong khách. 
trú, chuyên bán đỗ cũ sau kèm theo đổ mới nữa. 

Bởi kiếm ăn được nền hơn một năm nay, khách trú lại đọn thêm. 
hai đãy "lạc-soong” bên ngoài Chợ Mới trên đường Espagne 

Gọi là "lạc-sooag” nó gồm hết các thứ dùng lặt vật trong nhà như. 
chén, bát, song, chảo và bàn ghế nữa. 


Rồi đến tiệm chuyên môn mua bắn nữ trang vàng bạc, các quần áo 
mới cũ. 


Hàng bán thức ăn 


Các “bar”, tiệm cà phê, cao lâu, hàng cơm của khách trú mọc như. 
nấm đã phóng đại hai chữ ăn uống trên châu thành Sài Gòn. 


Về người Nam ở Sài Gòn, tắc giả viết: 


“Xưa kia, người Nam ä Sài Gòn rất thưa thớt. Trăm công nghìn 

việc về thương mại, công nghệ, đều ở trong tay khách trú và Chà-và. 

Người Nam ởa số chỉ là viên chức sở công hay sở tư, hoặc là đốc-tờ, 

thấy kiên. Đến hạng tư bản kinh đoanh những sự nghiệp đỗ sô như mở. 

Việt Nam ngân hàng, nhà máy làm xà phòng, nhà máy gạo... và ít 

hười quý phái sang trọng ở định cơ tại Sài Gòn hạng này như biệt lập 
nra 





Sau người dưới Lục tỉnh lên Sài Gòn mỗi ngày một đồng. 


Tới nay người Nam đã chế được lắm hóa phẩm và mở được nhiều 
ngôi hàng ba-da đương cạnh tranh với khách trú. 

Cả trong cái "Sài Gòn ăn uống”, người Nam đã đứng chủ vài ba 
hiệu cà phê trung lưu, đọn quần cơm ngoài chợ. Những hàng quà "Sài 
Gòn đặc" bán rao khấp phố phường. 


“28+ 
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Đến công nghệ - trải qua mấy năm lúa bị sụt giá người Nam mới 
có khuynh hướng học nghề. Lại thêm nạn dân thầy dư dật quá dân chúng, 
càng rõ giá trị của nghể nghiệp trước cảnh thất nghiệp của giới cạo. 
giấy 

Người Nam thường học nghề thợ máy, thợ cao, thợ may, thợ bạc ~ 
khéo nhất ba kỳ, còn ahững nghề khác (Lỏi lầm”, 

Về người Trung ở Sài Gòn, tác giả viết: 


*Giống như đân Bắc, người Trung ð Sài Gòn cũng làm công, buôn 
bán, mở công nghề, lập hội... 


Trên thương trường, người Trung ít có tên tuổi lắm, thường bị lẫn 
Vận với người Nam. Màng hóa đều là buôn ngay tại Sài Gòn, sàn vàt 
Trung kỳ gửi vào không bao nhiều. 

Vẻ công nghệ, người Trung dọn được nhiều hiệu may có đanh tiếng. 
trên đường d'Espagae và Amiral Courbet. Dân cư làm thợ giày, thợ mũ 
đấm, thợ cạo, thợ may đẩm, hiếm lấm. 


Hạng làm công gẫm cả dân thầy, viết báo, dân thợ, kéo xe,... chúng, 
đụng lẫn lôn với người Nam, người Bắc". 


Vẻ người Bắc ở Sài Gòn, tác giả viết: 


*Hiện thời, cửa hàng người Bắc nhan nhãn hầu hết khắp nơi. Những. 
cửa hiệu lớn tập trung nhiều nhất trên phố Sabourain, phố Espagne. 

Những hiệu bán buôn nhiều hơn bán lề, chiếm cä một góc phổ. 
Lagrandière gắn Chợ Mới phần nhiều bán tuýt-so, tớ lụa, la-ghim. 

Các cửa hàng thêu, đăng-ten đều ở phố Catinat, d'Ormay, Bonard 
và xa tít trên đường Chasseloup-Laubat, trước nhà “sẹc” tây, cũng có. 
hiệu bán đăng-ten. 

Đó là ngoài phố, còn trong chớ, hàng “la-ghim” chiếm ổa số ~ rau 
cỏ phần nhiều buôn từ Đà Lạt vào. 

Lại ba mặt vây xung quanh chợ Bến Thành, đều có quán guốc của 
người Bắc. Mới hơn một năm nay, đồng bào ta lại dựng thêm một dãy 
quán trên hè đường Espagne và Chợ Cũ và dọn mộ! dãy hàng bên ngoài 
Chợ Mới, bán lẻ tơ lụa Hà Đông. 


Hàng họ toàn là sản vật Bắc kỳ gửi vào. Thôi đủ thứ: từ đổ nữ 
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trang, the lụa, thuốc lào đến cả... mắm tôm nữa. 


The lĩnh, nhất là lụa chạy lắm. Lụa Hà Đông đã thành tên được 
nổi tiếng gần xa. Cả đến the, lĩnh, xuyến, sau thấy chạy quá, chính 
khách trú ở Lục tỉnh lại phải về buôn. Hàng “tussor Tonkin" cũng hân 
hạnh được Chà-và và Bombay ra Bắc buôn cất. 

„. Kỹ nghệ, công nghệ người Bắc rất được hoan nghênh ở Sài Gòn 
và khấp Lục tỉnh nữa. Chưa có xưởng làm ngay trong Nam, đổ kỹ nghệ 
toàn làm sẵn ở ngoài Bắc gửi vào. 


Hai hiệu bán đổ đồng rất lớn trên đường Espagne được cả khách du. 
lịch ngoại quốc lưu ý đến. 

Sơn Résistaneo (phố Charner), sơn Gecko (phố Lagrandière) bán 
chạy lắm, có nhiễu hy vọng cạnh tranh được với sơn ngoại quốc. 

Chiếu Phát Diệm, đổ thủy tinh Bắc Hà, ít chay vì kém quảng cáo 
gắn xa. 


Mộthiệu tên là *Au petit Hađong" mở gắn Chợ Mới, vừa bán vữa 
quảng cáo nghề thủ công và sẵn vật Hà Đông. 


Suốt một đãy phố Filippini, những hiệu làm và bán vòng hoa cườm 
mấy năm nay phát đạt. 


Những cửa hiệu giày, hiệu thợ may đẳm, hiệu va li, hiệu mũ, hiệu 
bán đổ gỗ, hầu hết là của người Bắc. Dọn lẫn lộn với dân Trung-Nam, 
với khách trú là những hiệu giặt, hiệu may quần áo tây, hiệu ảnh. 


Người Bắc đi làm thuê làm mưỡn gồm có: hạng dân thấy thì cồng 
chức do nhà nước bổ vào, thầy kỹ tư sở, đứng bán hàng, viết báo... Dân 
lao động phần nhiễu là thợ thuyền, bồi bếp, dân làm tàu, phu xe,... 


Người Bắc trong cái “Sài Gòn ăn uống” 


'Về khu này, người Bắc mở được một hàng cơm với những món ăn 
“đặc xử sở” và hai hàng cháo lòng, tiết canh trên Tân Định - Chợ Mới. 
Nhưng khách hàng mới toàn là người Bắc thôi, chưa quyến rũ nổi dân 
Trung Nam. 


Đến phở thì toàn thấng, ngon lành khác xe hủ tiếu, nên nó phải lấy 
cái tên thật phân biệt "phở Bắc. 


Được sẩn cái đà của đôi quần phở gánh ngày nay, các “lô-cốt xôi 


œ se 
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chè” rải rác phố phường Sài Gòn, phát tài lắm. Xe tăng bán "kem bờ 
hỗ" với nước đá bào đã có mười lãm chiếc. Bánh cuốn buổi sáng bản 
trước các tiệm cà phê và đạo cùng các phố. 


Phụ thêm vào. người Bắc còn bần nem chả làm theo lối Sài Gòn. 


Ngày thêm tiến bộ, ở đấu ngã tư hay gắn các hãng buôn đã có. 
những xe và quán phở Bắc bản kèm cả phê nữa. Lại có cả bún riêu, 
chám ta mời "cặp bến Sài Gòn”. 


Chỉ đọc qua những đoạn trch dẫn trên. chúng ta cũng có thể hình 
dung được phần nào tình hình thương mai, công nghệ ở Sài Gòn trước. 
năm 1941. Như tác giả đã thanh minh, viết coon sách này không có ý kỳ 
thị người ngoại kiểu, mà chỉ cung cấp một “tài liệu sống”, nhằm thúc 
đẩy đồng bào ta hãng hái phấn đấu đở xảy dựng và phát triển nên 
thương mại và công nghệ mồ nhà. 
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SƠN NAM 
Chợ Lớn ngày nay là tên đất của khu vực quận 5, quận 
6 gồm đa số người Hoa với sinh hoạt náo nhiệt ngày như. 
đêm, bán buên, bán lẻ. Thêm nhiều loại hàng hóa nửa 
giả nửa thật gọi đùa là nhãn hiệu “Hồng Kông bên hông 
Chợ Lớn”. Lại còn đủ thủ vui ăn chơi. Ngày nay, tình thế 
đã thay đổi, việc mua bán có nền nếp hơn. Vào Chợ Lớn, 
“Món gì cũng có, có tiền là có ngay". Người qua lại tấp 
nập, không nhàn rỗi. Thấy nhiều người Hoa và người Việt 
tụ họp ở quần cà phê bình dân hoặc hiệu ăn sang trọng, 
chở vội nghĩ rằng họ hưởng lạc thuần túy, chằng qua là 
gập nhau để thông báo về giá cả, tình hình cung cấu, 
biến động thị trường hoặc “gút lại công việc làm ăn nào. 
đó". 

Chơ Lớn xưa được goi là "sử Sài Gòn *, nguồn gốc của tên đất Sài 
Gòn còn đang tranh luận, chưa ai đưa giả thiết đủ tính thuyết phục. Phải 
chăng hổi xưa. người bản địa sống nơi đất cao, rừng cây gòn, nay còn 
đấu Ăn là Phú Lâm, nhưng điều chấc chắn là phía bắc vùng Chự Lúa 
khá cao, người Việt dành xây cất chùa chiến, thí dự như chùa Giác 
Lâm, chùa Cây Mai, chùa Gò. Từ giổng đất này, chạy thẳng xuống 
vùng đồng bằng lai gãp khu vực thấp lè tè ăn xuống phía Nam, đến 
ngọn rạch Bến Nghé. Con rạch này ăn thông ra sông Sài Gòn. Ở Bến 
Nhà Rồng thuận lợi cho việc chử lúa gạo ra bến cảng. 











Dân số ngày nay quá đông nhưng hơn 200 năm trước, vẫn còn vắng 
tanh. Cảng lớn của Nam b ở cù lao Phố (Biên Hòa), nhằm thủ mua 
lâm sản. như lộc nhưng, ngà voi. gỗ quý, tê giác... Khi Tây Sơn khởi 
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bình, truy nã chúa Nguyễn rồi đốt cù lao Phố thì thương gia người Hoa. 
chay xuống Chợ Lớn ngày nay để mua bán. Nguồn lợi là làm địch vụ. 
xay xút, xuất cảng lúa gạo và nông phẩm khác, đồng thời cung cấp nhủ 
yếu phẩm xuống vòng đổng bằng sông Cửu Lưng đang trên ôà phát 
triển mụnh. Từ nãm 1777, lưu dân đến quá đông, nhỡ đào kinh Bảo. 
Định. Rạch Cát, và xau này thêm kinh Tàu Hủ nên việc vận chuyển 
hàng hóa trở nên dễ đăng hơn. 


“Thời nhà Nguyễn, giao lưu với nước Campuchia, thêm chính sách 
đón nhận tàu huôn nước ngoài thời Lẻ Văn Duyệt, Chợ Lớn cảng phát 
triển. Vì vậy mãi đến nay người Hoa ở Chợ Lớn vẫn cúng vái dịp lễ giỗ. 
Lê Văn Duyệt, xem họ Lê như vị thắn tài của Sài Gòn. 


Pháp đến, người Hoa lúc đẩu lo ngại nhưng thực đân Pháp đành 
chấp nhận vai ưrò cẩn thiết của người Hoa vì họ đã tổ chức được hệ 
thống chẵn rết tận hang cùng ngõ hẻm vùng đẳng bằng để bán nhu yếu. 
phẩm và người Hoa sẽ thu mua lúa gao để xuất cảng, cho người Pháp. 
Pháp vì thiểu thốn nẻn nhân nhương dành cho người Hoa ở Chợ Lớn 
nhiều đặc quyền như tổ chức bang hội để tự quản lý. Người Hoa lập 
nhiều nhà “xee” (cervle), dạng Câu lạc bộ của từng nhóm thương giả, 
nào câu lục bộ thương gia Quảng Đông. Phước Kiến, Sin-ga-po, mỗi 
đêm họ gập nhau, cờ bạc, ăn chơi, đồng thời cũng để thông báo về giá 
cả thị trưởng, Người Hoa đã từng sống với Tây Phương trước ta, họ lấy 
vốn từ những ngân hàng người Anh ở Hương Cảng, Sin-ga-po để thiết 
lập những nhà máy xay xát có tắm cỡ quốc tế, nay còn dấu ấn ở Bình 
Tây, ở quận 6, loại máy to chạy sức nước, sau này lỗi thời. Đáng chú ÿ 
là với việc mở mang đốn điển cao sự miễn Đông Nam bộ, người Hoa lại 
làm giàu cũng nhờ dịch vụ cung cấp nhu yếu phẩm cho công nhân. 


"Thời chống Pháp, người Hoa làm giàu nhanh rồi thời chống Mỹ với 
những dịch vụ mở sòng bạc, nhập cẵng hàng hóa để tổn trữ chờ cơ hội, 
mua bán phế phẩm sắt thép. Gắn như họ nấm độc quyền về vài vóc, 
dịch vụ khách sạn, cao ốc, hiệu ăn, nơi khiêu vũ. Đã nảy sinh sau khi 
Pháp đến hai nhân vật quan trọng. Đó là Chú Hỏa (Hui Bon Hoa, Hoàng 
Trọng Huấn) làm giàu nhờ nhà đất, phố xá, địch vụ cắm đổ bình dần 
khắp Nam bộ, cớ ngơi hãy còn ở đường Phó Đức Chính. Lại còn Quách 
Đàm, lập ra chợ Bình Tây (Chợ Lớn mới), cả hai đểu xuất thân nghèo. 
túng, làm giàu nhờ địch vụ; lúc ban đầu là thu mua đa trầu, giấy vụn sắt 
vụn (gọi nôm na là mua bán ve chai). 
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“Tuy sống ở khu vực gắn như riêng biệt nhưng từ lâu, người Việt và 
người Hoa vẫn khảng khít trong việc làm ăn mua bán; lại giống nhau 
trên nét lớn về tín ngưỡng dân gian, đa thần, thờ Phật, thờ Quan Công, 
ăn Tết âm lịch, mùng 5 tháng 5 (Đoan Ngọ), Rầm tháng 7, Trung Thu. 
Người Hoa có vài mặt tích cực, cần nghiên cứu và để cao: 


~_ Hiếu khách, nhớ ơn bạn bè, đã mang ơn thì nhớ ơn rất bến lãu. 


-_ Lấy chữ Tín làm đấu, đã hứa là giữ lời hửa mặc dấu bị thiệt 
thời. Trả nợ đúng thời han, chấp nhận bị lỗ vốn khi hàng hóa sụt giá 
thình lĩnh. Không thích dùng giấy tờ, giao kèo, hoặc kiện tụng đến cửa 
quan. Giải quyết êm thấm nội bộ là tốt nhất. 

~_ Không tự ái vụn vặt vì lời ăn tiếng nói lúc xã giao. Giúp đỡ tân 
tình bạn bè. 

~_ Gấn bó với người Việt trong giải đoạn chống thực dẫn. Thời 
Nguyễn Trung Trực, Thủ Khoa Huân, người Hoa ở Hội kín đã trợ giúp. 
nghĩa quần, mặc dầu việc lớn không thành. Công nhân, lớp người nghèo. 
thành thị người Hoa đã hưởng ứng những cuộc tranh đấu, khi vừa có 
Đảng, thời kháng Pháp, chống Mỹ. Nhiều người Hoa đã can đảm hưởng 
ứng, ở tù Chí Hòa, bị đày Côn Đảo. Ngày nay, những địp lễ hôi, người 
Hoa đóng góp lắm tiết mục độc đáo như múa lần, mủa rồng, hoặc các 
môn cờ tưởng, rèn luyện thể hình. Lòng từ thiện của người Hoa biểu 
hiện rõ rệt trong phong trào xóa đói giảm nghèo, quyên góp cứu trợ 
đồng bào khi thiên tai, lũ lụt. 


Dạo chơi phía Chợ Lớn là sự khám phá đa dạng phong phú. Ta gặp. 
nhiều dì tích hàng đôi thế kỷ, hoặc hơn. Ta gặp nhiều ngành nghề “mọn * 
nhưng làm giàu nhanh, thí đụ như bó chổi quét nhà, làm con heo bằng 
đất, đầu lân, làm đũa ăn cơm, làm dụng cụ móc tai. Bán với giá rẻ vô 
địch, cho thị trường rông lớn, chưa kể đến nhang, đèn cẩy (nến), giấy 
vàng mã, Xem như “cò con”, nhưng có thể xây nhà lầu. 
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Vụ án Liên Việt ở Sài Gòn 


TRẤN ĐÌNH VÂN 


Giữa nãm 1949, hoạt động của Mặt trận Liên Việt bị 
lộ, chủ tịch Mật trận Liên Việt thành phố và một số đơn 
vị trong Mặt trận đều là trí thức, công chức bị bắt. Nơi In 
tờ báo của Mặt trận "Tổ quốc trên hết" bị cảnh sát khám 
xét, dụng cụ văn phòng che Mặt trận bị phá vỡ. Thời 
gian này, Đoàn Thiếu nhi Việt Nam ở Sài Gòn cũng bị 
đàn áp, riêng nơi in báo và phát hành báo Thiếu nhí 
tịch thu mọi phương tiện. Một số nhân viên chuyên 
chức viết bài, lưu hành báo bí mật trong các trường học, 
thu tiền báo sa lưới địch. 


Địch đự định đưa 22 nhà trí thức ra tòa, gọi là “Vụ án Liên Việt ” 


Cuộc đấu tranh của các tẳng ldp nhân dân chống lại vụ án diễn ra 
quyết liệt. Toàn thể trí thức Sài Gòn ~ Chự Lớo hơn 300 vị đã ký tên 
vào bản kiến nghị gửi phái đoàn đại biểu các giới do Luật sư Nguyễn 
Hữu Thọ làm trưởng phái đoàn, cực lực phần đối vụ xử những nhà trí 
thức, công chức và yêu cấu phái đoàn nhân danh là đại điện cho các 
giới đồng bào, can thiệp gấp rút với nhà cẩm quyển để đình chỉ vụ ấn. 


Các giới đồng bào như công nhần, học sinh đều có thư gửi tới phái 
đoàn đòi hỏi ngăn chặn kịp thời vụ án xử các vị trong Mặt trần Liên. 
Việt. Báo hàng ngày ở Sai Gòn hầu hết đưng vẻ phía Liên Việt. thường 
xuyên đăng các thông báo của phái đoàn gửi các giới đổng bào, phần 
ánh đều đạn mọi hoat đông của phái đoàn. kể cả bình luận, xã luận ủng 
hộ chủ trương đoàn kết mọi người Việt Nam đấu tranh cho độc lập, tự. 
cL>— và thống nhất Tổ quốc Việt Nam. 
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Báo Thắn Chung ra ngày 15-3-1950, phỏng vấn nhà báo Phạm Hữu. 
Hạnh, Chủ tịch Mặt trận Liên Việt Sài Gòn - Chợ Lớn “Trước ngày ra 
tòa, ông có cắm tưởng như thế nào?. 


Vị Chủ tịch Mặt trận đã trả lời: 
~ Riêng tôi thì tôi rất cảm động trước tinh thắn đoàn kết và sự ủng 


hộ của các giới. Tôi cảm thấy không cô độc và tôi vững lòng tin ở sự. 
thấng lợi không riêng của tôi và các anh em khác mà là của tất cả đồng 
bào. 


Sáng ngày 15-3-1950, địch đưa 33 nhà trí thức ra tòa, Báo Ánh 
Sáng ngày 16-3-1950, tường thuật phiên tòa có đoạn như sau: 


Chưa bao giờ người ta thấy dẫn chúng Việt Nam tụ họp đông đảo ở 
tòa án Sài Gòn như sáng bữa nay. 


Mới 7 giờ sáng có hơn 2.000 người nhất là nam, nữ học sinh, kế đó 
là công chức, lao động, tư chức, bác sĩ, được sĩ. Giờ phút càng qua số. 
người càng thêm đông đảo, 8 giờ có trên 3,000 người. 


“Trong lúc đó nhà đương cục dàn lực lượng cảnh sát khấp các nẻo. 
đường xung quanh tòa, cảnh binh Việt - Pháp - Miên, còn thám tử len 
lỗi khấp nơi. Trong tòa hiến binh Pháp võ trang đẩy đủ canh gác nghiêm 
ngặt 

Đặc biệt tại phiên tòa này các tùy viên lãnh sự ngoại quốc cũng tới 
quan sất. Phiên tòa đã phải hoãn xử vì áp lực của các tầng lớp nhân dân. 
quá mạnh. Mọi người chưa phải giải tán để phòng ra vẻ rồi địch lại tiếp 
tục xử. Cuối cùng trưởng phái đoàn đại biểu các gi, Luật sự Nguyễn. 
Hữu Thọ phải đến và nói rõ nhà cầm quyền đã báo cho phái đoàn biết 
vụ án Liên Việt sẽ xử vào một thời gian khác, tới lúc đồ mọi người mới 
vui về ra về. 


Trong thành ủy, phụ trách công tác trí thức vận là Luật sư Hoàng 
Quốc Tân, cháu nội của Khâm sai đại thắn triểu đình nhà Nguyễn Hoàng 
Cao Khải. Ông là Đảng viên Công sản Pháp, có vợ đầm, từ Pháp về 
theo tiếng gọi của Bác Hồ. 


Ông đã giới thiệu Luật sư Nguyễn Hữu Thọ và một số nhà trí thức 
khác vào Đẳng và tực tiếp chỉ đạo Luật sư Nguyễn Hữu Thọ trong 
những năm kháng chiến chống Pháp, đặc biệt khi có phái đoàn đại biểu 

DN giới, một tổ chức công khai của Đảng đo Luật sư Nguyễn Hữu Thọ. 
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làm trưởng phái đoàn. Phái đoàn chính là Mặt trận Liên Việt lợi dụng 
thế hợp pháp hoạt động công khai. Luật sư Nguyễn Hữu Thọ vẫn hành. 
nghề thầy cãi, có văn phòng luật s ở 152 đường Charles de Gaulle 
(trước dình Độc Lập biện nay), đây cũng chính là nơi hội bọp công khai 
của phái đoàn đại biểu các giới, đổng bào các giới tiếp xúc với phái 
đoàn đều đến đây, đân coi như trụ sở của phái đoàn. 

Về vụ án Liên Việt còn gọi là vụ án trí thức, báo Thẩn Chung ra 
ngày ]4-3-1950 đã phỏng vấn trưởng phái đoàn các giới, Luật sư Nguyễn 
Hữu Thọ. Bài phỏng vấn được đăng trang trọng tên đầu trang nhất. 

Hồi: Xin ông vai lòng cho biết ý kiển của ông đối với vụ án trí thức 
và công chức sắp bị tòa án binh xử ngày 15 này? 


~ Theo tôi và chắc chắn theo đa số đồng bào Việt Nam vụ án đó rất 
võ lý. Góp sức để tranh thủ độc lập cho quê hương tự do, cho đồng bào. 
không phải là một tội mà là một bổn phận, hơn nữa là một đanh dự. Kẻ 
có tội chính là những người không làm gì để phụng sự đẫn tộc mình. 

Lại nữa, vụ án đó rất mâu thuẫn. Trong lúc mà người ta không. 
ngớt tuyên bố rằng Việt Nam đã độc lập, các nhà ái quốc Việt Nam 
vẫn tiếp tục bị đem ra xử hoặc bị giam cắm. 

Hài: Ông nghĩ thể nào nếu các nhà trí thức và các công chức đó 
thay vì bị đem ra tòa án bình, được đem ra trước một tòa án Việt Nam? 

~ Người Việt Nam nào thật yêu nước và phụng sự quyển lợi của 
đồng bào thì không lý đi xử và kết án những người đồng loại ái quốc. 


Hỏi: Vậy theo ý ông. vụ án trí thức và công chức Việt Nam đó sẽ ra 
sao? 


~ Nếu người ta thấy chỗ vô lý và mẫu thuẫn mà tôi vừa vạch ra ở 
trên, người ta sẽ không xử các nhà trí thức và công chức ái quốc đó. Và 
không chỉ có mỗi một vụ án đồ thôi, còn bao nhiêu vụ án tương tự như 
thế. Còn nhiều đổng bào khác phải chịu cảnh bất bở và tù đày khi mà 
họ chỉ tham gia một phong trào giải phóng đã có từ lâu. 


Người ta bảo rằng những người ái quốc Việt Nam “hành động có 
hại cho an ninh quốc gia” Quốc gia nào? Quốc gia Pháp ư? Chúng ta 
đang sống trên lãnh thể của chúng ta chử đâu phải trên lãnh thổ Pháp. 
Quốc gia Việt Nam ư? Giải phóng quốc gia đâu có nghĩa là xắm phạm 
an ninh của quốc gia. 
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Hỏi: Thưa Ông, nếu người ta cử đem yư này ra xử. 


~ Đân chúng đã tô sự phần uất của họ nhân dịp vụ án này sẽ đem ra 
Xử. 


Dư luận ngoại quốc cũng sẽ chú ý đến sư mâu thuẫn giữa vụ án này 
và “nên độc lập” của Việt Nam. 


Rất đáng chú ý là cũng trên trang nhất bên cạnh bài phóng vấn của 
ông trưởng phái đoàn các giửi Nguyễn Hữu Thọ, có bài xã luận MỚI 
đặc điểm của chế độ thưộc địa. 


Một đoạn như sau: 


Đầu sao đư luận quần chúng cũng đã xôn xao lắm rồi. Người ta 
nghe các đoàn thể lên tiếng phản đối. Nhưng phản đối vụ án này không 
chỉ vì một lẽ những “phạm nhơn ” ấy là trí thức hay công chức. Nói rõ ra 
thà dự tuận quản chúng không muốn thấy tất cả những người đã đòi hỏi 
cho nước nhà được độc lập hoàn toàn phái bị coi nhữ kẻ sát nhơn, cho. 
dẫu người ái quốc ấy có thuộc giới nào cũng vậy. 

Cho nên đắn chúng cũng phần đối luôn cả những vụ án mà "thương 
nước“ bị coi như một tội trạng vì trong R0 năm qua, một đặc điểm của 


chế độ thuộc địa là việc kết án những công đán đã đấu tranh cho nền 
độc lập cùa nước nhà. 


Thời gian này, các nhà trí thức và củng chức tham gia Mặt trận 
Liên Việt bị bất giữa năm 1949 và ra tòa ấn binh tháng 3-1950, Biên, 
phía Bắc chưa được giải phóng, ta vẫn dang trong vòng vảy, khó 
khân vô vàn 


Giữa sào huyệt sâu thẩm của địch là Sài Gòn - Chớ Lên, dựa vào. 
khối đại đoàn kết toàn dân, dựa vào Mặt trần Liên Việt, Đảng đã tận 
đụng mọi hình thức đánh địch đù hoàn toàn tay trắng. công khai vạch bộ. 


mặt bịp bợm, độc lắp giả hiệu của kẻ thà và để cuo chính nghĩa của. 
kháng chiến. 
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Báo chí Sài Gòn xưa 


SƠN NAM 


Ở Sài Gòn, trong dân gian, quan niệm về báo chí và văn học ngày 
xưa rất mơ hồ; xưa là thời người Pháp đến, cuối thế kỷ XIX. Trước tiên 
là bản tin, chữ Pháp, do quân đội Pháp phát hành, nhằm cung cấp tin 
chiến sự, luật lê vừa ban hành, sự thuyên chuyển các củng chức. Báo. 
đấu tiên, xưng là báo của Nhà nước thuốc địa bảy ra, viết chữ Quốc 
ngữ, đo Dinh Thượng Thơ ấn hành, đình này có chức náng như ở Sử Nội 
vụ. Người Pháp làm chủ biên, nhưng trong thực tế giao cho người Việt, 
đầu tiên là Trương Vĩnh Ký. Viết báo là một nghề, có thể dạy được, 
Trương Vĩnh Ký trong buổi đấu đã thông báo cho các giáo viên, cúc 
viên thông ngôn soạn tin tức, theo kiểu học sinh viết bài Tác Văn ở nhà 
trường: sự việc gì, xảy ra ở đâu, ngày nào, nguyên do, kết luận như thế. 
nào, để giáo dục người dân. Đó là công báo, phát hành cho các công sở. 
phổ biến hạn hẹp, đường bộ chưa phát triển, chưa có ö tô. Tàu thuỷ chí 
chạy ở những tuyến theo sông lớn, tỉa tức chẳng có gì nhiều. Vấn để 
phát hành chưa đặt ra, nhà in tuy tối tân thời bấy giờ nhưng máy và chữ 
diều nhập từ Pháp, con chữ hạn chế vì chữ Quốc ngữ có những dấu mà 
chữ Pháp không có. Nhà in chữ Quốc ngữ đấu tiên nay hãy còn, thành 
lập từ năm 1864, khi 3 tỉnh miễn Tây chưa mất! Nhà ¡n chữ Pháp đầu 
tiên gọi là Nhà in Nhà nước (Imprimerie du Gouvernement) mát bằng. 
hãy còn, đường Hai Bà Trưng, đối điện với bên hông Bưu Điện (nay của 
Bộ Nông nghiệp). Riêng nhà ¡n của người Việt, với công nhân Việt hãy 
còn được họ đạo Tân Định bảo lưu, bên trong khuôn viên nhà thờ Tân 
Định (ghí rõ từ năm 1864), ngày nay trông khiêm tốn nhưng đã hơn 130 
năm. Buổi đầu, nhà ¡n Tân Định in kinh sách đạo Thiên Chúa, sau cho. 
ra báo Nam Kỳ Địa Phận hỗi đầu thế kỳ. Báo này là tư liêu vô cùng quý 
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giá, có bài tưởng thuật về những chuyến máy bay đầu tiên ở Sài Gòn, 
hoặc vụ khởi nghĩa, vụ xử bấn Phong trào Phan Xích Long, lời lẽ hôm. 
nhiên, Lại đãng những bài thợ, bài vẫn, sáng hoặc phóng tác theo truyện 
“Tây phương. Ngay trong Gia Định báo hỏi cuối thế kỷ thứ XIX, vẫn 
đăng những bài thơ, sưu tẩm văn chương Việt Nam, ghi những chuyên. 
về phong tục lắm khi đượm vẻ mẻ tín. Trương Vĩnh Ký, Huỳnh Tịnh 


Của chủ biên Gia Định bảo, vẫn mặc khăn đóng áo dài, tuy giỏi Tây 
học nhưng vẫn gìn giữ luận lý cổ truyền của người Viết. lại dạy những. 
cách ngôn ngữ lần cho shững người chỉ biết chữ Quốc ngữ! Ta thấy 
ngay từ buổi đầu, cuối thế kỷ thứ XIX, văn hoá Việt Nam vẫn có cơ sở 
vững chấc ở đất Đồng Nai - Bến Nghé. khó và không bao giờ đồng hoá 
với văn hoá Pháp được, về cư bản. Truyện Kiểu, Lục Vấn Tiên được giới 
thiệu khá sớm qua chữ Quốc ngữ. Sau này, khi tuổng cải lưng vừa ra 
đời, vẫn là đưa lên sản khấu Truyện Kiểu và Lục Vân Tiên. 


Tín tức thiếu thốn, phương tiện thông tín, liên lạc tờ Sài Gòn đến, 
các tỉnh ly còn hạn chế, thêm óc hoài cổ của người ở Nam bộ nên báo. 
chí buổi đấu vẫn nặng nể văn chương thì phú. Và mãi đến ngày nay 
(điểu đáng chú ý). Nông Cổ Mín Đàm do Lương Khắc Ninh chủ biển. 
đành quá nhiều chỗ cho truyện Tàu dịch ra Quốc ngữ, thêm những bài 
bát cú, tứ cú, xướng họa. theo thi trang, lấy vẫn "xô. cô, vô. ô, rô", 
“thằng, ăn, mãng, nhân răng", hoặc "ôi, thôi, rồi, nổi, xôi 
chẳng, trông, bông, \bng”... Thèm những bài phát biểu ý 
hưng nông nghiệp. thương nghiệp cho kịp với người Hoa, người Pháp. 
Năm 1907, trên báo /ục Tĩnh Tân Văn, Trần Chánh Chiếu rất có nhiệt 
tâm với phong trào Duy Tân, (vòng Nam gọi Minh Tân, theo nghĩa 
“Minh Đức, Tân Dân" ky húy niền hiệu vua Duy Tân) để bày ra thể 
loại "tiểu thuyết”. Nhưng đây là tiểu luận, chính luận, gom lại in ra 
quyển “Minh Tân tiểu thuyết” nhằm kêu gọi Duy Tân, sửa đổi nếp suy 
nghĩ đã cũ. Loại sáng tác, hư cấu, bấy giờ gọi là loại “đật để”. 

Có thể nói báo chí ở Sài Gòn được canh tân từ sau năm 1930, với 
“Trương Duy Toản, rồi Diệp Văn Kỳ, Phan Văn Thiết, các vị này cá Tây, 
học, phỏng theo mô hình báo chữ Pháp để vận dụng vào báo Việt ngữ. 
Báo vẫn đành chỗ đăng truyện ngấn, bài khảo cứu lịch sử, danh nhân 
nước nhà, thêm phẩn tin vể Thể thao trong nước, thế giới. Vẫn lưu ý 
đến chuyện của Việt kiều bên Pháp và tin tức, chuyện lạ vẻ hai nước. 
láng giếng Campuchia và Lào. Phong trào Mặt trận bình dân thổi làn 

—“ mới, mãnh liệt, đem sinh lực cho báo giới Sài Gòn và cả nước. Báo. 
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chí góp phẩn tích cực chống thực dân, được độc giả theo dõi, uy tín của. 
ký giả được nâng lên, và thừa lúc này, những ký giả phản động cũng 
bày thái đô “mị dân" dễ bị độc giả phát hiện. Sự cộng tác của nhiều 
nhà báo ở Bắc, ở Trung vào Sài Gòn rất đáng kể, đem lại sự trong sáng 
cho tiếng Việt, hoặc gồi bài vào Sài Gòn đăng tải (trường hợp Vũ Trọng, 
Phụng, Á Nam Trắn Tuấn Khải...). Vào Nam, đáng kể là Phan Khôi, 
Đào Trinh Nhất, Bài Thế Mỹ, Tùng Lâm, lại có Tản Đà Nguyễn Khắc 
Hiểu. Tôi kể không hết. 


Những nhà yếu nước đã làm báo, đáng ghi vào đanh mục riêng, ˆ 
trường hợp của Nguyễn An Ninh, Nguyễn Văn Tạo, Nguyễn Văn 
Nguyễn... 


Nhà vấn, nhà báo gặp gỡ nhau, thân thiết. Nhà văn, nhà thơ dựa. 
vào nhà báo để cải thiện đời sống, tiếp cận với thực tế. Báo chí mà 
thiếu văn và thơ thì trông vô vị (nhất là những lúc thiếu tin tức). Đối 
với người Sài Gòn, báo mà thiếu những mục vỀ văn, thơ, hoặc sưu tẰm. 
về thắng cảnh, cổ tích nước nhà thì chẳng khác nào bữa cơm hàng ngày. 
mà thiếu đĩa cá kho, thịt kho! Báo Xuân là nét đặc trưng của báo chí 
Sài Gòn, thời xưa? Dịp để anh em công nhau tập hợp, cải thiện đời sống 
hàng ngày Tết. Báo chí cũng góp phẩn giới thiệu vài nhà văn, nhà thơ. 
Hàn Mặc Tử sớm nổi đanh, thêm hứng thủ sáng tác là nhờ được báo = 
Gòn của ông Bút Trà tạo cho mảnh đất riêng để tha hỗ đăng 
'Văn Chương, Phì Vân, Phí Bằng xuất thân là nhà văn, nhưng rất lỗi ke 
trong nghễ báo, cũng như Nam Đình, Hỏ Biểu Chánh. Ông Hỏ Biểu 
Chánh đã đăng tiểu thuyết từng kỳ trên báo, và làm báo không mấy 
thành công, 


Giá bán báo (báo thông tin) ở Sài Gòn xưa lấy giá của một ly cà 
phê bình đân làm chuẩn, Mỗi sáng, người đạp xích lô có thể mua báo 
đọc, khi uống cà phê. Làm báo là nghệ thuật quản lý, vì tòa soan báo. 
giống như một xí nghiệp, nuôi sống công nhân, người bán báo, ngoài số. 
ký giả, nhà văn. Đẳng bào ngày nay vẫn quen gọi chung “nhà văn nhà 
báo", thời trước 1975, người viết văn từng cộng tác với báo vẫn là đoàn 
viên của "Nghiệp đoàn ký giả”, vui buổn có nhau. Người chủ báo lãnh. 
trách nhiệm năng nể, vữa quản lý vốn liếng, thâu chỉ và cũng là người 
quản lý về nội đung. 

Ngày nay có Đài Phát thanh, Đài Truyễn hình nhưng vai trò của 
báo chí không hể suy giảm. 
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Báo chí vùng địch tạm chiếm ở Sài Gòn đã có vai trò quan trọng 
thời chống Pháp, chông Mỹ. 


Cuộc đấu xảo đầu tiên ở 
Sài Gòn 


ĐỖ VĂN ANH 


Có thể nói đây là cuộc đấu xảo (aay gọi là triển lãm) đấu tiên ở 
Việt Nam, trước cuốc đâu xáo đầu tiền nổi tiếng ở f4 Nội, năm 1902 
những 36 năm. trong mỏi lình hình chính trị. quan sự tại Nam kỳ nói 
chung và Sái Gón nói riêng không mấy thuận lựi cho người Pháp, 


Như chúng tụ biết, cuoc đâu xao được tố chức trong lúc soái phủ 
Pháp ở Nam ky bấy giơ đang lo mở mang kanh tế tại bá tỉnh miễn Đông. 
mà họ đã chiếm được với Hoa wúc Š-⁄6-|Ñ®2, và vựa mới thở phào khi 
vhanh phủ Phạp điện báo cho Thông đốc Nam kỹ không chuẩn y hiệp 
ước Auhbaret (29-1-1863). giúp cho tham vong chiếm luôn bà tỉnh miễn 
Tay (Vĩ: ñ Lòng, An Giảng và Hà Tiên) của hụ có cơ may thành công. 
mác dù đàng bị nghĩa quân đánh phá khắp nơi 


Iron; năm mở đâu cuộc đầu xáo, Pháp quân buôc nhái mở cuộc 
hành quân vào Đẳng Tháp Mười để tiêu diệt tổng thành dụnh của Thiên 
Hộ Dương (15 = 17/4/1866:, và ngay tạt Sài Gòn nghĩa quân đánh cứ 
điểm Thuau Kiểu, cách Sài Gòn 12 km, địch hoằng sợ phải bẩn súng. 
lên hảo dong nghĩa quìn đang tiến sát ngưỡng cửa Sài Gòn làm Pháp 
guản phát bạn hành nhưng biến pháp phòng thủ khẩn cấp và nghiêm 
trong đến nỗi bệnh nhân nào có thế cảm súng được sẽ gửi đến đồn. 
chiên dâu trung y phục bệnh viện VThomazi. tr.93). 

Như vay ta mới thấy mục địch cuốc đấu xảo này là muốn khuếch 
trưởng nông nghiệp và công nghệ trong xử giúp họ nhanh chóng đủ sức 
tự cũng phung, không lam tọn bại công quỷ chánh quốc và giản tiếp trả 

chà phái người # Pháp để xướng việc rút quần, trả đất. 
'Vốn khong quên kết hớp các ngày lễ kỷ niềm với các chiến thắng 
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quang vinh của họ, ngày khai mạc cuộc đấu xảo, 25-2-1866, được người 
Pháp ở Sài Gòn cố ý chọn cho nó trùng hợp với ngày mà liên quân Pháp 
~ Tây Ban Nha dười quyểu chỉ huy của thủy sự Đê đốc Charmer, đánh 
chiếm đổn Kỳ Hòa, cũng như sau đó họ dựng tượng thủy sư Đô đốc 
Rigault Genouilly đúng 20 năm sau ngày R. de Genouilly chiếm thành 
Sài Gòn (17-2-1859 ~ 17-2-1879). 


Dựa vào bờ rạch Thị Nghề, quay mát ra đường Chasseloup ~ Laubat 
(nay là Nguyễn Thì Minh Khải), một con đường có trước khi người Pháp. 
đến và bị cất ở chính giữa thành Minh Mạng (1835), một đấy nhà cây 
lợp ngói làm kho khí cụ của sở thủy quãn, được trang hoàng thanh nhà, 
để tạm dùng làm trường đấu xảo. Chỗ này thuộc vẻ Thảo cẩm viên 
hiện nay và phía sau Bảo tầng lịch sử Việt Nam, TP Hồ Chí Minh (trước. 
là Musée Blancharđ đe la Brosse). 


Đâu mặt với đãy nhà ấy là một gian trại lá nhốt thú vất đem đấu. 
xảo. Chính giữa là một sân rộng trưng bảy máy móc chở từ Pháp sang. 
Một con đường nhỏ giữa hai hàng cờ, nối liền nhà đấu xảo với một khán 
đài cao có treo hoa kết tá dùng làm we$ cử hành VỀ phát thường. 


Buổi sớm mai ngày 2Š tháng 2, sau khi Thống đốc Nam kỷ 
Lagrandière, long trọng khai mạc trường đấu xảo, công chúng vào xem. 
nơi trưng bày, một cân nhà chánh ba gian rực rỡ cờ và biển có huy hiệu. 
của Hoàng để Napoléon đệ tam. 

“Thổ sản trong xứ không thiếu món nào, trên các bàn hình trấi xoan. 
hai mươi bốn thứ gao, ngô (bấp), mía, bạch đâu khấu, quế, trắm, đầu. 
xanh Đà Rịa, bông vài Mỹ Tho, tơ sống Biên Hòa, hột tiểu và huyển Hà 
“Tiên, hằng vải Chợ Lđn, hàn ghế cẩn xà cữ, đổ ngà, sứ, sùng, da thuộc, 
nước mắm, đường. mật ong, thuốc lá... Mỗi vặt đểu có kế giá bằng chữ 
Pháp và chữ Hán. Giữa nhà là một cái bàn lớn đẩy đổ đẳng và vật quý 
làm bên Pháp, tiêu biểu chơ công nghiệp của chánh quốc. 


Phía ngoài, nơi trại thú vật thì đủ loại. Giữa sẵn thì mấy xay lúa, 
tửa bông vải, lọc đường, ép dẩu chạy ẩm ẩm suốt ngày cho công chúng. 
xem. Tất cà cỏ hơn 500 người mang đến hơn 700 món để trưng bày và 
dự đấu 

Cuộc đấu xảo bế mạc ngày 3-3-1866, và höm sau là lễ phát thưởng. 
tại khán đài nói ð trên, trông rất nguy nga nhờ nằm vòng cung tuyệt 
đẹp làm bằng hoa lá ở mặt tiển. Tham dự cuộc lễ có các nhân vật Pháp 
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~ Nam, đặc biệt có mấy vị Hoàng thân Cao Miễn, quan kinh lược Phan 
“Thanh Giản ba tỉnh miễn Tây và các quan của ba tỉnh này. 


Cuộc đấu xảo theo những ngưỜi đương thời, đã thành công. Những 
sản phẩm thủ công mỹ nghệ cho thấy người dân Việt Nam đã sấn có 
một nên mỹ thuật khá cao. Các sản vật nông nghiệp khá đổi đàc, sức 
sẵn xuất mạnh mẽ một khi có điểu kiện hóa bình. Riêng đối với người 
dân, cuộc đấu xảo này là một dịp để họ trồng thấy những sản vật trong 
xử sẩn có từ lâu, cũng như những món đổ công nghiệp Pháp chế tạo, 
làm quen với những tiến bộ về nông nghiệp và công nghiệp. 


® -a: 


Chùa Bà Chợ Lớn 


PHAN AN 


Ở thành phố Hồ Chí Minh, hiện có 3 ngôi chùa của người Hoa được 
gọi là "Chùa Bà ", nhưng lớn hơn hết là Chùa Bà ở Chợ Lớn, tọa lạc tại 
Số 710 đường Nguyễn Trải, quận 5. 


"*Chùa Bà " là cách gọi quen thuộc của người Việt đối với các cơ sở 
tín ngưỡng của người Hoa thờ cúng bà Thiên Hậu. Người Hoa gọi Chùa 
Bà là "Phò miếu"”, còn tên chữ là "Thiên hậu miếu” 


Thiên Hậu là một nhản vật huyền thoại trong lịch sử Trung Hoa 
đười triểu Tống. Bà sinh ngày 23 tháng ba (âm lịch) năm 960 và mất 
ngày 19 tháng hai (âm lịch) năm 982. Bà là con út trong một gia đình 
buôn bán, cha và anh Bà thường qua lại giao thương trên biển. Bà có tài 
tiên đoán các sự việc, nhất là biết trước được các tai nạn thuyển bè. Vì 
vậy có lẫn, nhờ pháp thuật Bà đã cứu sống người anh trai bị nạn giữa 
biển khơi. Sau khi mất, Bà vẫn thường hiển hiện cứu giúp những người 
bị đấm thuyền, trong đó có không ít các sứ bộ và thuyển buôn của nhà 
vua. Các Hoàng đế Trung Hoa từ thời Tống về sau đã phong tặng Bà 
nhiều đanh vị cao quý. Đời Thanh, Bà được phong là “Thiên Hậu thánh 
mẫu". Những người đi biển thờ cúng Bà như một vị thắn cứu mạng. 

Đến miễn Nam, tìm vùng đất sống, những di dân người Hoa đã 
vượt qua một cuộc hành trình đầy gian nan trên biển đông. Cặp bến yên 
ổn, những người Hoa tin rằng có sự phù hộ của Bà, và họ lập miếu thờ. 
cúng Bà, gọi Bà là “A Phò” (Đức Bà), 

Chùa Bà Chợ Lớn được xãy dựng từ năm 1760, do một nhóm người 
Hoa Quảng Đông cùng chung sức, chung tiển. Đó là những người Hoa ở 
huyện Tuệ Thành Quảng Đồng, nên bền cạnh chùa còn có “Tuệ Thành 
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Hội quản” là một tổ chức bang hội của người Hoa trước đây. Theo. 
những ghỉ chép trong các bia còn giữ ở chủa, thì từ khi xây đựng đến nay 
chùa đã qua 5 lẫn trùng tu lớn vào các năm 1800, 1842, 1890 và 1910, 


Chùa Bà Chợ Lớn được xây dựng theo những kiến trúc tín ngưỡng, 
tôn giáo Trung Hoa quen thuộc: hình chữ "Quốc" với các đãy nhà bao. 
quanh thành hình vuông và 3 dãy nhà ở giữa, tạo thành tiển điện, trung. 
diện và chính điện. GIỮa các đây nhà chính có một khoảng trống gọi là 
“thiên tỉnh” (giếng, ười). Nhờ có. “Thiên từAh” đã tạo cho không giản. 
chùa thoáng đạt và đủ ánh sáng cho hậu cung và có chỗ thoát khói của 
trầm, hương được đốt khi cúng lễ đông người. 


Ngay từ gian tiễn điện, sau cửa ra vào được sơn thiếp có hai trang 
thờ Ông Bổn được người Hoa Quảng Đồng xem là vị thắn cai quản địa 
phương và bàn thờ thắn gác cửa là "Môn quan Vương Tả, Hai vị thần 
này lo việc canh giữ bảo vệ ngôi miếu Thiên Hậu. Trung điện cách tiển 
điện bồi "thiên tình”, là nơi đật một chuồng đồng lên cỏ ghỉ niền đại 
*Đạo Quang thập niên” (1830). Ở trung điện ở giữa đặt bộ lư Pháp lam 
cũng có niên đại năm 1830. Ở trung điền còn để một Kiệu lớn sơn son 
thiếp vàng lông lẫy đùng rước tượng Bà vào ngày vía. Bên cạnh đó là 
một chiếc thuyền rồng cũng sơn son thiếp vàng, chạm trỗ các hình nhãn, 
cũng sẽ được rước theo kiệu trong những ngày lễ hội. 


Bà Thiên Hậu được thờ ở gian giữa chính điện với ba bàn thờ cúng. 
3 pho tượng từ nhỏ đến lớn kể từ bên ngoài vào. Pho tượng Bà lớn nhất 
4 gắn xát vách có chiểu cao khoảng một mét được tạc từ một khối gỗ. 
nguyên. Được biết pho tượng này có từ khá lâu, trước khi xây chùa, vốn 
dược thử ð Biên Hòa và đến năm 1836 mới đi về Chùa Bà Chợ Lớn. 
Hài phố tượng còn lại bằng cốt giấy sơa màu. Các pho tượng được khoác 
các hộ áo thêu lông lẫy màu sắc đỏ vàng rực rỡ. Tất cả điện thờ Bà 
được goi là “Thiên Hậu cung” ghi rõ trên bức hoành phi, cùng một tấm. 
văi đổ chữ vàng thêu kìm tuyến đồng chữ “Thiên Hậu thánh mẫu", 
Trước điện có bàa đài để chưng bày lễ vật dâng cúng. 


Cùng phối tự trong chùa Bà Chợ Lớn còn có nhiều bàn thờ thắn 
thánh khúc như: Long mẫu nương nương; Me Thai sinh là những vị nữ. 
thắn giúp cho phụ nữ người Hoa trong việc sinh sản và nuôi đạy con cái; 
Quan Công là một nhân vật lịch sử được tôn sòng với các đức tính nhân, 
nghĩa, trí, tín, dũng; Quan Thế âm là xị Phật được ngườu toa tín tưởng. 
® cú khả năng cứu rỗi, thắn Tài... Đặc biệt bên cạnh bàn thờ Long mẫu. 
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nưt#ng nương có một tủ kính trưng bày một văn bản quân lệnh của tưởng 
Ariés ký tên ban hành năm 1860, cấm các bình sĩ Tây Ban Nha và Pháp 
xâm phạm ngôi chùa. 


Nghệ thuật kiến trúc điều khắc và trang trí Chùa Bà Chợ Lớn khá 
đặc sắc thể hiện gua các tượng tròn, phù điêu dày đặc từ trên nóc chùa, 
mái chùa cho đến các bàn thờ, vách tường... Hình tượng những con vật 
"tứ linh” (Long, Lần, Quy, Phụng), bát tiên, các nhãn vật trong lịch sử 
Trung Hoa... được nghệ nhân thể hiện khá sinh động, sắc nét và gần gũi 
với đời thường đù là nơi chốn tôn nghiẻm. Mặc dù nghệ thuật kiến trúc, 
điêu khắc đầm màu sắc Trung Hoa, nhưng vẫn có thể nhận thấy ít nhiễu. 
ảnh hưởng với văn hóa của các dân tộc anh em ở Việt Nam, nơi người 
Hoa định cư và sinh sống. Một số hình tượng hoa lá, rồng phượng được. 
chạm lộng của Chùa Bà là một trong những nghệ thuật điều khắc quen 
thuộc ở các đình chùa Nam bộ. Có khả năng trang quá trình xây dựng. 
và trùng tu Chùa Bà Chợ Lớn, có sự tham gia của những nghệ nhân. 
người Việt ở miễn Nam. 


Chùa Bà Chợ Lớn hàng ngày vẫn đón nhận những người đến cúng 
lễ khá đông. Nhưng đông hơn là vào các ngày mũng một và rằm hàng. 
thắng, các ngày lễ Tết trong năm của người Hoa như Tết Nguyễn đán, 
Nguyên tiêu (rằm tháng giêng), Thanh Minh (tháng bà), Đoàn ngo (mùng, 
“5 tháng 5 âm lịch)... Riêng ngày vía Bà 33 tháng ba (âm lịch) Jượớc xem 
là ngày hội chính của Chùa Bà 


Vào ngày này bà con người Hoa, người Việt đến cúng lễ Bà rất 
đông. Ngay từ đêm hôm trước tại chùa đã cử hành lễ tấm Bà, Những 
người phụ nữ Hoa trong Hội Chùa dùng khăn ưới lau mặt, lau mình 
tượng Bà. Sau đó là lễ thay áo cho Bà, người ta chọn một chiếc áo đẹp, 
nhất trong số áo của những người đem hiến tăng Bà và thay chiếc ío: 
cũ. Sáng ngày 23 mọi người lại tổ chức lễ rước Bà. Tượng Bà được đặt 
vào kiệu đo các thanh niên nam nữ ăn mặc đẹp đế rước Bà đi theo các 
đường phố quanh chùa. Theo sau kiêu Bà có thuyển rồng, các tấm bảng. 
đỏ ghỉ tên các vị thẫn được thờ phung trong chùa do những phụ nữ người 
Hoa có tuổi đương cao. Theo đoàn rước Bà cú các đôi múa lân. múa sư, 
múa rồng, các đội nhạc dân tộc vừa đi vữa biểu điễn múa hát tạo nên 
một quang cảnh náo nhiệt trong khu phố đông người Hoa... 


Chùa Bà Chợ Lớn là mt ngôi chùa cổ kính của thành phố, là một 
dị tích văn hóa lịch sử đã được Nhà nước công nhận và xếp hạng. Đó. 
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cũng là niềm tự hào của bã con người Hoa, đã góp phần làm phong phú 
cho nên văn hóa của cộng đồng cấc đân tộc Việt Nam. 


® -- 


Món ăn Huế ở Sài Gòn 


NGUYÊN GIAO THỦY 


Sài Gòn thỉnh thoảng có những buổi chiếu không mưa, gió đầy và 
bầu trời âm u gợi nhớ đến một chiều thu xử Huế. Cái thời tiết dễ làm 
mềm lòng người. Những lúc ấy, khi nghe gió chiểu lao xao trên các 
hàng cây, giá như có thêm người bạn cũ, thì không thể không nghĩ đến 
việc đi tìm lại chút hương vị ngày xưa qua các món ân Huế. 


Giữa Sài Gòn nhộn nhịp, người miễn Trung, nhất là người Huế xa 
quê, vẫn có thể thỏa lòng hoài niệm trong các món ăn Huế mặn mà và 
cay xé. Nhữ những chiểu mưa xứ Huế lê thê, khép một vat áo choàng, 
1ạt vào bánh khoái Lạc Thiên ngoài cửa Thượng Tử ư? Ngay ở thành. 
phố phương Nam này, bạn có thể đến với bánh khoái Ngự Bình. Từ ngả 
Sài Gòn về Tân Sơn Nhất, vừa qua khỏi cầu Công Lý eñ. ngay bên tay 
phải, rẻ lối nhỏ dẫn vào một khu cư xá, Ngư Bình ở đó. Thanh lịch theo 
đúng phong cách Huế (Hai ông bà chủ quần và đấm con cháu phục vụ 
vẫn cho thực khách nghe cái giọng rặt Huế). Thanh lịch từ cách bài trí 
xủa gian phòng với những tranh xưa mài Ngư Tiểu Canh Mục, Mai Lan 
Cúc Trúc, đến cách bưng thức ăn trong những chiếc khay, chiếc mãm — 
tuy không phải là mâm đồng - vdi chén đĩa tỉnh tươm và đẹp đẽ. Thanh 
lịch trong cả cách xếp các lát chuối chát. đưa leo, khế được xắt mỏng 
tình vì. Món bánh khoái ở đây ngon không thua bánh khoái Lạc Thiên — 
“Thương Tử của chốn cố đô. Bánh khoái ngon nhờ nước tương. Vẫn chế. 
biển từ tương nhưng nhờ gia vị từ đa heo, mỡ, đậu phụng... khiến miếng. 
hánh khoái trở nên thơm ngọn hơn, mãn mà hương vị Huế trên đầu lưỡi 
người thực khách nhớ quê. Còn đối với người chưa từng sống ở Huế, thì 
đã có cái ngon của lẫn đầu làm quen với món ăn đặc Huế này. Nó đặc 

ID] vì nó không giống với bánh xèo của các vòng đất khác. Chỉ nhỏ độ 
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một phần tư cái bánh xèo, song từ độ giòa đến nhãn nhị bên trong đếu 
nhiều hơn. Nhưng bánh khoái không nên ăn nhiều. Chỉ độ hai cái là vừa. 
đủ, đừng vì ngon miệng mà ăn nhiều, hãy để cái cảm giác thòm thèm. 
vẫn còn trong bạn khi chưa rời quán ra vẻ, Ngoài bánh khoái, ở Ngự 
'Bình còn có đủ các món Huế chính hiệu khác: bánh xèo (nhụy tôm, ăn. 
kèm với chả lợn); bánh ướt (nhân tôm); bánh ướt thịt nướng và cả tô 
bún hò Huế với nước màu đỗ cả tô, cộng thêm những lá đt xắt làm cay 
xé miệng người Nam vốn ít ăn cay, nhưng lại làm khoái khẩu người 
Huế xa quẻ khi họ vốn vẫn được coi là người Việt gốc đ\. Nhưng tô. 
“bún bò Huế" ở Sài Gòn được bán khấp nơi, nhưng thường ngọt quá, 
nên giảm mất chất Huế; vì vậy muốn tầm lại tê bún mu Rới của xóm. 
Ngự Viên đất cố đô, nơi Nguyễn Bính đã từng phải thốt lên "ở Ngự. 
'Viên mà nhớ Ngự Viên”, thì quả thật là khó. Còn nếu lại cầu kỳ muốn 
tìm tô bún giò Huế trong những đôi quang gánh bốc khói của các o bán 
bún sáng tỉnh mơ rời những ngói nhà vườa ở xóm An Cựu thì quả là vô. 
phương, vì không có ở đâu có tô bún giò heo lại có điểm thêm mấy 
miếng cua rấy, mà ai đã một lắn được ăn chất là lại ăn trong thềi hoa. 
niên, cái thời mà món ăn nào cũng thấy ngon, lại có thể quên được. 


Tôi có anh bạn học người Huế, là một luật sử nổi tiếng ở Mỹ, vẫn. 
thường viết thư về than là nhớ bánh xèo ở chân núi Ngự Bình, và nhớ tô. 
bún o Rớt. Ở Mỹ bây giờ có thể tha hổ tìm món ăn Huế ở quận Cam, 
Cali. Nhưng ngay ở Sài Gòn, chỉ cách miễn sông Hương núi Ngự một 
ngàn cây số đường bồ mà còn không có chén bánh bèo Ngự Bình, thì 
nói chỉ đến tận chân trời Mỹ xa xôi. Bánh bèo Huế ở quán Ngư Bình. 
cũng như ở quán Hương Giang (đường Trần Quang Diệu, quận 3), nơi 
con cháu mụ Rớt ở Huế thiên đi vào) là những lát bánh xèo đã được 
xếp rất đẹp trên những chiếc đĩa kiểu. Ngon thật đấy, nhưng vẫn không 
phải là bánh xèo Ngự Bình của Huế. Những ai đã là học sinh Quốc học, 
Đồng Khánh chắc chẳng thể nào quên những chiểu đạp xe vào Trà Am, 
ghé lại Ngự Bình. Ngay dưới chân núi, những chiếc quán đơn sơ chỉ bán 
độc một món bánh bèo. Bánh bèo ở đây là những chén nhỏ chỉ bằng 
một phẩn tư chiếc chén ăn cơm thường ngày. Và thường đám “áo trắng, 
quần xanh" chúng tôi, khi rời bàn để vào tiếp Trà Am hoặc để trở về 
sau khi đã leo lên tận đỉnh Ngự Bình, bao giờ cũng thì nhau đết lại 
chỗng chén được chất cao trước mặt. Mỗi đứa ít ra cũng có được trên 
dưới hai mươi chến. Cái tuổi học trò ăn khỏe và như ăn cả niểm vui ấy 
Sao mà dễ thương! 
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Món ăn Huế giữa Sài Gòn đối với người sành ăn, ngoài Ngự Bình, 
Hương Giang, còn có thể tìm thấy ở đĩa bánh Huế: bánh bè››, bánh nậm, 
bánh ướt, đặc biết nhất là miếng chả Huế và nem Huế tuyệt ngon ở đầu 
đường Nguyễn Du, ngay trước nhà thờ Đức Bà, ở bánh canh cua ở đường 
Nguyễn Thông (mà bà Cao Thị Nhạn chủ quán đã cống hiến cho thực 
khách tất cả cấi hương vị xứ Huế chẳng những trong tô bánh canh mà 
còn c trong giong nói ngọ! ngào), hay cam hến ở quán Huế số 7/1 Kỳ 
Đồng. (Nhưng không biết có phải do những hoài niệm chỉ phối hay 
không. mà ăn cơm hến Huế ở nơi này vẫn không thấy ngon như được ñn 
ở Cổn Hến, Vĩ Dạ ngày xưa, khi “áo em trắng quá nhìn không ra”). 


Nghĩ cho cùng món ấn, đủ là món ăn đặc sản, không chỉ thuần túy 
là thức ãn, Món ấn, đó còn là cả tình cảm, nỗi niểm của người thực 
khách; hay nói khác đi đó là chất văn hóa của con người. Ai không từng, 
yêu một vùng đất, và ai không thể không thương nhổ món ấn cửa vùng. 
đất đó? Với riêng tôi, vào những chiểu âm u gió đẩy, tôi vẫn đi tìm lại 
một chút Huế xưa qua món ăn Huế giữa Sài Gòn nhộn nhịp, ổn ào, đầu 
chỉ là tìm cái hương vị của một ảo ảnh. 
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Đặc sản Hà Nội ở Sài Gòn 


PHAN NGHỊ 
Ngày xưa. người ta ~ nhất là người Hà Nội - thường rất cấu kỳ 
trong ẩm thực, Với món quà vặt, ăn cũng phải đúng cách. Sáng 
trưa, chiếu, tối, đêm, giữ nào có quả của giờ đó. Buổi sáng mà lóc cóc 
kéo nhau đi ân bún chà thì sẽ bị ngưỡIi ta cưỡi vào mũi, bảo rằng: “Thực 
hất trí kỳ vị”, 


Bún chả chỉ có thể ăn vào buổi chiểu, giữa hai bữa cơm. Chủ cả 
cũng vậy. Chỉ ân vào lúc phố phường đã đỗ lửa. Nếu trời nắng chung. 
chàng mà leo lên cần gác lup xụp của quần Lã Vọng (Hà NộU để thường, 
thức món đậc sản ấy, thì xẽ bị thiên hạ nhìn chằm chằm như thể mình là. 
1í từ hành tỉnh khác lạc loài vào trái đất. Nhưng hảy giờ thời thế 
ñi thay, phong cách ẩm thực cũng chín bỏ làm mười. Bún chả và ngay 
củ chả cá cũng có thể ân vào buổi xắng 

Chủ cá 


Nếu bún bò là đặc sản của Huế thì Hà Nội công có một thứ đặc sản 

à chủ cá. Món này xuất hiện ở Sài Gòn vào giữa thập niên 50. Tài khu 

Lý Vân Phức có tới 3-4 tiệm chả cá. Và tại đường Phan Thanh Giản, 

lé ĐaKao cũng có một tiệm của bà Hoàng Đạo. Có điều chả cá Sài 

Gần không thể não ngon bằng chả cá Hà Nội. Bđi không có cá lắng, 
người tạ đã phải dụng cá quả để thay thế. 






























Chữ cá có những món gia vý không thể 


ào thiếu được: mấm tôm, 
thể thiến, nhưng thì là bất 
xẽ khong còn là chả cá nữa. Cũng như ấn. 
ứa tô hoặc “đá cấu” mã vắng mật lá 
au kỳ. Cá thái thành từng mii 











tư tam thế, Làm chả cá rất 
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bản, cho vào trong chảo mỡ đặt trên lò lửa. Cá được trộn đều với thìa là 
và hành hoa. Khi nào cá chín dậy mùi thì là, người ta gấp từng miếng 
ân với bún, lạc rang chà mảnh, rau húng, chấm với mấm tôm. Cùng với 
chả cả còn có món ốc hấp. Ốc bằm thật nhuyễn trộn với giò sống và 
nấm hương rồi cho vào vỏ ốc để hấp. Dưới trôn ốc đặt một cái lá gừng. 
Khi ăn, nhấc lá gừng lên, vừa gọn một miếng. 


“Trước kia, ăn chả cá người ta uống rượu ngang, tức là rưcfu lậu mà 
sau này người ta gọi là "quốc lủi”. Ở ngoài Bắc, có hai làng nấu rượu. 
ngon nhất: làng Ngang và làng Văn. Phương ngôn: “Rượu làng Ngang, 
gái đoạn tang, gà mái ghe " đã cho thấy rõ, về mặt ăn chới, các cụ xứng. 
đáng là “Trùm sò”! 


'Từ cuối thập niền 70 đến cuối thập niên 80, ở TP Hồ Chí Minh bói 
cũng không ra một hàng chả cá. Mãi tới đấu thập niên 90. Chả cá mới 
bắt đầu "tái xuất giang hổ *. Nhưng cũng chí mới mọc lên có hai tiệm. 
Một ð mề ch Đá Ka và suốt ð đường Paskcuy. Chưa đấy mỗi năm, cả 
hai đều không kèn không trống dẹp tiệm 


Hiện nay ở thành phố chỉ có 3 tiệm chá cá, nhưng chỉ có 2 tiệm kế. 
thừa được truyền thống của chả cá Lã Vọng và giá cả lại phải cháng: 
một ồ đường 1£ ông Phong, còn tiệm kìa, đường Lương Hữu Khánh, 
phía đâm sang Bùi Thị Xuân. Chỉ cá Thăng Long ở Lương Hữu Khánh 
có những điểm đặc biệt: cà cuống thật chứ không phải cà cuống hóa 
học của Thái Lan, và bún lá đặt làm tại lò. Mỗi suất 25.000 đồng. Với 
những người khảnh an, nếu đi hai người chỉ cần gọi một suất rưỡi là đủ. 
Bảy giờ ân chả cá người ta thường uống bia hoặc thủ sẩn một chải 
Hennessy hay Remy Martin. Nhưng có ông mới chân ướt chân ráo ở Hà 
Nội vào lại cứ đòi cho bằng được thứ bia mang nhãn hiệu “Chấp Anh. 
Răng Làm Sao Bế Em Ra Giường)^. Xin thưa đỏ là bịa lon Carlsberg, 
rất quen thuộc đối với người Hà Nội, nhưng lại xa lạ với Sài Gòn. 

Bún chả 


Ngày xưa, người ta thích áo tản chả cong lớn là vào các cửa tiệm, 
Người bán không cẩn phải rao, vì khi đặt thịt lên bếp than, quạt phành 
phạch mấy cái là cả phố đều ngửi thấy mùi bún chả. Người bán dùng 
một cái mẹt nhỏ lót lá chuối trên đãt những khoanh bún lá, bền cạnh có. 
một bát nước chấm ngẫu mấy viếng chả và những lát đu đủ thái mỗng 
vuông vức, rồi tỏi và đi. Rau muống chẻ, tía tô, húng, kinh giới cũng để 
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chưng trên mẹt. Các lò bún ở Hà Nội sản xuất bún lá dành riêng cho. 
các hàng bún chả và bún ốc, Vì nó vừa gọn một miếng, không phải gỡ 
ra như bún rối. 


“Thử quà rong này lấy vỉa hè làm cửa tiệm. Người ta thản nhiên 
ngồi ăn trên những cái ghế thấp lè tè. Cũng có người bê từng mẹt mang. 
về nhà. Cái ngon của bún chả. trước hết là đo phương pháp nướng, sao 
cho chín đều và bốc mùi thơm phức. Sau đó, nước chấm phải pha đúng 
cách, đúng liều lượng chua, cay, mận. 


Người miễn Nam gọi bún chả là bún nướng. Trong thực tế, 
giữa bún chả và bún thịt nướng cũng có đôi lúc khác biệt. Bún thịt 
nướng không có chả băm và cách pha chế nước mấm có khuynh hướng. 
dùng chất ngọt hơn là chua cay 


Bún chả theo đúng hương vị của Mà Nội chỉ thật sự có mặt ở Sài 
Gòn vào giữa thập niên 50. Mới đầu có “Bún chả chợ Đồng Xuân" ở 
đường Lê Văn Duyệt (Cách Mạng tháng Tám), phía Ngã ba ông Ta, rồi 
bón chả bà Ba Bằng ð Thủ Khoa Huân. Bây giờ thà nhan nhắn, chợ nào 
cũng có. Chỉ có điểu ngon hay không lại là chuyện khác. 


Bún thang 


Cũng như chả cá, ăn bún thang không thể nào thiếu hai vị mắm 
tôm và cà cuống. Hai thứ gia vị ấy như một đối tượng mâu thuẫn nhau 
đến kịch liệt, nhưng chính vì thế nó lại bổ sung cho nhau: mùi thơm 
hãng hắc của cà cuống đánh bạt được mùi mắm tôm, để khi ăn thì ngon 
miệng, và ngửi thì chỉ thấy mùi thơm phức. 


Bún thang là một món ăn quý tộc và rất Hà Nội. Thông thường, 
người ta làm bún thang ở nhà, vào những ngày giỗ chạp. Khi Hà Nội 
xuất hiện một tiệm cơm tấm giò chả đầu tiên mang tên Bạch Ngọc ở 
phố Hàng Bông thì lúc ấy những người không có phương tiện nấu bún 
thang ở nhà mới có địp được thưởng thức món ăn cầu kỳ này. Bởi tiệm 
này có bán bún thang kèm theo với cơm tấm. 


Nấu bún thang không những cầu kỳ mà lại còn phải tinh vi. Cũng 
là trứng trắng đấy, nhưng trứng phải thật mỏng, thái chỉ thật đều. Giò 
lụa cũng phải thái đều tâm tấp như thế. Còn thịt gà thì phải xé cho thật 
tơi. Rồi tôm he, nấm hương hoäc nấm đông cõ, rau rẫm băm nhỏ, trộn 
đều. Khi đã cho bún vào bắt, thịt, giò, trứng, mỗi món bày vào một góc, 

8 đồ mới chan nước dùng. Sau đó cho mắm tôm và cà cuống. 
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Bún thang phải ăn thật nóng. Vữa ăn vừa thổi có vậy mới ngon, 
nhất là ãn vào mùa rết thì không có gì tuyệt vời hơn nữa. Hiện nay ở 
thành phế Mỗ Chủ Minh £ chế các hàng bôn thang nhưng với những cái 
miệng thích ăn ngon, muốn tìm được một bát bún thang hợp với khẩu vị 
của mình cũng không phải để. Hoäc nước dùng đảm mòi bột ngọt, hoặc 
vừa ân lại vừa phải nhần xương (thịt gầ chặt thay vì xé tơi) hoặc vừa. 
cho miểng nấm vào miệng đã phải vội vàng nhả ra, vì mặn quá (nấm 
có đặc tính hút các chất mặn). Tuy nhiên. nếu muốn ăn ngon thì cũng 
chẳng có gì là khó. Người ta có thể tìm đến quần Châu ở ngã tư Điền 
Biên Phủ - Cách Mạng tháng Tám. Woäc một chiều nào đỏ, giầy phút. 
cảm khái chợt đến, người ta có thể tìm đến quán “Chiểu Hà Nội" ở chợ 
Ông Tạ, đường Phạm Văn Hai. “Chiều Hà Nội * chỉ bán vào buổi chiều, 
theo đúng truyền thống của bún thang, một trong những món ăn chơi, ẫn. 
vào giữa hai bữu cơm 


Hình như hồi còn sinh thời, cụ Tản Đà có bảo rằng: "Thức đn ngon 
mà chỗ ngồi không ngon thì cũng chẳng ngon, bắt đầa không ngon, cũng 
chẳng ngon". Nhưng ờ “Chiều Hà Nội ”. cái gì cũng ngon, kể cả người... 











Các quán cà phê đầu tiên ở 
Sài Gòn 


ĐỖ VĂN ANH 


Các quán cà phê ở Sài Gòn xuất hiện rất sớm, ngay từ khi Pháp. 
chiếm Sài Gòn chứ không phải đợi đến khi cây cà phê được đưa vào 
Việt Nam. Vì tại Pháp, quán cà phê xuất hiện đấu tiên tại Marseille 
gắn 200 năm trước (1654). và quán cà phê “Divan” rất được khách lui 
tới, đã cóng cửa vào đúng năm thành Gia Định bị Pháp chiếm (1859). 
Mặt khác, sự hiện điện của đông đảo bình lính cần phải cấp dưỡng mà 
khẩu phắn cà phê sáng là cắn thiết và bất buộc (họ còn mang cả nệm. 
chữ trên lưng lửa cho các sĩ quan nằm trong các cuộc hành quân nữa!) 


Cái câu nói là: “Để thành lập một thuộc địa, người Anh bất đầu 
bằng túi tiễn, người Tây Ban Nha bằng một nhà thờ, người Pháp bằng. 
một quán cà phê...” dẫn bởi Lemire trong cuốn La Cochinchine 
Francaiseen 1878 (Xứ Nam kỳ năm 1878) có thể được hiểu ấm chỉ tính 
thích ăn ngon của người Pháp so với tỉnh thần thực tế của người Anh và 
sự mộ đạo của người Tây Ban Nha. Tuy thực sự người Pháp đã bất đầu. 
bằng lập mệt bệnh viện để chữa trị các thương binh của họ, nhưng đồng 
thời từ các căng tin trong quản đội, đã có các quán cà phê của tư nhân 
xuất hiện trước năm 1851. Nhữ tài liệu xưa có ghi chép là trong số. 
những công trình xây dựng đầu tiên có một quán cà phê cùng với một 
nhà thờ nhỏ được khánh thành ngày 15 tháng § năm 1860. 


Có 2 quán cà phê mà tên hiệu và địa chỉ được nói đến trong các tờ 
Caurrier để Saigon (Người đưa tin Sài Gòn). Iiluerarion (Báo ánh) và 
trong Annuaire de la Cochinchine (Niên giám Nam kỳ) tất cả đều ra 
trong năm 1864. Đó là quán cà phê Lyon (Café Lyonnais) và quán cà 
phê Pari (Caf€ de Paris), Hai quán cà phê này tất phải có lâu trước 
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năm 1864, vì như ta biết, người Pháp chỉ cho là họ vững vàng trong việc 
chiếm Sài Gòn kể từ năm 1862 sau khi ha được đổn Kỳ Hòa và tuy bị 
bao vây họ vẫn mở mang lẳn thành phế nhờ làm chủ được trên sông Sài 
Gòn đến Vũng Tàu, sông Soài Rạp. sông Vàm Có lớn. 


Quần Cafe L.yonnais, theo tờ ÏÏlustratiom ra ngày 23-4-1864 thì nằm. 
‹ tại đường “Gouvernemes4” gắn ọ chiếc chiến hạrn Primauguet. Trong 
tài liệu về tên đường chỉ có thấy nói đến Rue du Gouverneur (đường 
Thống Đốc = Lagrandière = Gia Long = Lý Tự Trọng). Nhưng đường 
này còn bị ngăn cách sông Sài Gòn bởi đường Lê Thánh Tông nên nếu. 
có tên đường *Gouvernement" (Chính phủ) thì có lẽ xưa kia lúc mới 
đánh chiếm Sài Gòn, đường này là chỗ đóng bản doanh của các đô đốc. 
đầu tiên. Và heo bình ảnh và bản đỗ thì 6ó chỉ có thể ìà đường Ngô 
Vân Năm hiện nay (ngõ hẹp Primauguet và đường Hải quân cũ) đâm 
thẳng ra ụ chiếc Primauguet mà R. đe Genouklly đóng trên đó lúc đánh 
Sài Gòn và D'Aiès cũng đặt văn phòng trên tàu. 


Quần cà phê này không còn thấy ghi trong tập Thời sự cẩm nang 
Vade mecum 1905. Có lẽ nó được thay thể bởi quán cà phê Café de la 
Marine (Cà phê hải quân) dễ lui ti hơn và cũng ở gắn đó tại số 3-5 
Công trường Rigault de Genouilly (công viên Du Lịch bến Bạch Đầng 
ngày nay), bên cạnh đường Tôn Đức Thấng. 


Còn về quần Café de Paris, theo Miễn giám Nam kỳ, năm I864 
trong đố có Cäu lạc bộ Thương mại (Cercle commercial), ở tại bến 
sông, góc đường số Lá (Catwnat= Tự Da = Đẳng Khổi) mà chủ nhân là. 
ông Bonnerieus. Theo tờ Courrier de Saigon ra tháng 3 nãm 164, thì sứ 
bộ Phan Thanh Giản có ghé Sài Gòn trước khi vẻ Huế để trình lên vua 
Tự Đức kết quả chuyến đi Pháp năm 1863 trong sứ mạng thương thuyết 
xin chuộc lại ba tỉnh miễn Đông đã nhượng cho Pháp và khi đó vào. 
ngày 19, “Phan Thanh Giản và hai vị đồng sư không có lọng che và tiển. 
hÀ hậu ủng nhớ nghị lễ đã quá bộ đến thăm quần Caf€ de Paris, nơi đây, 
họ có địp gặp lai một số sĩ quan Pháp, một cách thăm viếng tế nhị 
những người mà họ còn chưa gặp...” (Anthologie Franco ~ Indochinoise 
VI. 49), 


Quán cà phê này còn lưu lại dấu vết mãi đến năm 1905, ở tại 
đường Paul Blanehy (Hai Bà Trưng) số 83, chủ nhân tên là Vita]. 


Con đường tứ chiếng 
trăm năm - Ngã tư Quốc tế 


NGUYÊN MINH 


Ngày nay, Ngã tư quốc tế là chỗ gặp nhau của đường Để Thám - 
Bùi Viện, phường Phạm Ngũ Lão, quận 1, Tp Hỗ Chí Minh, ngoài rà 
nơi đây còn được gọi nhiều tên như: “Khu Tây ba lô, khách sạn ngàn 
sao, bến xe ôm nước ngoài ". Trong khi đó, khách du lịch bụi (Le Routard) 
châu Âu bảo nhau rằng đến Sài Gòn mà không đi qua Dễ Thám con. 
đường Việt Nam (Routard Vietnam) là chưa đến thành phố Hổ Chí 
Minh đổi mới! 


Trước những năm 1930, Ngã tư quốc tế ở xóm Bổ Rệt (quartier 
Boresse) khu chùa Bà Thắm (Bà Đen Mariaman) Trương Định - Lê 
“Thánh Tôn, phường Bến Thành, quận 1 mà dân xe kéo xưa gọi là xóm. 
Bọt Đến (hordel: nhà chứa gái). Sau khi quân đội viễn chính Pháp rút 
khỏi Việt Nam, từ năm 1955 Ngã tư quốc tế được làng báo và giới cải 
lương "điều chuyển" vẻ Xi tê đơ phe (Cité chemin de Fer: cư xá quan 
chức ngành Đường sắt Pháp) hay là xóm nước mắm Phan Thiết sau lưng 
rap hát Nguyễn Văn Hảo và nhà bàng Tân Lộc. 


Biết rằng theo Dự án Coffin 30-4-1862 quy hoạch mặt bằng chức 
năng quanh trung tâm Bổn Kèn (CT Lam Sơn) với khu hành chính, tài 
chính ngắn hàng, hải cẳng, bến bãi, chợ búa,... đến năm 1885 Boulevard 
Gallfenie (Trần Hưng Đạo, Q.I) hoàn chỉnh với đường rẩy xe lửa giữa 
xe điện một toa đưa khách Sài Gòn - Chợ Lớn, năm 1900 các giao lô 
Kitchener (Nguyễn Thái Học) và Dixmude (Để Thám) đẩn dẫn trở nê:. 
thị tử. 


Pháp ngữ có từ Cosmopolite nghĩa là mở rộng tiếp nhận tất cả các 
khuynh hướng, phong tục tập quấn từ mọi nơi đến và từ này đối với 
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người Nam bộ đồng nghĩa với từ International (quốc tẾ) cụm từ existance 
cosmopolit là đời sống giang hổ và ville eosmopolite chuyển dịch Việt 
sgữ là thành phố giang hồ tử chiếng mà người Pháp thường dùng để chỉ 
những thị trấn ở vùng viễn Tây của Mỹ trong những năm ¡700. Và từ 
khi Cité chemin de Fe hình thành. dân anh hùng bạt tụy Nam kỳ hình 
thành làn sóng ngầm và tặng nó "bổn danh” Ngã tư quốc tế. 


Ngã tư quốc tế lúc ấy có thể chia làm bốn khu: khu Nguyễn Văn 
Hảo ở mặt tiền Galíeni có nhà hàng cơm Tây rượu Pháp Tân Lộc, 
đancing Tour d "Ivoire, chung cư hai lầu cỏa quan chức Toà Đã chính và 
các Sở, hãng pho tùng xe hơi Võ Bình Tây. Mặt sau Nguyễn Văn Hào. 
(Bùi Viện) có tiệm nước chệt với hủ tiếu, mì, hoành thánh, há cảo, 
bánh bao xíu mại, trà - cà phê nước ngọt Phương Toàn, la de Con Cọp - 
“Trái Thơm, tiệm bún mắm Trà Vịnh, bánh xèo, bánh canh Trìng Bảng, 
đối điện mặt này ]à vách hãng nước mấm Mậu Hương. Kế tiếp khu 
nước mầm Mậu Huøng - Hồng Hoa (Cité đe Fer cũ đổi thành xóm chùa. 
An Lạc) là khu cư xá công chức mà mặt tiển của nó phía Để Thám và 
Kitehener kéo dài tới Colonel Grimaud là các trường đạy nghề, nhàng, 
trằng răng, tiệm thuốc Bấc và quán cơm xã hôi. Tại ngã ba Để Thám - 
Phạm Ngũ Lão là nhà mai táng theo nghỉ thức Công giáo hiệu Tô Bia 
và cơ sở Ba Tru chuyên sản xuất lấp ráp tay chân giả bằng nhựa chính. 
phẩm của Pháp có bác s† đạy đi đứng phục hổi vận động. Mặt đường 
Kitchener là hãng xuất nhập khẩu Võ Văn Vân, hãng phim, văn phòng 
trạng sư, vũ trường, Góc số lẻ Galieni - Để Thám mặt tiển là cư xá hai 
lầu Ga U Hoe (are Ouvert của đường rẩy xe điện Saigon-Cholon) sau 
ứng có miếng đất trống thường được tố chức ket mết (Kerncsse:hôi 
chợ giải tr) với những màn biểu điển bất Xiệc, phóng dao, múa lửa, 
khỉ chở heo đi chợ, thầy vòng vịt... thu hút hơn hết là mô tô bay nhưng. 
không lúc nào thiếp trò đánh lô tô cờ bạc trá hình. Thập niên 1950, khu 
đất trống này mọc lên dãy nhà hai tắng với nhà thuốc Tây, bản nông 
ngư cơ, tiệm hủ tiếu Nam Vang và một quần ăn Tây nổi danh món thịt 
bò bít tết và Napoléon sau thành nhà hàng Hoa Tân. Tòa soạn Tạp chí 
Xưa & Nay tọa lac tại số 181 Để Thám. trưlc (970 vốn là nhà thuốc 
Gác (Pharmacie de Garde: bán suốt ngày đềm được qui định ngày trong 
tắn). Khu Bùi Viện - Để Thám (số lẻ) - Phạm Ngũ Lão, còn gọi là 
xóm Sáu Lèo (trầm cho vay đi lính Pháp ở bên Lào vẻ Việt Nam), sau 
trận hoä hoạn lên năm 1960 được phân ìb với những nhà gỗ một gắc 
cao và lợp tôn Con Sồ - con Hac Đài Loạn đo Mỹ viện trợ. Mặt tiền Để 
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“Thám có nhiều nhà vách dười xảy gạch tường mười trên là vấn hở kì 
đầu đường có tiệm hết tóc Thanh Hải ba căn rông có bàn bida là nơi tập 
trung giới cải lượng - hát bôi Hồ Quảng, tiêm bị da phăng (Billard 
France) đá banh bàn, văn phòng chiêm tính gia Minh Nguyệt bói hài Ai 
Cập, lấy số Tử vi, tiệm cà phê Hùng Xà, quán nhậu, tiêm than củi, 
tiệm vá ép và xửa xe đạp, xích lô ba bánh, xích lô máy. đại lý nước đá 
nước ngọt, góc đường Để Thám = Phạm Ngũ Lão (xố lẻ) có ba bốn quán 
bar Bia Bốc, quần lai rai khô mực. Sau lưng hàng nhà này là xóm biên 
để và ở nhễn nhện và những bà cho vay, anh chị bự đửng bến. hảo kẽ, 
lắc hôi (bấu cua) nổi danh đất Sài Gòn ngày trước. 


Sau 1975, gái giang hỏ trai tử chiếng theo chồng về Mỹ, và làn 
xông Ô vờ Xi (Over sea: vượt biên) kẻ thì Lui-ên-Đi (Ên: And; Hải 
hương và đi Kinh tế mới) cùng với các chiến dịch xã hôi mới, con người 
mới nên vết bợn xưa mất hẳn, tiếng xấu đi đẩn vào quên lăng, phố 
phường thay da đổi thịt dẫn dẫn trở thành khu Tây ba lô với những quán 
cà phê Oanh đô (One dollar) Open tour giá bèo, homestay ngàn sao, 
cửa hàng lưu niệm vừa bán vừa tăng. xe ôm nồi tiếng Ảnh giá mềm vửi 
những anh Tây hún nước mấm. ngủ ghế hố... đến vân phòng dịch vụ du 
lịch cao cấp đưa khách đi khắp thế gìđ:. Đề Thám ngày này là vẫn mãi 
là Ngã tư quốc tế của thành phố Sài Gòn WTO ngày mới 











® -em: 


Sài Gòn, những ngày 
cuối tháng 4-75 


NGUYỄN HỮU HANH 
Ở Bộ Tham mưu quân đội Sèi Gòn 
Sáng 29-4-1975, tôi đến gập õng Dương Văn Minh tại nhà riêng 
(văn phòng chưa dọn vẻ Dinh Độc Lập, còn ở tại nhà riêng số 3 Trắn 
Quí Cáo nay là đường Vã Văn Tần), 


Ông Dương Văn Minh là một con người kín đáo. trắm lãng, nhưng 
lúc này trên gương mặt ông cũng lộ rõ vẻ suy nghĩ, lo âu. 


Một sĩ quan tùy viên vào trình có Mêriđông, đại sử Pháp đến. Tôi 
sang phòng bên cạnh để ông Minh và äng Huyền tiếp Mêndông. Tôi 
được nghe Mêriđông thông báo là Tổng trường ngoại giao Pháp đã liên 
lạc với Hà Nội về vấn để thương thuyết, nhưng Hà Nội trả lời rất tiếc 
là đã quá trễ rồi. 


Nghe tới đó, tôi nhận thấy mình cẩn có những hành đông khẩn 
trương kịp thời trước tình thế znới. 

Hai ông Dương Văn Minh và Vũ Văn Mẫu tiếp tục trao đổi sau khi 
Mêridông ra vể. Họ quyết định tuyến bố thả tù chính trị và đuổi Mỹ 
DAO ra khỏi miễn Nam trong vòng 24 tiếng đồng hồ. 


Là Tổng tư lệnh quân đội, nhưng lúc bấy giờ ông Minh cũng không. 
nấm nổi tình hình mà phó thác cho trung tướng Đồng Văn Khuyên phu 
trách mọi việc ở Bộ Tổng Tham mưa, Tôi thấy lúc này cẩn phải nấm. 
lấy việc chỉ huy quân đội và tôi đoán rằng thế nào öng Minh cũng trao. 
việc này cho tỗi. 

Ngay lúc đó, ông Minh phái tôi đến Bộ Tổng tham mưu xem xét 

() tình hành quân sự. Chữa tới Bộ Tổng tham mmứu thà có tìn tưởng Đồng 
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Văn Khuyến, Tổng tham mưu trường, và tưởng NguyễnVăn Minh, Từ. 
lệnh biệt khu thủ đỏ, đã rời bỏ chức vụ đào tẩu ra nước ngoài. Trung. 
tưởng Vĩnh Lộc được cử giữ chức Tổng Tham mưu trưởng và thiếu tướnE 
Lãm Văn Phát giữ chức Tư lệnh biệt khu thủ đô. 


Vịnh Lặc gọi những người còn lại ä Bồ Tổng tham mưu đến trình 
điện và bổ nhiệm một cách vôi vã. Chuẩn tướng Nguyễn Văn Chức, 
trưfdk là Cục trưởng Cục Công bình được chỉ định làm Tổng Cục trường 
Tổng Cục tiếp văn. Trung tưởng Trắn Văn Trung vẫn phu trách chiến 
tranh chỉnh trị. Đại tá Đỗ Ngoc Nhân giữ quyền Tham mưu trưởng Liên 
quan, còn tôi, Nguyễn Hữu Hạnh, làm Phụ tá Tổng tham mưu trưởng. 
Trung trang; Nguyễn Hữu Cú đến Bð Tổng tham mưu vào tối 29-4- 
1975, chưa e6 nhiệm vụ chính thức. 


Đếm 39-1-1075, nhiều đoàn xe của quản giầi phóng từ phía Hóc 
Môn đã tiến về hướng Sài Gòn, "Tư lệnh biệt khu thù đồ cho biết đã lập: 
xung kế hoạch phản công. Tôi nghĩ nếu muốn kéo đài sự phòng thủ của. 
thphố thì cắn chỉ thị sẩp xếp quân lại. Tuy nhiên, vấn đề sắp xếp quân 
tài không: đưa ra bàn với tướng Vĩnh Lộc. Hơn nữa dựa vào chỉ thị của 
ông Dưưng Vân Minh, khi chúng tôi mới nhậm chức là không được đi 
huyễn qaần và chờ ông thưởng thuyết, "Tình hình rắt hồn loạn, Tôi muốn. 
giữ Sài Gàn lược nguyên ven cho nên từ chiều 29-4-1975, tôi đã lệnh cho 
các den vị không được phá cấu. Đơn vị nào muốn phá cẩu phải có lệnh. 
eủa Bộ Tổng tham mưu, Ngoài ra, tôi chờ Bộ chỉ huy quân cảnh tung bết 
lực lượng quân cảnh để giữ an ninh, trật tư cho thành phố, thu hổi và đưa 
về Quân vụ thị trăn xùng ống của các quân nhân đi lẻ tế ngoài phố. 

Ngày 29-4-1975, cá Sài Gòn chứng kiến sự rút chạy vội vã của 
phát hồ Mỹ và sự đảo tẩu của một sổ tay sai. Trực thăng lên xuống ở 
sản bay Tân Sơa Nhất, tiếng đông cơ ấm ẩm. 

“Tiếng pháo của Quân giải phóng hắn vào sẵn bay làm cho nhiều 
đám chảy bừng lên đỏ trời. 

“Trước khi về gặp ông Dương Văn Minh, tôi đã trình bày tình hình quản 
sự với trung tưởng Vĩnh Lộc và trung tướng Nguyễn Hữu Có. Tôi nói: 

~ Phía sân bay Tân Sun Nhất, quần của Biệt khu Thủ đò đang chạm. 
xúng với Việt công. Cá thể họ sẽ giữ nổi nhưng phải chịu thiệt hại 
u về người và vật chất. Tuy nhiên, phía Biên Hòa và Thủ Dấu Mỗi, 
” 3 không còn (để chỉ huy các đơn vị của họ, trung tướng Tuần 
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đã bỏ chạy ra ngoại quốc), Sư đoàn I8 và Lữ đoàn Š thiết giáp kẹt ở 
tuyển sông Đẳng Nai. Hướng Thủ Dầu Một bị bỏ ngõ. Một đoàn chiến 
xa của Việt công đae tiến về Sài Gòn và đã đi ngang qua Búng, Mặt 
trận phia này chúng ta không có quân xung kích mà chỉ có lực lượng. 
phòng thủ. Tôi e trong thời gian ngắn nữa ta sẽ không thể đỡ gạt nổi. 

(Tôi cũng xin nói thêm: quản đội Việt Nam Cộng hòa được Mỹ 
trang bị và tổ chức cho mỗi quần đoần một trung đôi bẳn xe tăng trang, 
bị hỏa tiễn TOW. Súng bấn tăng là loại súng bắn bằng điện tử, chỉ nhìn. 
vào ống kính thấy xe tầng là bắn trúng. Tắm chính xác là 3km. Tôi 
không nghe ai bản đến loại súng này cả, mà chỉ sử dụng loại bắn xe 
tăng M?2. Vì là súng quý, đất tiền, phần lớn các đơn vị cất trong kho). 

Nghe xong, trung tưởng Vĩnh Lộc biến đổi sấc mặt, vội cầm điện 
{hoại báo cáo với ông Dương Văn Minh. Sau đỏ, Vĩnh Lộc bắt tay tôi 
khi tôi đến gặp ông Minh. đó là cát bắt tay cuối cùng (8 giờ sáng ngày 
30-4-1975, viên tưởng dòng đổi hoàng tộc này đã cùng gia đình đào tẩu. 
ra nước ngoài bằng đường thủy). 


Tôi và tưởng Có chạy đi tìm xe, tài xế đã bỏ đi mất. Tướng Có phải 
gọi điện thoại về nhà đưa xe riêng đón chúng tôi đến nhà ông Dương 
Văn Minh lúc 6 giữ sáng. Gặp ðng Mình, tường Có trình bày lại toàn bộ 
tình hình quản sự như tôi đã nói. Ông Minh trắm ngắm suy nghĩ, nhãn 
lúc đó tôi nói thêm: 


~ Tình hình rất nguy ngập, xin đại tưởng quyết định gấp. Chúng ta 
không thể trì hoãn, sẽ có hại. 


Ông Minh vôi quay lại hỏi tôi: 
~ Bây giờ “toa muốn gì? 


Tôi nghĩ thẩm “Đầu hàng sớm là tốt nhất", nhưng tôi chưa nói 
thẳng ra điểu đó, tôi nói thêm: 


~ Thưa đại tướng, giải quyết thế nào về chính trị là quyển của đại 
tưởng, riêng vẻ quân sự thì đại tướng giải quyết gấp, tình hình quá nguy. 
ngập, không chơ phép chúng ta chẳn chừ nữa. 


Ông Minh suy nghĩ trắm ngâm một hồi rỗi nói: 


~ Thôi để tối đi bàn với ông Huyển và ông Mẫu. Các "toa" ngồi 
đây đợi. 
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“Tôi đÈ nghị được đi theo, ông Minh đồng ý. 


Chúng tôi đi đến Phủ Thủ tưởng số 7 đường Thống Nhất. Trên đường 
đi thấy đân chúng khăn gói, hối hả lên xuống tấp nập. Ngang qua tòa 
đại sử Mỹ thấy nhiều kẻ xấu đang hôi của. 


Đến Phủ Thủ tưởng thì ông Mẫu vừa vẻ nhà. Ông Dương Văn Minh 
yêu cẩu cho xc đi rước ông Huyển và ông Mẫu. Chiếc xe riêng của 
Tổng thống đến rước ông Nguyễn Đình Đầu để cùng đi đến rước ông 
Nguyễn Văn Huyền. Ông Đầu thuật lại: trên đường đi đến số 7 Thống 
Nhất, ông Huyền có nói với ông Đầu bằng tiếng Pháp: “ÏÍ faut se rendre” 
(Phải đầu hàng), 


8 giờ sáng ngày 30-4-1975, trước tình hình mỗi phút càng nguy 
thêm, các ông Minh, Huyền và Mẫu đã quyết định đơn phương tuyên bố 
bàn giao chinh quyền lại cho Chỉnh phủ Cách mạng lâm thời Cộng hòa 
miễn Nam Việt Nam. Ông Mẫu soạn lời tuyên bố mất khoảng tiếng 
đồng hổ. 9 giờ ðng Minh đọc vào máy ghi âm. Trong lúc öng Minh đang 
thâu băng lời tuyên bố thì tôi gọi điện thoại cho tướng Nguyễn Khoa 
Nam và yêu cầu tướng Nam cố gắng thi hành lệnh của Tổng thống trên 
đài phát thanh. Cũng trong lúc đó tưởng Có gọi điện thoại cho Vĩnh Lộc 
và Đỗ Ngọc Nhận, nhưng không ai trả lời. Ông Có gại điện thoại clwa giá. 
đình, gương mật ông tái nhạt đi vì không có người trả lời. Ông Có quay lại 
bảo tôi cùng về nhà để thay quản áo *xi-vin*, nhưng tôi trả lời: 


~ Anh về một mình để tôi ð lại đây. 


Thâu băng xong, nhân viên đài phát thanh cho phát đi tại đài phát 
thanh đường Nguyễn Bỉnh Khiêm. Tôi cũng đến tại đài phát thanh để. 
chỉ thị clva quân đội và các lực lưýng võ trang, buông sứng thì hành lệnh. 
của Tổng thống. Khi được biết đài chỉ phát đi có một lần, tôi đã yêu cầu. 
cho phát thanh lại; và đài phát thanh đã sử đụng loại băng tự động để 
tiếng nói được phát đi liên tục. 

Ở trại DAVID 


“Trong buổi sắng ngày 29-4- I975, sau một cuộc bàn bạc gay go, ông. 
Minh và òng Huyễn đã cử ông Nguyễn Văn Diệp đi cùng các ông Nguyễn 
Đình Đầu, Nguyễn Văn Hạnh, Tô Văn Cang vào trại David để tiếp xúc 
với phái đoàn quân sự Chính phủ Cách mạng lâm thời Cộng hòa miễn 
Nam Việt Nam. Họ ra đi lúc 10 giờ, ông Huyền hẹn 12 giờ về báo cáo. 

đường đi, họ gặp rất nhiều trở ngại đo binh lính cần đường. Ở trại 
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David, một cần bộ cách mạng tiếp họ với thái độ ôn tổn và nói là phái 
đoàn Chính phủ lãm thời Công hòa miễn Nam lúc đó không có nhiệm 
vụ tiếp xúc. Tuy nhiên, trong lúc ngồi nói chuyện, trao đổi ngoài lẻ, 
một cán bộ cách mạng có ÿ nói: Chỉ cần các ông chấp nhận lời tuyên bố. 
ngây 26-4-1975 của Chính phủ cách mạng tâm thời Cộng hòa miển 
Nam Việt Nam. Ông Diệp trở vẻ trình bày lại với ông Huyền. Cuộc 
tranh luận nội bộ chính phủ lại điển ra và sau đó ông Nguyễn Văn Diệp. 
và ông Nguyễn Đình Đầu họp tại nhà riêng ông Diệp để soan thảo bài 
nói cho ông Nguyễn Văn Huyền, Phó Tổng thống đác trách hòa đàm 
hổi 15 giờ 30. Lúc 16 giờ ông Đầu mang bài nói đến nhà ông Huyền. 
(Ông Huyền đi ngay đến gặp ông Minh và trước 17 giờ ngày 29-4-1975, 
ông Nguyễn Văn Huyễn đã tuyên bế trên đài phát thanh chấp nhận hẳn 
tuyên bố ngày 26-4-1975 của Mặt trận Dân tộc giải phóng miền Nam. 
Lúc 19 giờ, một phái đoàn khác do luật sư Trẳn Ngọc Liễng dẫn đầu lại 
vào trại David. Ông Liễng bị kẹt vì chiến sự phải ở lại Trại cho đến khi 
Sài Gòn được giải phóng xong mới trở về (tất cả năm người được cử 
vào trại David đều có ít nhiều quan hệ với cách mạng, họ là những cán. 
bộ bí mật hoặc nhân sĩ dần chủ). 


Ở Dinh Độc Lập 


'Tuyên bố của ông Dương Văn Minh và chỉ thị buông súng của tôi 
đã được truyền đi trên Đài phát thanh Sài Gòn hỏi 9 giờ 30. Tôi trở về 
Phủ Thủ tướng, nơi đây vắng im không còn gặp ai. Tôi đến nhà ông 
Minh và gia đình đã vào Dinh Độc Lập, ngoài đường im phãng phắc 
không một bóng người. Tỏi vào Dinh Độc Lập bằng cửa chính, lúc đó. 
cửa mở hết, không có lính gác (vì ông Minh đã cho giải tấn hết lính gác 
trong Dinh Độc Lập). Đến tại thểm Dinh Độc Lập thì nơi đầy có một xe 
Jeep và một xc GMC đầy linh vũ trang: gập một trung ủy, tôi mới biết 
là thiếu tá tiểu đoàn trưởng Tiểu đoàn Lôi Hổ đang gặp ông Minh ở 
tắng một. Tiểu doàn này phụ trách phòng thủ sân bay Tân Sơn Nhất. Gặp 
ông Minh, tôi xin cho xe đưa tôi về Bộ Tổng tham mưu, nhưng ông Minh 
không cho và giữ tôi ở lại Dinh Độc Lập. 


Điện thoại tại phòng làm việc của Chánh văn phòng Tổng thống 
kêu reng. Một thiếu tá xin gấp tôi, đó là thiếu tá tiểu đoàn trưởng Tiểu 
đoàn Lôi Hổ phụ trách phòng thủ Bộ Tổng tham mư. Anh hỏi tôi: 
*Chuẩn tướng bảo chúng tôi buông súng làm sao? Tôi không đầu hàng 
đâu, tôi đã bẩn cháy ba xe tăng”. Tôi giải thích và khuyên: “Thiếu tá 
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không nên để cho máu để ở giờ thử hai mươi lâm”. Anh ta yêu cầu tồi 
cho nói chuyện ví Tổng thống, vôi mời öng Mình đến nói chuyện, cầu 
chuyện chưa xong thì xe tăng Việt công đã vào Dinh Độc Lập. Ông 
Minh nói: "Quân giải phóng đã vào tới dịnh rồi, thôi “cúp”. 


tác đó là 11g20, quản thiết giáp vào Dinh Độc Lập đã ủi sắp cổng. 
chính, chính tôi cũng không hiểu ai đã đồng cửa lại, có thể những anh 
em của Tiểu đoần Lôi Hổ đồng cửa lại khi họ ra khỏi Dinh! 


Đoàn xe tăng của Quân Giải phóng bắn súng chỉ thiên liên tục. 
Anh Nguyễn Văn Diệp mặc quần áo dạ đón anh em ở dưới lầu có căng. 
một miếng vải trắng. 

Anh Diệp dẫn những người cẳm cờ lên lẩu một gập tôi (tôi mặc 
quân phục) tại cẩu thang. Tôi không nhớ có bao nhiêu người. Tôi nói với 
anh bộ đội: “Các anh có nghe tôi tuyên bế trên đài phát thanh không?. 
Anh bộ đội trả lời: "Có". Tôi yêu cầu anh nói lại với anh em không nên 
bẩn nhiễu như vậy vì lúc đó tiểu đoàn trường Tiểu đoàn Lôi Hổ mới ra 
không lâu, tôi sợ nếu họ có phẩn ứng gì là rất nguy hiểm. Anh bộ đội trả 
ủi: "Chúng tôi bắn để mừng, không sao đầu. Tôi là “chiêu hổi” (có lề 
anh muốn nói chữ “chiêu hồi” cho tôi yên tâm). Đưa chúng tôi đi cấm. 
cờt", 

Tôi yêu câu Đại tá Chiêm, Chánh văn phòng, người đã ở lâu trong, 
Dinh Độc Lập hưởng dẫo di thay cờ trên nóc Dinh Độc Lập. 

Ông Minh cũng nội các Vũ Văn Mẫu và tất cả anh em tập trung tợi 
phòng khánh tiết, có các anh bộ đôi và một số anh cm mặc thường phục 
mà tôi đoán là anh em sinh viên học sinh hoặc cần bộ thành. Một anh 
em mặc thường phục yêu cẩu ông Minh và ông Mẫu đi đến Đài phát 
thanh để tuyên bổ đầu hàng vô điều kiện. 

(Trích "Chung một bỏng cờ" 
~ Nhà Xuốt bản Chính trị Quốc gia năm ì9R3) 
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Ngựa đua ở Sài Gòn 


NGUYỄN MINH 
Khoảng đấu thế kỳ XX trại lính Pháp đóng ở ngã tư 
đường Verdun-Le grand đe la Liraye (nay là CMT8 ~ Điện. 
Biên Phủ) thường tập đượt ngựa trên một bãi đất có cả 
kèn đồng thúc nhịp trong doanh trại lợp bằng mái tôn. 
Thời gian đó trại ngựa giống chuyên cung cấp cho nhà 
binh nằm trong cơ sở thú y (Service Vétérinaire ở làng. 
Tân Sơn Nhứt). Trại này chỉ bán cho khách hàng (người 
Việt) ngựa giống bằng bốc thăm, không được chọn lựa. 
Người Pháp thấy dân bản xứ thích thủ môn thể thao giải 
trí này, bèn vay tiền ngân hàng mua lö đất (toàn mồ mủ) 
xây dựng thành Trường Đua Phú Thọ (1932) và áp dụng 

luật chơi như môn đua ngựa bên xử họ. 
Có nhiều đường đua cho các thử hạng ngựa từ RÖ0m, 1000m, 1200m, 
1700m, 2400m và đài nhất là 3000m. Những qui định bất buộc phải 
tuân theo thường kỳ trong mỗi cuộc đua, từ bắt đầu ngựa dược đo chiều 
cao (Iữ mật đất đến sóng lưng cổ vai) cần đúng trọng lượng yên cương 
và Nài (mặc quần áo mang ủng, roi, kết). Thủ tục xong, Nài leo lên 
lưng ngựa có hai người đất hai bên mép cương ngưa (bởi có nhiều con 
quá xung lổng lên tử phía). Tốp ngựa nối đuôi ra quản ở pa-đốc ! 
(paddock) tiếp tục đến quần ở pa-đốc 2 kế bên cổi vòng đến trước khán 
đài chính trình điện quan khách, tiến đến xếp hàng tại làn mức phất cờ, 
Cùng lúc ấy chuông điện trong các ghi-sề (phòng vé) reo to báo hiệu 
tới giờ đua. Ngoài đường đua lá cỡ hiệu gid cao trước đường vạch xuất 
phát (thỉnh thoảng có ngựa hãng quá chạy xô trước khi cỡ phất, phải 
quay đầu xếp hàng lại). Cờ phất mạnh xuống. nhóm ngưa chẳm lên ổ ạt 
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tung đám bụi mù... 


Ngày xưa có hai loại đánh cá: Cá cặp - con nhất con nhì (pari 
jumelé), cá chiếc (đánh 1 con nào đố về nhứt) (pari mutuel). Các tờ 
báo Tuyên phích và Phá Thọ phát hành giữa tuần luôn tấn “lời bàn" ~ 
phán đoán qua những thông tin thu thập thám đò hưởng dẫn dư luận (kể 
cả bói toán mộng mị) đánh cá cược. Người không đủ tiển rủ nhau hòn 
hạp người vài cắc, gom đủ tiễn (2 đồng) đánh một vÉ cá cặp nào đó. 
“Trò cá độ có ngàn lẻ một động tác giả đương đông kích tây. bắn tin ổn 
ảo một đàng, đánh cá đàng khác. Những chủ ngựa có đủ mánh khóe 
(combine-changtage, scandale) bí mật bắt tay nhau hoặc gài độ phần 
kích, đôi khi trắng trợn (mướn người tạt át-xít vào ngưa đối phương) 
hoặc bỏ đối ngựa đêm trước (làm cho mất sức) để thực hiện ý đổ ngựa 
về ngược là trúng lớn! 


Ngựa hay phải có Nài giỏi được chủ ngựa o bế, chiều chuộng hơn con 
ruột, có trường hợp còn gầ con gái để bảo đảm không làm phản (bán độ). 
Muốn ngồi trên lưng ngựa làm Nài thực thụ (jockey) cũng bẩm dập thân 
Xác: ăn uống phải điều độ, nặng ký một chút phải tìm cách hạ trọng lượng 
(nhịn ăn, uống thuốc xổ để giảm cân) cẩn thiết phải ngồi "xông" trong 
khạp da bò (đốt đèn cầy đây nắp lại) hằng tiếng đồng hỗ để bảo đầm ha 
cân, đúng trọng lượng. Thiếu cản thì mang theo chỉ đựng trong túi cập hai 
bên tapis lót đưới yên ngựa. Nài “bán độ" tuột khỏi yên ngựa lập tức vùi 
biến mất (nếu để tóm được ăn đòn nhữ tử ~ lãnh theo). Trong. làng Nài 
ngựa đua có những tên tuổi vang lừng được nhấc đến; Tư Bốn, Hai Thai, 
Ba Rằng, Tám Dậu, Chín Cừ, Dậu Tôn, Bay, Tươi, Sáng... đẩy huyển 
thoại. Ở những giải lớn (Grand Prix), Tư Bốn thường dũng chiến thuật lúc 
Xuất phát, cho ngựa bứt đị khối tếp thật xa rốn kÈm ngứa hối chậm ai (để 
dưỡng sức ngựa) chờ tốp sau cắn đuôi nghe hơi thở phì phò ở chân định 
mình thì bung cường, tra roi đổn dập thúc ngựa bay về đích. Nài xấu chơi, 
trên đường đua lúc hai mình ngựa song sơng. dùng chân hất té Nài kế bên, 
hoặc đùng chân móc háng ngựa cập kè, lôi ngựa mình đi. Kỹ thuật của 
Nài cao tay cương lúc sát nút ân thua vài chục mét, rạp mình ôm cổ ngựa 
nhỗi đầu cho rươn lên để chỉ thấng một cái cổ, hoặc cái đầu. thậm chí mật 
cải lồ mũi! Nài Thai có biệt tài trị ngựa chứng, bất ngựa hung hãng đang 
thả lỏng ăn cỏ ở ngoài đồng, không yên cương, tay không điều khiển được 
ngựa về nhà. Nài Thai với tay cương cự phách, luôn đổng thẳng lưng lúc 
ngựa phi so với Nài khác phải ngồi hoặc nằm mọp. Các Nài giỏi, thu 

5) tất cao (vì bản thản trúng độ, được nhiều tiền thưởng) như Tư Bốn, 
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Hai Thai sắm được bình bịch (môtô) và xe hơi so với một ông Phần thời 
ấy tậu được chiếc xe đạp Alciơn de Luxe là sang rồi! 


Quan hệ giữa Nài và chủ ngựa có lóc bất bình quyển lợi xảy ra 
mâu thuẫn, dẫn đến phải lập tổ chức "Ái Hữu Nài" đo các ông Lê Văn. 
Chắc, Nguyễn Văn Tân, Nguyễn Văn Giỏi (là chủ ngựa) để xuất nhằm 
bảo vệ quyền lợi của Nài được ăn chia tiễn thường hoặc trợ cấp rủi ro 
khi bị thương tật lúc đang hành nghẺ. 


Nuôi ngựa đua để nó trở thành danh tiếng là nỗi đam mê tốn nhiều 
công sức tiến của. Phải âm hiểu lý lịch ngựa thuộc giống nào, phối 
giống nguồn gốc của con cha (đực), con me (cái) và đánh giá sức vóc 
chung. Danh hiệu “Thắn mã ” chính hiệu duy nhất, rất hiếm. Tiều chuẩn 
ngựa hay phải đạt được những yêu cẩu: đòn dài, mặt thỏn (quớt) mũi 
trẹc, gối (trước) tròn, cổ tự ngắn, sườn khít, cổ đê, miệng lớn, mép sâu, 
lông nhuyễn, lông đuôi suông. đòi ếch.. Lại có những trường hợp khá 
đặc biệt như có con đang kéo xe, thậm chí què, chủ mua về o bế tập 
đượt mang ra tỷ thí thẳng liên tiếp (nên có những độ thưởng lớn do ngựa. 
vô danh về nhứt). Có những ngựa phải đến 5 tuổi mới trổ tài. Người ta 
cũng rất ky xoáy ngựa (chân trước) đặc biệt là xoáy hấu (ở bàn tọa) ít 
người dám tước về vì kinh nghiệm cho thấy loại ngựa đó có thể thắng 
lớn vài độ rồi gây tai nan chết người hoặc què chân, mau qụy (còn dạt 
ra kéo xe rất khỏe nhưng bất thình lình trở chứng, đá banh thủng xe 
hoặc bứt cương lôi xe chạy bán mạng ngoài đường). 


Trong mùa đua, các chủ ngựa theo dõi chặt chẽ sinh hoạt và tập 
dượt của ngựa. Vệ sinh chuồng trại luôn sạch, nên lót bằng gỗ tốt, phân 
thải ra quết dọn ngay, chà móng và cọ rửa, chải lông mượt hàng ngày, 
tấm cách nhật. Cho uống nước sạch, ăn cỏ chỉ sương, lúa ngâm (nhặt 
lép) để ráo nước và cho án đúng giờ. Kiểm tra lúc ngựa đi dầm (nước) 
về, đi quẫn (mươi km) hoặc đi đượt ở trường đua về mổ hôi ra sao, ăn 
lúa, cỏ có sạch máng không và phân thải ra có biểu hiện nào khác 
thường. Ngựa khot khẹt, sổ mỗi, mời thú y đến khám, chích thuốc rồi 
bồi dưỡng nhiều thứ như mật ong trộn trứng gà... Đêm trước sáng hôm. 
sau ra trường đua, chủ ngựa thức canh quan sát từng cử đông ngựa có gì 
bất thường không. Theo qui định, ngựa đua đến 9 tuổi (sau này hạ xuống 
cồn 7 tuổi) bắt buộc phải nghỉ để lấy giống. Bệnh tật của ngựa nói 
chung đều giống nhau nhưng sợ nhất là bệnh phù tủy và đau bụng. Các 
ông cụ Chì, Lê Văn Huế (và con Lê Văn Khá), Lê Văn Chấc (và con 


œ m. 








l6) Sài Gàn Xưa & Nay 





Lê Văn Hiển) my mö tìm ra bài thuốc chữa trị khá thành công. Vũng: 
ngoại õ nuôi ngựa đua nổi tiếng ở Bà Điểm, Bà Queo, Hóc Môn, Đức 
Hòa, Đức Huế, Gò Vấp, xa hơn nữa Biên Hòa, Long An. 


"Tên đặt cho ngựa kéo xe thường là Hồng. Đạm, Bạch, Vang, Kim, 
Khửu, còn ngựa đua có vô số mỹ danh nào là Việt Hùng, Hồng Luông.. 
“Tỉa Phụng, Ô Lên, Long Sơn Hiệp, Tây Thị, Dương Ngọc, Phụng Hoàng, 
Hercule, Aubade, Champion, Flamèle, la Jocoade, Annabella... Có soạn 
giả cải lương đật tền ngựa Tô Điền Sơn (nhân vật trong tuổng Khi hoa 
Anh Đào nở), còn ông bẩu cải lương Kim Chung đặt tên ngựa là Tiết 
Ứng Luông. Nổi danh thuờ trước là Đạp Sáp được coi là “Thần mã ` chỉ 
có thẩng dài đài nhất là ở các kỳ đua Đại Hội (Grand Prix). Con Alcion 
thắn kỳ với cú nhảy không co chân, đuôi đựng đứng như cỡ hiệu, mềm. 
rướn ngạo nghễ có một không hai, biệt danh “siêu mã ", Ngựa hay Nài 
giỏi được dân chơi ngưỡng mô và quý trọng chẳng biết bên nào nhĩnh 
hơn, 


Đua ngưa là môn thể thao hấp dẫn, lỗi cuốn đẩy cuồng nhiệt (chỉ 
vài phút lâ chứng kiến kết quả) có lẽ chỉ sau bóng đá. Nó kích thích 
người xem mong đợi hổi hộp, căng thẳng từ lúc ngựa xuất phất trên. 
đường đua trong tiếng reo hò khản đặc đến nía thổ, nhảy xuống rụng rời 
tay chân vì thua sạch. Trò cá độ đẻ ra lắm thủ đoạn mưu toan tàn nhẫn. 
để đạt mục đích hốt bạc, đều thú nhân rầng rất hiếm người giàu có nhờ 
cá ngựa vì trúng độ rỗi "xay ” độ, lẳn hổi dốc ti trả lại cho “mã trường ". 
Quy luật muôn đời làm giàu bằng đỏ đen ~ cá ngựa thì bị ngựa "đá * từ 
bị thương đến chết, cắm cố tài sản, bay luôn mất ấm gia đình lúc đó chỉ 
côn rên rỉ "Ôi tạ buổa ta đi lạng thang bởi vì đâu...”, 
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Phái đoàn đến trại 
David - Tân Sơn Nhất 


BÙI CÔNG ĐĂNG 

Trong hai ngày cuối cùng của chế độ Sài Gòn, có hai 

phái đoàn chính thức đến trại David để tiếp xúc với Mặt 

trận, không kể những nhân vật đến với tư cách cá nhân. 
Ông Nguyễn Đình Đầu nói về phái đoàn thử nhất 


Chúng tôi thuộc nhóm Trí Việt. tức anh chị em trí thức mới của 
Nxb Nước Việt. Tối 28-4-1975, nhám chúng tôi họp để đánh giá tình 
hình, nhận thấy không nên tiếp tục giải pháp Minh-Huyền gì nữa, nhưng 
phải làm sao để việc giải phóng thành phố đỡ tổn thất về người và của. 


Muốn thế, phải có một thể thức nào đó cho thấy đang còn một 
chính quyền để chuyển giao quyển hành, nếu không sẽ xảy ra tình trạng 
vô chính phủ, cướp bóc, trả thù kinh khủng. 


Anh em thấy cần để cập với chính phủ Minh về mật thương thuyết 
và cử tôi đi đật vấn để với Phó Tổng thống phụ trách hòa đàm Nguyễn 
Văn Huyền. 


Sáng 29-4-1975, tôi gặp anh Huyền cùng với nhóm Bông Huệ của 
anh. Các anh ít nhiều cho tôi là Việt cộng nên sự có mặt của tôi coi như. 
tìm ra giải pháp. Tôi hỏi anh Huyễn về việc hòa đàm của Phó Tổng 
thống ra sao thì anh trả lời chưa có gì cả. 

“Tôi chưng hửng: “Thế thì nguy quá, phải tìm cách bắt liên lạc ngay 
với bên kia". Anh Huyền bảo tôi đi liên lạc với trại David. Tôi không 
phải là Việt cộng, tưởng tá cũng không, chẳng có chức vụ chính quyên, 
còn danh hiệu “giáo sư” cũng là bịa nốt. Nhưng Huyền bí quá tưởng 
rằng tôi có thể điều đình được gì chăng. 
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Tôi nói riêng với Huyền, yêu cẩu liên lac ngay với Minh và nếu cử 
tôi đi thì cắn có anh Nguyễn Văn Diệp''' cùng đi. Chúng tôi phải đi với 
danh nghĩa đại điên cho Chính phủ Minh - Huyền, cẩn thông báo cho. 
mọi người yên tâm là chúng ta bất đầu hòa đàm để tránh tình trạng vô. 
chính phẩ.. 

Töi đến gặp anh Diệp và cùng nhau chạy đi tìm anh Nguyễn Văn 
Hạnh rồi anh Tô Văn Cang. Lúc đó súng nổ nhiều, chúng tôi chạy vòng 
vềo rỗi cũng đến được trại David. 


“Tôi tắc cửa. Một anh bộ đội ra hồi chúng tôi: “Các chú muốn gì". 
Chúng tôi trả lời xin gặp phái đoàn, vì điện không cố nên phải đến gặp 
trực tiếp. Sau đó, anh Cang nói gì đó” và anh kia mở cửa cho chúng tôi 
vào. 


Tôi thấy agoài trạm gác không có si, chủ có cái điện thoại, tôi liễn 
gọi điện cho anh Huyền, báo để biết là đã đến nơi mà chưa vào được, 
nhưng sấp sửa toa đàm để anh em yên trí. 


Chúng tôi gập đại ủy Tài và được trả lời ba ý: 
~ Phái đoàn ð Đavið không có thẩm quyễn thương thuyết. 
+ Guỗng máy đã chuyển động rồi, khó ra lệnh ngưng lại. 


~ Lặp trường của Chính phủ Cách mạng lắm thời đã quá rõ trong. 
Tuyên bố ngày 26-4-1975 tại Paris. 


Anh Huyền đã thỏa thuận với tôi trước khi đị là chịu hết mọi điều 
kiện để ngừng bấn, chuyển giao quyển hành (lúc đó chưa có chữ “đầu 
hàng”). 

Tôi không hiểu Tuyên bố 26-4-1975 nói gì. Tôi bảo: chúng tôi xin 
nhận hết. Anh bộ đội trổ vào, đến 1 giờ trưa anh ra, đem một nải chuối 
mời chúng tôi. (Có lẽ vì thế mà trong sách của đại tướng Văn Tiến 
Dũng có một phái đoàn Chính phủ Sài Gòn đến trại David ăn chuối rồi 
vê, theo tôi hiểu là "trượt vỏ chuối!) 


"Tôi nàn nÏ anh bộ đội cho biết nội đung của bẵn Tuyên bố 26-4 để 
tôi nói với Chính phủ làm theo. Anh. rỗi trở ra với một tờ giấy. Tôi 
viết vào đó mấy câu mà tay run bắn, đại ý... “thực hiện đúng Tuyên bố 
ngày 26-4-1975”. Anh bảo chúng tỏi về phải làm nhanh bản Tuyên bố 
công khai trước ]6 giờ hôm đó. 
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Trừ về nhà, anh Diệp và tôi báo lại để Huyển phải làm ngay việc 
công bố. Anh Huyền hỏi anh Lý Quý Chung. Bộ trưởng Bộ Thông tin 
mà anh ấy cũng chẳng biết Tuyền bố 26-4-1975 nói gì. Nhưng chúng tôi 
cứ thảo bản tuyên bố, nhận hết các điều kiện trong tuyên bố ngay trên. 
Đài phát thanh. Lúc đó là !6 giờ kém 5 phút. 


Tôi sung cường về nhà báo tìn để mọi người yên tâm. Những bên 
ngoài, tiếng súng vẫn không đứt. Thế là chuyện không xong rồi! 

Tôi và nhóm Trí-Việt họp bàn với nhau. Anh em lại cử tôi đến gập 
Huyền rồi cùng nhau đến chỗ Minh, lúc đó đã 7 giờ tối. 

Minh chỉ có một mình, đang đứng trong sắn. Tôi để Huyền nói 
trước, tât wối sau. Tôi qưằng phải nói thêm gì đài đồng, nhưng Mình. 
không phản đối gì cả. Sau đó thấy Vĩnh Lộc"! vào. 

Tối hôm đó, súng vẫn tiếp tục nổ. Tôi hỏi Huyền: 

Huyền nói: 

-Phải đầu hàng! 

Như vậy, tối 29-4-1975, Huyền đã phải nghĩ đến chuyện “đầu hàng”, 

Luật sư Trấn Ngọc Liễng kể lại về phái đoàn thứ hai 

“Trước khi thành lập Chính phủ mới, tướng Minh có đặt vấn để với 
tôi tham gia chính phủ, nhưng tôi trả lời là sẽ ở phía đối lập, ở ngoài để 
oi mấy anh làm có trúng không thì nói lại. Thật ra, tôi và Minh cố sự. 
ấn bó sâu sắc, tôi đã góp phần kéo anh từ người chống công sang chấp. 
nhận sống chưng với cộng sản. 

Ngày 29-4-1975, tôi biết tin buổi sáng đã có một phái đoàn đi hòa 
đàm nhưng không thành. Linh mục Chân Tin đến gãp tôi vào sau buổi 
trưa và nói nhổ: "Bây giờ tình hình bên ngoài về mặt quân sự rất nguy 
tiiểm". Theo ún Linh mục biết được thì có bốn giàn pháo, mỗi giàn có. 
3000 quả đạn sẩn sàng rót vào Sài Gòn đêm nay (29-4-1975). 

Tôi không rõ tin này có chính xác không, nhưng nghĩ tằng cũng có 
thể như vậy lắm. Tôi bàn với Tín cẩn gặp Minh để bàn tính. 

"Tôi gặp Minh ở hành lang dinh Hoa Lan trong lúc anh đang đi đi lại 


tại, nhìn lên trÐi, gương mặt 1ô rÐ về lo ầu. Tôi báo lại tin của linh mục 
Chăn Tín và hỏi xem Minh thế nào? 
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Minh tính hỏi ngược lại: 
“Thế theo anh thì sao? 


Tôi để nghị Minh cho tôi gặp phái đoàn ở trại David để báo mình 
“không chống cự" và để nghị ngừng bắn. Minh im lặng một phút rồi 
bảo tôi: "Liễng đi đi”. 

Tôi ra ngoài gặp linh mục Chân Tín và nói: “Tụi mình lên Tân Sơn 
Nhất, nhưng phải rủ thêm một người nữa làm nhân chứng”. Lúc đó, tỏi 
nghĩ chuyến đi sẽ có nhiều khó khăn, đường phố đang hồn loạn, có thể. 
xảy ra bất trắc, nên cần có nhiều người để sau này xác minh các sự việc 
một cách khách quan, nếu có những rủi ro không lường hết được. 


Tôi chọn anh bạn rất thân là Châu Tâm Luân. Luân cho biết hình 
như đã có hai phái đoàn đi nhưng không kết quả và riêng Luân cũng đến 
nhưng không được tiếp. Luân đồng ý cùng đi với chúng tôi. 


Lấy xong giấy giới thiệu của Văn phòng Tổng thống, chúng tôi đi 
“Tân Sơn Nhất, vào cổng Phi Long và Luân chỉ đường vào trại David. 

Có người ra mỡ cửa. Chúng tôi bước vào giđi thiệu thành phẩn của 
phái đoàn gổm ba anh em: luật sư Trắn Ngọc Liễng, linh mục Chân 
“Tín, giáo sư Châu Tâm Luân. Chúng tỏi đến với ba tư cách: vừa là tư. 
cách cá nhân, vừa là đại điện của Lực lượng quốc gia tiến bộ, vữa là 
đại diện cho Tổng thống Dương Văn Minh. Tùy phái đoàn muốn tiến 
chúng tôi với đanh nghĩa nào cũng được, hoặc với cả ba danh nghĩa cũng. 
được. 


Sau một lúc lâu, chúng tôi được mời vào trong gập anh Võ Đông 
Giang. Anh Giang tiếp chúng tôi trong một căn hắm tránh pháo của 
phái đoàn. 


Chúng tôi trình bày mục đích vào đây để thông báo vải anh là dân 
chúng đã khổ quá rồi, nếu Quản Giải phóng rót 20.000 quả đàn 130 ly 
vào thành phố thì rất tội cho họ. Tướng Minh đã xác nhận với chúng tôi 
là "Sài Gòn không chống cư”. Chúng tôi muốn để nghị các anh không. 
dùng pháo vì nó không cẩn thiết khi không còn sự chống cự. 

Chúng tôi nói xong xin ra vẻ, nhưng các anh giữ lại vì lúc đó đã tối, 
ra đường bấy giờ rất nguy hiểm. Chúng tôi đành phải ở lại. Sáng hôm 
sau (30-4-1975), chúng tôi được phái đoàn chiêu đãi một bữa cháo gà 


mừng anh Minh đã đẳu hàng. 
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Anh Giang thấy tình hình đã ổn nền cho chúng tôi về. Xe lúc đó bị 
bể kính và hỏng bình điện. Chúng tôi đẩy nhưng không chạy nổi. Mấy 
anh bộ đội phải tiếp sức. Khi tiễn chúng tôi ra về, anh Giang có tặng 
chúng tôi mỗi người một món quà. 

Chúng tôi ra gẫn đến cổng thì thấy áo quần, mô lính rải đẩy đường. 
Đến cổng, anh em chiếm lĩnh sản bay chữa súng không cho ra. Chúng tôi 
phải trở vào gấp lại anh Giang, anh cho chúng tôi môi giấy giải thiệu 
do anh ký, nội đụng như sau: 


*Xin giới thiệu linh mục Chân Tín, luật sư Trần Ngọc Liễng. giáo 
sư Châu Tâm Luân đã đến liên hề với Đoàn Đại biểu Chính phủ Cách 
mạng Việt Nam. Yêu cầu các đồng chí Quản Giải phóng giún cúc vị 
trên đây đi về nhà được để dàng”. 


Vẻ đến nhà, tôi được biết tối hôm đó (29-4), bà Dương Văn Mình 


đã ba lấn cho xe đến tận nhà rước vợ coa tôi vào Dinh Đốc Lập. Bà 
Minh nói: "Dẫu còn hạt muối, chúng ta cũng cấn làm hai. 


Cho đến hôm nay, điều làm cho tôi vui mững nhất là đúng ngày 29- 


4-1975, tôi đã thông báo cho bên trong biết là "Sài Gòn không chống 
cự” vào giờ chót của cuộc chiến (ranh. 











uyễn Văn Diệp, nguyên Tẩng trưởng Kinh tế và Thương mại cũa nà các Trần 
liên Khiểm, một nồng cốt của ta. 


{3) Anh Cang nói: Chúng tôi là cán bỏ của Đoàn 32. 
Tưởng Vĩnh Lắc được Minh cử làm Tổng tham mưu trường. 
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Đường đi đến ngày 30-4 


TRẤN BẠCH ĐẰNG 


'Xua vẫn đến Nay, Nay vừa chứng nhận vừa làm phong 
phú cho Xưa. Tất cả, kể luôn đại thắng 30-4-1975 không 
bao giờ là ngẫu nhiên. Lịch sử chọn dòng chảy như các 
con sông và mỗi dòng chảy chính thu nhận nước từ các 
con kênh, con rạch nhỏ, lÌ tÌ ~ những phụ lưu mà không 
eó chủng, sẽ không có đại giang... 


Buổi sáng, tôi nhớ vào giữa năm 1956, tôi đi bô dọc theo đường Phan. 


“Thanh Giản, nay là Điện Biên Phủ, ở khúc gần Bàn Cờ. Vừa đi tôi vừa 
kín đáo liếc nhìn sau, trước. 


Là *Việt Công nằm vùng", mỗi khi ra đường, chúng tôi rất cẩn thần. 
Chiến dịch “Tố Công" đang hồi sôi sục, bọn đầu hàng, đầu thú được tung 
ra phát hiện chúng tôi. Bấy giờ, cơ quan Xứ ủy đóng giữa Sài Gòn. Ban 
“Tuyên huấn chúng tôi bố trí phẩn lớn ở quận 1, quận 2, quận 3 và quân 5. 
Riêng tôi, nhiều người biết tên, biết mặt và đã được Tổng Nha “lưu ý” 
như cơ sở nội tuyến ta báo c: 














Chợt một xe jeep mang biển số nhà bình thắng gấp trước tôi, Tiếng 
“kết” nghe rựn người! Phản xạ của tôi là chạy. Tôi phóng vôi ngược 
chiểu với xe. Từ trong xe, một sĩ quan nhảy ra nhanh hơn tôi 

-_ Thấy Bảy! Tôi đây nề. 


Viên sĩ quan gọi giật tôi lại. Ủa, hóa ra là thiếu tá Trịnh. Thấy 
không vẻ gì nguy hiểm, tôi dừng chân Thiếu tá Trịnh đến bất tay tôi. 
Ngưỡi anh đen xam, gẩy guộc. Bộ quần phục và các hoa mai trên cầu 
vai không tăng cho anh chút uy phong nào. 
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Nhưng, tôi bỗng đn xương sống Chuyện xảy ra tại nhà anh, khiến 
vừa xấu hồ vừa sợ. “Hấn mà trả thù " thì ta chỉ cồn nước "hô khẩu hiệu” 
~ tôi nghĩ trong bụng, thiếu tá Trịnh không rút súng, tay lái xe và lay cận 
vệ của anh vẫn ngồi trên xe. 

~_ Thấy Bảy sang bên kia đườn/ 
thư với thấy... Anh ta quàng vai tôi, 

~_ Cái gì đây? Tôi tự hồi. 

Mặt thiếu tá Trịnh vẫn hiển lành, chen nét đau buốn. 


- Thấy nghỉ bậy về em rồi... Vừa đi, anh vừa nói - Em mà bất 
thấy sao? Em đâu phải súc vật... Em biết phản biệt chuyện chung chuyện 
riêng chế! Mấy tháng nay, thấy lánh mật em, em thì mong thầy đến... 

Rồi anh hạ giọng: 

~_ Số tài liệu, máy chữ để trên trắn nhà, em giữ kỹ. 

ai chúng tồi đổi điện trước tách cà phê. 


tá Trịnh ~ Võ Văn Trịnh = quê Long Xuyên. được gia đình lo 
lót vào ngành Hậu cần quản đôi Pháp để tránh ra trận. lúc đầu chỉ là 
“ách”, sau dự trường «ï quan Đà Lạt, nhận quân hàm thiếu úy, chuyên 
lo lướng thực cho đám thân bình. Năm 1950, Nguyễn Văn Xuân làm 
Thủ tưởng "chính phủ quốc gia Việt Nam”, đước Pháp giao cho số sĩ 
quan người Việt để tổ chức “quân đội quốc gia” và Nguyễn Văn Hinh, 
Chánh võ phòng của Bảo Đại nhảy cấp từ trung tá lên thiếu tưởng, tổng. 
tham mưu trưởng, Trịnh “ân theo”, nhận quản hàm đại úy. Diệm muốn lấy 
làng các xĩ quan do Pháp đào tạo, năm 1955, phong Trịnh hàm thiếu tá. 
Gia đình Trịnh vốn quan hệ từ lâu với kháng chiến, nên khi chúng 
tôi về Sài Gòn sau hiếp định Genè ve, chính ba của Trịnh ~ bà con cùng. 
họ với mẹ tôi, cùng quê Mặc Cần Dưng, đã trực tiếp đẫn tôi đến nhà 
Trịnh. Về vai vế, tôi thuộc hàng anh của Trịnh, gọi cha Trịnh là cậu, 
Trịnh ở trong chung cư sĩ quan ở quận 4, do Bộ Quốc phòng Nguy 
quản lý. Vớ Trịnh làm thư ký đánh máy Tòa Đô chính. Trịnh chỉ kém 
tôi hai tuổi. Vợ anh xinh xắn, quê Nam Định, đi cư vào Nam cuối năm 
1954, thuộc gia đình Công giáo có tài sản. Họ lập gia đình giữa năm 195% 
~ Trịnh lửa hơn vợ 5 tuổi. Hai vợ chồng sinh đứa con đầu trước khi tôi đến 
nhà họ. Ba của Trịnh trấn an tôi: Vợ thằng Trịnh tốt lắm, đừng ngại. 
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1a uống cà phê. Em có điều muốn 
lôi qua tiệm cà phê. 
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Nằm trong chung cư sĩ quan, được canh gác cẩn mắt, rất tốt cho. 
chúng tôi bố trí nơi làm việc. Trịnh hoan hỉ đồn ý định của tôi. Anh liên 
lập dự trù xin Bộ Quốc phòng lên thêm một tẳng căn hộ hai tắng của anh, 
thi công rất nhanh, Trịnh đành tắng đó cho tôi. 

Tôi không ở mà đưa một cán bộ - anh X - đến ở, với một máy 
đánh chữ. Anh X được gọi là giáo Sáu. 


Mọi sự tốt lành. 


Một lúc sau, Trịnh phải vào bênh viện. Anh bị đau gan nặng. Tôi 
đến gấp anh, động viên yên tâm chữa trị. 

Trịnh điều trị trong bệnh viện đài ngày. Nhà có em của Trịnh, sinh. 
viên trường Thuốc, giáo Sáu, vợ Trịnh và người giúp việc. 


Một hôm, giáo Sáu báo với tôi: Vợ Trịnh bị cầm và nhờ anh cạo 
gió. Tôi hoảng. Một mật cấm giáo Sáu, một mặt tôi m chỗ đưa anh đi. 
Nhưng lúc bấy giờ, có ngay chỗ không phải dễ. 


Và, vợ Trịnh mang thai. Chúng tôi kéo nhau ra Long Hải họp, tôi 
kiên quyết thi hành kỷ luật với giáo Sáu. 


Rồi Trịnh cũng biết mọi việc, đo đứa em bắt tại trận chuyện bãy 
bạ giữa hai người 


Trong tình thế như vậy, tôi đành cất đứt quan hệ với nhà Trịnh. 

~ _ Embiết thẫy Sáu sai, song vợ em cũng sai. Lê nào vì em bị phần 
bội mà em lại phản bội sự nghiệp chung? Anh đánh giá em thấp quá. 

“Từ thân thể héo gẩy do bị bệnh gan hành và đo gia cảnh bất hạnh, 
“Trịnh thốt những lời như thế với tôi. 

Phần lo sợ tan biến trong tôi song phẩn xấu hổ gia tăng. 

Theo Trịnh, tôi về nhà anh, cö vợ khóc rấm rức. Tôi "chủ trì” một 
cuộc họp gia đình, tự nhận lỗi của người phụ trách, phẻ phán cỏ vợ của 
Trịnh và để nghị Trịnh tha thứ cho vợ. 

Kết thúc “có hậu”: vợ chẳng sống đến nay, sinh ba đứa con, không 
kể đứa con gái riêng mà Trịnh yêu như con để. 


Trịnh xuất ngũ năm Dương Văn Minh đảo chánh Ngô Đình Diệm, 
mất vì bệnh gan tái phất năm 1972. Tôi nghĩ, đường dân tộc chúng ta 
đến ngày 30-4-1975 đầy tình tiết, cung bậc, đẩy huyền thoại... 
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Những ngày cuối cùng của 
người Mỹ ở Sài Gòn năm 1975 


'WH,LIAM COLRY 

Cuộc tiến công thần tốc của quân và dân ta năm 1975 

đã làm cho Mỹ và chính quyến Sài! Gòn trở tay không 

kịp. Chính bản thân trùm tình báo Mỹ William Colby đá 

phải chua chát nhận xét trong cuốn hồi ký viết về chiến 

tranh Việt Nam xuất bản năm 1989. Chúng tôi xin trích 

giới thiệu một phần đoạn kết trong cuốn sách nói trên. 

Vào tháng 12-1974, rõ ràng là Bắc Việt Nam đã tập trung một 

lực lượng áp đảo ở biên giới Nam Việt Nam. Người ta có thể đặt câu. 
hỏi rằng những người lãnh đạo công sản có ÿ định gì? Điều đó đã đưa 
đến những cuộc tranh luận sôi nổi ở Hà Nội, còn các nhà phân tích của. 
tổ chức tình báo chúng ta cũng làm việc về những vấn để như vậy ở 
'Washington. Cả hai phía đều đi đến một kết luận như nhau: Hà Nội sẽ 
phát động cuộc tấn công vào Nam Việt Nam trong năm 1976, để lợi 
đụng những áp lực gây nên do cuộc bẩu cử tổng thống ä Mỹ. Nhưng phía 
công sản sẽ mở cuộc tấn công mở đầu vào mùa xuân 1975 để duy trì 
cảng thẳng ở miễn Nam và trong đư luận Hoa Kỳ. Tất nhiên, nếu thời 
cơ đến, Hà Nôi sẽ không bỏ qua và đẩy mạnh lợi thế xa hơn nếu có thể, 


"Tháng 1-1975, nhằm đương đầu với những áp lực ngày càng tăng, 
chính phủ Ford để nghị Quốc hôi cấp cho ngăn sách bổ sung là 300 triệu 
đô[a để hỗ trợ quần sự cho Nam Việt Nam. Quốc hội không giấu được 
sự thù địch. Tôi cố ủng hộ để nghị đó bằng việc chững minh sự gia tầng 
của lực lượng Bắc Việt Nam, nhưng không ai chủ ý cả. Hơn nữa, tôi 
không thể cống hiến mọi sức lực cho vấn để Việt Nam, vì bản thân tôi 
cũng đang phải bảo vệ cho C.L.A. từ cuối năm 1974, chống sự công kích. 
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ổ ạt của Quốc hội. Sự vụ liên quan đến nhiều trường hựp, mà 25 năm. 
trong lịch xử của mình, C.LA. đã vượt qua những giới han cho phép. 
Việc đó được tố lên và bị kịch hóa đến mức sự tổn tại của C I.A. cũng bị 
đe dọa, 


“Tháng I-1975, Bắc Việt Nam mở cuộc tấn công lớn vào tỉeh Phước. 
Long, cách phía Bắc Sài ẳ là tỉnh có lẽ cũng hơi 
quá đáng để chỉ một vùng chỉ gốm toàn đổi không người ở và đẩy cây 
cối rậm rạp che khuất vài ngỏi làng nghèo khổ nối liền nhau bằng một 
con đương đất. Tổng thống Thiệu đất thành một tỉnh để buộc chính 
quyền phải chủ ý đến và đưa một vài cộng đồng người Bắc dị cư tới để 
bảo vệ con đường dẫn vẻ Sài Gòn mà những người cộng sản muốn khai 
thác, Nhưng Bắc Việt Nam chọn đỏ lầm điểm tấn công đầu tiên năm 
1975 là để xem phản ứng của phía Sài Gòn - và của Mỹ - trước khi tiếp 
tục cuộc xung đột chính thức, mặc dầu đã có những hiệp nghị hòa bình. 
Và lại vùng này gẮn ahững kho dự trữ khí sài và là khu vực nghi ngơi 
của cộng sản nằm đầu con đường ống đẫn dẳu đưa từ miền Bắc tới. 

Cuộc thử nghiệm đã đạt kết quả. Tổng thống Thiệu quyết định 
không để mạo hiểm đưa máy hay trực thăng tới để phần ứng có hiệu. 
quả và hình như người Mỹ cũng không có hành động gì. Yêu cầu hỗ trợ 
bổ sung mà Tổng thống Ford đưa ra hồi tháng ! không gây được sự chú 
ý Quốc hội, cũng nhu báo các: công bố sự có mặt của 289,000 quản. 
Bắc Việt ở miễn Nam với hàng trăm xe tăng, pháo hạng năng và vũ khí 
phòng không. Biết rằng người Mỹ sẽ không can thiệp và Thiệu phải 
phòng vệ hằng hỏa lực han chế, Bắc Việt Nam hoàn toàn yên tâm để. 
chuyển sang giai đoạn tấn công thứ hai. 


Như vậy họ có thể chuẩn bị một cuộc tấn công qui mô lớn dựa trên 
những dữ kiên sau: thiếu sự yểm tr$ của n@đồi đồng mình hùng mạnh. 
và với sức mạnh vũ khí kém hơn đối thủ, Sài Gòn sẽ gập nhiều khó 
khăn về mặt tịnh thần của bính lính. 


tho mở cuộc tấn công cuối cũng vào gần cùng một nơi, đọc theo 
biên giới, giống như năm 1973. Những sai lắm chiến thuật kéo theo sự 
thất bại của quản đội Nam Việt Nam tại nhiều điểm. Chỉ huy vùng núi 
ra lệnh rút lui, theo đúng chỉ thị của Tổng thống Thiệu, và 6 cho bộ. 
tham mưa và các thuộc cấp tự định liệu. Binh lính và gia đình họ rút lui 
theo những con đường không quen thuộc. Về phía Bắc, Tổng thống Thiệu 
đ ra những mệnh lệnh hoàn toàn mâu thuẫn cho những đơn Vị không 
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vận ưu tú: trước tiên là cắm cự trước sự tấn công của kẻ thù, rồi rút lui 
trước tấn công như ở phía Nam, cuối cùng là phòng thủ cố đô Huế. 


Kết quả là cuộc kháng cự quân sự hoàn tàn sụp đổ ở phía Bắc và 
phía Trung Nam Việt Nam. Bắc Việt Nam ấp dụng chiến thuật cơ bản, 
lợi dụng sự kháng cự yếu kém trên đường tiến quần. Ngay cả trước khi 
họ tiến công, lực lượng Nam Việt Nam đã biến thành một đám người 
riêng rẽ chỉ tìm cách cứu mình vả gia đình mình. Tại Hội đổng Án ninh 
quốc gia ở Washington, chúng tôi chỉ có thể nhận thấy một cách bất lực 
trong khi tôi trình bày các báo cáo tình báo cho thấy cuộc đổ quần 
không gì lay chuyển được của lực lượng chính qui Bắc Việt Nam dọc 
theo bán đảo và báo hiệu sự tan rã sắp xảy ra của hệ thống phòng thủ 
Nam Việt Nam. 


'Việc đó gợi lại manh mẽ trong tôi sự sụp đổ của nước Pháp trước 
sự tấn công chớp nhoáng của các sư đoàn thiết giấp Đức năm 1940, khi 
lực lượng phòng thủ Pháp, thiếu chuẩn bị, không những bị đánh bại mà 
còn tan rã thành những cá nhân riêng rẽ chạy trốn trước cỗ xe ủi và sự 
chiếm đồng của Quốc xã. Tuy nhiên phải nhìn nhận rằng trong quân đôi 
Nam Việt Nam có một vài chỉ huy quân đội và những đơn vị như sư 
đoàn 18 ở Xuân Lộc, phía Bắc Sài Gòn, đã kháng cự một cách vô vong 
đến cùng trước lực lượng đối phương đông hơn. Họ đáng được nẻu tên 
trong lịch sử Việt Nam vì tỉnh thắn anh đũng mà họ đã chứng tỏ mặc 
dẫu số phận rủi ro. 


Sự xo sánh với nước Pháp năm 1940 còn được chứng thực ở một 
điểm khác: sự trung lập của Hoa Kỳ đứng nhìn diễn biến của trần đánh 
và kết quả cuối cũng của sự can thiệp kéo đài ở Việt Nam. Tầng thống 
Ford và chính phủ của ông không thể làm gì để thay đổi điển biến của 
thời cuộc. Quốc hội và quốc gia đã đối lập lại. 


Trong những ngày cuối cùng này, những nỗ lực võ vọng đã được. 
đưa ra nhầm với vát cái gì đó trong cuộc chìm xuống tất yểu của Nam 
Việt Nam. Giám đốc C.LA. ở Sài Gòn, Thomas Polgar, là môt người 
gốc Hunggari, đã được bổ nhiệm vì những hoạt đông đặc biệt xuất sắc ở 
các nước khác. Ông ta đã kết bạn với người trưởng đoàn Hunggari trong 
Ủy ban Quốc tế có nhiệm vụ kiểm soát việc thực hiện hiệp nghị hòa. 
bình. Kết quả là có một cuộc trao đổi điện tín liên tục giữa Sài Gòn và 
'Washington để xem người Hung có thể can thiệp được với Bắc Việt 
Nam hay không, và thuyết phục họ chấp nhận ngừng bẩn hay mọ 
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pháp phí bạo lực cho cuộc xuag đột. Theo ý của tôi, như tôi đã trình bày 
trong các cuộc hội nghị kéo dài ð Washington, thì có rất ít hy vọng, 
thậm chí là không có, vì những sự xúc tiến đó không thể đạt kết quả hơn 
những cố gắng trước đó của chúng ta để cha Liên, Xô can thiệp nhằm đ 
đến một sự thỏa hiệp, Và điểu đó lại càng tất yếu khi tương quan lực 
lượng trên chiến trường cho thấy họ nhất định sẽ thấng trong cuộc chiến 
mà họ mong đợi từ bao lầu nay và vì nó mà họ đã hy sinh biết bao. 
người. 


Nhưng tôi cực lực phản đối để nghị của một người Việt Nam ở Sài 
Gồn, theo ông ta thì một cuộc dàn xếp có thể thực hiện nếu Mỹ hỗ trợ. 
một cuộc đảo chính lật đổ Tổng thống Thiệu, để thay bằng một nhân. 
vật có thể được cộng sản chấp nhận. Tôi trả lời ngay rằng chúng tôi 
không muốn liên quan đến những loại sự việc như vậy. Nếu Nam Việt 
Nam phải sụp đổ, thì đành như vậy, nhưng không phải với điểu nhục 
nhã cuối cùng là đo sự giật dây của người đồng minh Hoa Kỳ. Chúng 
tôi không thể là đồng lða của một vụ lật để tổng thống thứ hai. 


C6 một cuộc tranh luận sôi nổi về vấn đề dị sản ở Việt Nam. Người 
ta lên án chúng tôi đã bỏ rơi nhiều người Việt Nam mà chúng tôi đáng. 
phải giúp ho ra đi và để lại sau lưng chúng tôi những bằng chứng vật 
chất cá thể làm nguy hại đến những người đã làm việc cho C.I.A. hay 
các cơ quan khác. Quả thật là trong số những qgườt đáng ga đi, nhiều, 
người còn ở lại, nhưng sử thật là có nhiểu người đã ra đi. Đối với một số. 
người, việc ra đi đó diễn ra khá sớm, nhờ sự giúp đờ của nhiễu người 
Mỹ, bằng những chuyến bay đặc biệt hay những sự sắp xếp vưif! qua các. 
thủ tục chính thức. Mối quan hệ cá nhẵn của tôi với Tom Folgar cho. 
phép tồi yều cầu di tần một số nhẫn vật quan trọng, đặc biệt là hai 
thiếu phụ Việt Nam đã làm phiên dịch cho cơ quan. Tuy nhiên một 
trong những biện pháp đó đã kết thúc bằng một thảm kịch khi một 
chiếc máy bay đặc biệt của không lực Hoa Kỳ chiu trách nhiệm di tản 
thỘt qhógy ttỂ em suổ còi tàn tật đã mất môi cánh cửa và rơi xuống. 
ngoại ô Sài Gòn, biểu trưng cao nhất cho tính chất tàn nhẫn của tĩnh 
hình. 


Những cuộc cứu hộ cuối cùng phải dùng đến máy bay lên thẳng, 
mà đám đông tụ tập xng quanh \ối vào sử quán nhiều lẫn đã để cho. 
những người Mỹ trèo qua hàng rào, trong một cử chỉ lịch sự cuối cùng 
đối vđi những người đã từng là chỗ đựa của họ. Mặc đầu sự sụp đổ, vẫn 
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không thể cửu hết tất cả những ai muốn thoát khỏi chế đô mới. Điều 
đáng nói là có biết bao người trong số họ đã chạy trốn được, hoặc bằng 
phương tiện của chính mình, hoặc nhờ sự giúp đữ của đồng minh. Con số. 
thật kinh ngạc: khoảng 130.000 người Việt Nam, và tất cả những người 
Mỹ, đều chạy thoát khỏi quân đội miễn Bấc. 


Càn đối với tài tiệu, nhãn viên sử quần và chủ nhánh C.L.A,. đã dồn, 
hết sức lực cuối cùng để thiêu hủy không cho chúng rơi vào tay kẻ thù, 
và chúng tôi không bị đẩy vào những vụ án điển hình có thể đem lại 
nguy hại cho những người bạn bí mật, trong sự nhục nhã của chúng tôi. 
Nhiều người Nam Việt Nam sau đó bị đưa vào các tai 
đó chỉ là những người đã được biết vì tư tưởng quốc gia của họ, hay da 
nguồn tiết lộ của những tài liệu nằm trong hổ sơ của các cơ quan Việt 
Nam, chắc chắn là không phải trong hỗ sơ của Mỹ. Việc di tần được 
hoàn tất bằng nhiều sáng kiến tư nhẫn của các sĩ quan hay cựu sĩ quan, 
trong đó có nhiều người như Gage MeAfee, đã từng làm việc trong 
€.O.DS. Họ tự quay trổ lại Việt Nam để tìm những đồng sự cũ người 
Việt và theo đõi để họ không bị bỏ quên. Tueker Gougleman, cựu sĩ 
quan C.LA. thì ít may mấn hơn: ông ta đến bờ biển phía Nam bằng 
đường biển và bị bất. Sau đó ông ta đã chết trong tù. 


"Tổng thống Ford, cất đứt mọi hy vọng hão huyển vào phút cuối, ra 
lệnh di tản hoàn toàn sử quán Mỹ lúc 3 giờ 45 sáng ngày 30 tháng 4-1974. 
Trước đố không lâu, Tom Polgar phụ trách C1.A. bên đó, có gửi cho tôi 
một bức điện báo tin kết thúc liên lạc để phá hủy mắt mã và máy móc. 
Ông kết luận bằng những lời sau đầy: 

“Đây là một cuộc chiến đấu lâu dài và khó khăn, và chúng ta đã 
thất bại. Kinh nghiệm đó là duy nhất trong lịch sử đất nước chúng ta, 
không có nghĩa là sự kết thúc của Hoa Kỳ với tư cách là cường quốc thế. 
giới. Tuy nhiên tẩm nghiêm trọng của thất bại và hoàn cảnh xây ra, 
hình như đòi hỏi chúng ta phẩi đánh giá lại những chính sách nửa vời 
thiển cận là đặc điểm chủ yếu sự tham gia của chủng ta ở đảy, mặc dầu 
sự can thiệp về người và của rõ ràng là hào phóng. Ai không biết rút ra 
hài học của lịch sử sẽ bị sa vào sự lặp lại. Hy vọng rầng chúng ta sẽ 
không biết đến những Việt Nam khác và chúng ta đã rút được bài học. 
Sải Gồn từ biệt ngài”. 

Ở Wasington, ý thức rõ việc sắp cất đứt hẳn liên lạc với Sài Gòn, 
ôi thấy cẩn nói lên sự trì ân của chúng tôi đối với những nỗ lực mà 
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1A. đã triển khai trong bao nhiều năm. Tôi bèn gửi bức điện trả lời 
như sau: 


“Vào lúc việc kết thúc liên lạc với Sài Gòa sắp xảy cả, tôi muốn. 
bày tỏ sự hãnh điện và hài làng của Cơ quan đối với công việc mà 
những đại điện của nó đã thực hiển, và chưa bao giờ tron lịch sử hai 
mươi năm nay của Cơ quan, điều đó lại xứng đắng như trong những tuần 
lễ vừa qua... 


Không bao lâu, quân đội Bắc Việt Nam tiến vào Sài Gòn. Mỏt 
nhóm phóng viên của đài truyền hình N.B.C. quay được một trong những. 
hình ảnh có ý nghĩa nhất của sự kiện. Đá là một chiếc xe tăng lớn của. 
Bắc Việt, có nòng pháo đài, húc đổ cánh cửa sất của định tổng thống. 
Không phải là hành động của những người du kích đi chắn đất, mà là 
của một lực lượng quân sự rất quí đc. Đại tá Harry G. Summers kể lại 
rằng. trong những ngày cuối cùng sụp đổ của Nam Việt Nam, cầu bình 
luận cay cú nhất là của môt phi công Không lực hải quân, làm ahiệex 
vụ bay giám sát cuộc dỉ tẳn trên máy bay lên thẳng. Sau khi trở về hạ 
cánh trên chiến hạm Coral Sea, anh ta kêu lên rằng: "Họ đã tiến hành 
cuộc chiến tranh của chúng ta+*, Lịch sử trở trêu đã muốn rằng cuộc. 
chiến tranh nhân đân phát đông năm 1959 đã thất bại, trong khi cuộc. 
chiến tranh của bình lính mà Hoa Kỳ cỡ đẩy tới trong những năm 60 
bằng sự tham chiến ố ạt của quân đôi, cuối cùng đà bị kẻ thù giành 
chiến thắng. 




















ĐH (dịch) 


Những bức điện quan trọng 
trong chiến dịch Hồ Chí Minh 


LÊ MINH QUỐC (st) 


Khi giới thiệu tác phẩm Thư vào Nam (Nxb Sự Thật, 
1985) của Tổng Bí thư Lê Duẩn, Viện Mác-Lênin khẳng 
định: “Là một tập sử liệu quý, góp phần vào việc tổng 
kết kinh nghiệm và blên soạn lịch sử cuộc kháng chiến 
chống Mỹ cửu nước thần thánh, đồng thời rọi thêm ánh 
sáng vào các sách báo viết về đế tài này, những sách. 
báo của chúng ta, của cả những người ở phía bên kia, 
đối vôi những người trung thực, đối với những ai hiểu 
sai lịch sử và cả đối với những kẻ muốn xuyên tạc lịch 
sử". Chúng tôi chỉ xin giới thiệu những bức điện mà 
Tổng Bí thư Lê Duẩn đã chỉ đạo trong chiến dịch Hồ 
Chí Minh lịch sử. Xin được bắt đầu từ bức điện viết lúc. 
16 giờ 30 ngày 29-3-1975 đến bức điện viết ngày 30-4- 
1975. 


Trong các bức điện đều ghi tên người nhận, giúp cho bạn đọc dễ 


hình dung, chúng tôi xia chú thích chức vụ công tác của những nhân vắt 
cụ thể này lúc Tổng Bí thư Lê Duẩn gửi thư: anh Bảy Cường tức Phạm. 
Hồng. Ủy viên Bộ Chính trị BCHTW Đảng, Bí thư Trung ương Cục 
miễn Nam từ năm 1967 đến năm 1975; anh Sáu tức Lê Đức Thọ, Ủy 
viên Bộ Chính trị BCHTW Đảng; anh Tuấn tức Văn Tiến Dũng, Ủy 
viên dự khuyết BCHTW Đảng, Đại tưởng, Tổng Tham mưu trưởng Quân 
đội nhân dân Việt Nam, Thứ trường Bộ Quốc phòng; anh Tư Nguyễn 
tức Trắn Văn Trà, Ủy viên dự khuyết BCHTW Đảng, Trụng tưởng, Phó 
Tư lệnh Miễn (Bồ chỉ huy các lực lượng võ trang nhân đân giải phóng 
miễn Nam Việt Nam), Phó Bí thư Quân ủy Miễn; anh Sáu Nam tức Lẻ 
Đức Anh, Trung tưởng, Phó tư lệnh Tham mưu trưởng Bộ chỉ huy Miễn; 
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anh Tám Thành tức Hoàng Văn Thái, Ủy viên BCHTW Đảng, Trung 
tưởng, Thứ trưởng Bộ quốc phòng. Tư lệnh Miễn, Phó Bí thư quân ủy 
Miễn; anh Tấn tức Lê Trọng Tấn, Trung tưởng, Phó Tổng tham mưu 
trưởng Quân đội nhân dân Việt Nam. 


Trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc 
Gài anh Bảy Cường 
16 giờ 30 ngày 29 tháng 3 năm 1975. 


Tình hình biến chuyển mau lẹ. Cuộc cánh mạng miển Nam đang. 
bước vào giai đoạn phát triển nhảy vọt. 

Sau khi (a giành được những thấng lợi to lớn và đỗn dập, địch bị 
thất bại hết sức năng nẻ và bất ngờ, chế độ nguy đang đứng trước nguy 
cơ sụp đổ nhanh chóng cả về quãn sự và chính trị. 

Tôi rất đồng ý với các anh là lúc này cẲn hành động hết sức kịp. 
thời, kiên quyết và táo bạo, Trên thực tế, có thể coi chiến địch giải 
phông Sài Gòn đã bắt đầu từ đây 

Trong khi gấp rút xúc tiến thực hiện quyết tâm chiến lược đã định, 
tôi nhấn mạnh một điểm cấp thiết phải làm ngay là mạnh bạo tăng 
thêm lực lượng thực hiện chịa cắt và bao vậy chiến lược phía Tây Sài 
Gòn, ở vùng Mỹ Tho, Tân An. 

Chúc các anh khỏe và thắng to, 

BA 

Giời anh Bảy Cường, anh Sáu, anh Tuấm 

LÍ giỡ ngày 31 tháng 3 năm 1975. 

Tình hình biến chuyển nhanh. cẩn tranh thủ thời gian hành đông 
khẩn trương, vì vậy, anh Tuấn nên vào sớm gấp anh Bảy Cường ở Trung 
ương Cục để bàn ngay kế hoạch đánh chiếm Sài Gòn. Anh Sáu sẽ vào. 


luôn trong đỏ họp. Anh Bảy Cường và anh Tư Nguyễn không ra Tây 
Nguyên nữa. 


BA 
Giài anh Bảy Cường, anh Sáu, anh Tuấn 


14 giờ ngày 01 tháng 4 nâm 1975, Bộ Chính trị đã họp ngày 3! 
#" 3 năm 1975, nghe Quân ủy Trung ương báo cáo tình hình phát 
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triển cuộc tổng tiến công của ta trong 3 tuần qua, đặc biệt trong thời. 
gian gắn đây 


Bộ Chính trị nhất trí nhận định: 


1. Tiếp theo thắng lợi lớn của ta đ Khu 9 và giải phóng tỉnh Phước 
Long ở miễn Đông Nam bộ, cuộc tổng tiến công chiến lược của ta trên. 
thực tế đã bắt đầu với việc đánh chiếm Tây Nguyến và trong một thời 
gian rất ngấn đã giành được những thắng lợi cực kỳ to lớn. 


Chúng ta đã tiêu diệt và làm tan rã bơn 35% sinh lực địch, tiêu điệt 
và loại khỏi vòng chiến đấu hai quân đoàn địch, tiêu diệt khoảng 40% 
các bình chủng kỹ thuật hiện đại, thu và phá hơn 40% cơ sở vật chất hậu 
cẩn, giải phóng 12 tỉnh, đưa tổng số dẫn vòng giải phóng lên gần 8 
triệu, 


Đặc biệt trong trận Đà Nấng, đã thực hiện được kết hợp tiến công 
quản sự với nổi dậy của quẩn chúng đo có những nhân tố mới là: nhân 
đân căm phẫn địch cao độ chỉ chờ cơ hôi là vùng dậy; đại bộ phận sĩ 
quan và binh lính địch mất hẳn tinh thẳn chiến đấu. Quân và dân mật 
trận Quảng-Đà đã lập được một chiến công xuất sắc: chỉ trong 30 giờ 
từ khi nổ súng, với lực lượng íL hơn địch, đã kịp thời, táo bạo, tiến công 
và nổi đậy đánh chiếm căn cứ quân sự liên hợp lớn nhất của quân ngụy. 
ở miễn Trung. 


Qua những chiến thắng nói trên, các lực lượng vũ trang ta đã lớn 
mạnh vượt bậc: bộ đôi thương vong ít, tỉnh thần và trình độ chiến đấu. 
được nâng lên rõ rệt; vũ khí, đạn được tiêu hao không đáng kể; ta lại 
thu được một khối lượng rất lớn vũ khí, đạn được của địch. Quân chủ 
lực, trong một thời gian ngắn, đã tăng lên gấp bội, có sức cơ động khấp. 
các chiến trường. 

“Trong tình hình đó, Bộ Chính trị nhận định: về chiến lược, về lực 
lượng quân sự, chính trị, ta đã có sức manh ấp đảo, địch đang đứng trước. 
nguy cơ sụp đổ và điệt vong. Mỹ tỏ ra hoàn toàn bất lực, dù có tăng viện 
cũng không thể cửu vẫn được tình thế của ngụy. Cuộc chiến tranh cách 
mạng ở miễn Nam không những đã bước vào giai đoạn phát triển nhảy 
vọt, mà thời cơ để mở tổng tiến công và nổi dậy tại Sài Gòn - Gia Định 
đã chín muổi. Từ gi phút này, trận quyết chiến chiến lược cuối cùng, 
của quân và dân ta bắt đầu. 


2. Cách mạng nước ta đang phát triển với nhịp độ “một ngày bằng. 
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hai mươi năm”. Do vậy, Bê Chính trị quyết định: Chúng ta phải nấm 
vững thời cớ chiến lược, quyết tâm thực hiển tổng tiến công và nổi dậy. 
kết thúc thắng lợi chiến tranh giải phóng trong thời gian ngắn nhất. Tốt 
hơn cả là bất đầu và kết thúc trong tháng 4 năm nay, không để chậm. 
Phải hãnh động “thần tốc, táo bạo, bất ngờ”. Phải tiến công ngay lúc 
địch hoang mang, suy sụp. Tập trung lực lượng lớn hơn nữa vào những 
mục tiêu chủ yếu trên từng hướng, trong từng lúc, 

Phát huy xức mạnh của ba đòn chiến lược, kết hợp tiến công và nổi 
đây, từ ngoài đảnh vào, từ trong đánh ra. Trên từng hướng và trong từng 
trận. phải tắp trung lực lượng áp đảo, tiêu điệt gọn, làro tao cã nhanh, 
quân địch; tân dụng thời cơ và thuận lợi mới mà đổn dập tiến công, 
phát triển thắng lợi. 

Trư0c mất = như trước đã định, nay cẩn làm nhanh bơn — gấp rút 
tăng thêm lực lướng ở hướng Tây Sài Gòn, thực hiện chia cắt và bao. 
vây chiến lực, triệt hẳn đường sế 4 và áp sất Sài Gòn. 

Đồng thời, nhanh chóng tập trung lực lượng ở hướng đông và đông- 
nam, đánh chiếm những mục tiều quan trọng, thực hiện bao vây, cô lắp 
hoàn toàn Sài Gòn tử phía Long Khánh, Bà Rịa-Vũng Tàu. 


'Tổ chức sẩn sàng những đơn vị chủ lực được trang bị bình khí, kỹ 
thuật thật mạnh, để ]úc thỡi cơ xuất hiện thì tức khấc đánh chiếm những 
mục tiêu quan trọng nhất Ở trung tâm thành phố Sài Gòn. 


Ở đồng bằng sông Cửu Long, cần thúc đẩy các lực lượng quân sự, 
chính trị của ta hành động mạnh bạo, khẩn trương, phát triển tiến công: 
và nổi dậy, tiêu điệt chỉ khu, quân ly, phá banh từng mảng lớn hệ thống, 
kìm kẹp của địch, nhanh chóng mở rộng vùng giải phóng. ở các khu vực 
trọng điểm. 


3. Muốn thực hiện phương hưởng chiến lược nói trên cho kịp thời 
gian, thì ngay bây giờ, cần vạch kế hoạch hành động táo bao với lực 
lương sẩn có tại chiến trường tuiền Đông, Quân äy Trung v9ng đã quyết 
định nhanh chóng chuyển Quản đoàn 3 cùng các binh khí, kỹ thuật tử 
Tây Nguyên xuống, đồng thời đã ra lệnh đưa quân đoàn dự bị vào. 
Nhưng để (ranh thủ thời gian, không nên chờ đợi lực lượng tăng cường. 
đến nơi thật đẩy đủ, cũng cần tránh điều đông quân không hợp lý, làm 
ảnh hưởng đến kế hoạch tiến hành chiến dịch.. 


4. Trong khi Trung ướng Cục và Quân ủy Miễn vẫn làm nhiệm vu 
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như hiện nay, Bộ Chính trị quyết định thành lập Bộ chỉ huy và Đảng ủy 
mặt trận Sài Gòn để tập trung. thống nhất cao độ sự lãnh đạo và chỉ 
đạo đối với chiến trường trọng điểm này. Khi anh Sáu, anh Tuấn vào. 
đến nơi thì các anh trao đổi ý kiến để thực hiện ngay 


5. Ngoài này, Bộ Chính trị sẽ tập trung lực lượng chỉ đạo, và đã có. 
những chỉ thị cẩn thiết cho toàn quân, cho c lến trường và các ngành, 
các cấp để bảo đảm trận quyết chiến lịch sử này giành toàn thắng. 

BA 

Tôi gửi đến các anh lời chào quyết thắng 

Giời anh Tuấn, anh Sáu, anh Bảy Cường và anh Tư Nguyễn 

11 giỡ ngày 9 thăng 3 năm 175 


Sáng nay tôi vừa nhận được điền 21 K.T, ngày # tháng 4 năm I975 
của anh Tuấn. 


Sau khi trao đổi ý kiến với anh Văn và các đồng chí ở Bộ Tổng than: 
mưu, tôi nhận thấy các anh cẩn chuẩn bị thêm mấy ngày nữa. đợi phẩn 
lớn lực lượng của Quân đoàn 3 và Quản đoàn I (cả bộ binh và binh khí kỹ 
thuột) vào đến ndi hãy bất đẩu cuộc tiến công. 


'Từ nay đến khi cuộc tiến công lớn bất đầu, cánh phía tây và tây- 
nam do anh Sáu Nam chỉ huy cẩn đẩy mạnh hoạt đông chia cất đường xố 
4, buộc địch phải phân tín lực lượng để đối phó là cho chúng thêm rối 
loạn, hoang mang, khó phản đoán kế hoạch chiến địch của ta, đồng thời 
ra lệnh cho các đội biệt động thám nhập nội thành. Các hướng khác 
vũng cắn có hoạt đông thích hợp để tạo điều kiện phối hợp với cuộc tiến 
công lớn, 

Cần bảo đảm một khi đã phát đông tiến công thì phải công kích 
thật mạnh và liên tục, dồn đập cho đến toàn thắng: vừa tiến công ở 
ngoại vi, vừa nấm kịp thời cơ, thọc sâu vào trung tâm Sài Gòn từ nhiều 
hưởng với những lực lượng đã chuẩn bị sẩn. Thực hiện từ ngoài đánh 
vào, từ trong đánh ra, tao điểu kiến cho đổng bào nổi dây, không chia 
làm hai bước. Đó là phương án cơ bản và chắc thấng nhất. Trong tình 
hình hiện nay. thắn tốc, táo bạo. bất chấp là đ chỗ đó. Tôi cũng đẳng ý 
dự kiến cắn chuẩn bị đối phó với tình huống cuộc chiến đấu có thể kéo. 
đài một thời gian, 
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Gii anh Tám Thành, anh Bảy Cường, anh Tuấn 
17 giờ 50 ngày 14 tháng 4 năm 1975. 


Ngày 14 tháng 4 năm 1975, Bộ Chính trị đã họp nghe Quân ủy 
trung ương báo cáo vẻ tình hình mặt trận Sài Gòn và các phương hướng, 
chủ trương mà các anh đã điện ra. Bộ chính trị nhất trí với các phương. 
hướng, chủ trương ấy. Mong các anh tranh thủ thời gian chuẩn bị thật tốt 
để giành thấng lợi thật to lớn. Bộ Chính trị đồng ý chiến dịch giải phóng 
Sài Gòn lấy tên là "Chiến địch Hồ-Chí-Minh”. 

Chức các anh khỏe 


BA 


Ghi anh Tuấn, anh Sáu, anh Bảy, anh Tấn 
13 giờ 30 ngày 27 tháng 4 năm 195. 


Sáng ngày 22 tháng 4. Bộ Chính trị họp, đã nghe Quân ủy trung 
ương báo cáo về tình hình mặt trận và kế hoạch tấc chiến của ta biện 
nay. Bô Chỉnh trị nhất trí nhân định và đề ra chủ trương như sau; 


Tiếp theo những thất bai dồn dập, gắn đây địch lại mất Phan Rang 
và buộc phải rút chay khỏi Xuân Lộc. Chúng không những đã phát hiện 
lực lượng lớn của ta ở cánh ven biển hưởng đông, mả còn phát hiện lực. 
lương lớn của ta ở hướng lô 4 và Tây-Nam Sài Gòa, phần nào phát hiện. 
lực lượng lớn của ta ở hướng bắc, Trước nguy cơ bị bao vây, tiêu diệt. 
chúng đã vôi vã điểu chỉnh bế trí lực lượng. Thế bố trí mới không thể 
hiển rõ ý đổ cổ thủ Sài Gòn, mà để l ý định giŒ cho được hành Vang 
đường xố 4 từ Sài Gòn đến Cẩn Thơ. Đêm qua, đưới ấp lực của Mỹ và 
bọn tướng tá, Nguyễn Văn Thiệu đã phải từ chức. Để làm chậm cuộc 
tiến công của ta vào Sài Gòn, Mỹ-nguy đã lập chính phủ mới, đưa ra 
với ta để nghị ngừng bắn, đi đến một giải pháp chính tr, hòng cứu văn 
tình thể thất bại hoàn toần của chúng. 


Tất cả tình hình nói trên đang gây rối loạn lớn trong ngụy quân, 
ngủy quyền, Phong trào đấu tranh của quần chúng nhân dân có thể có 
'bước phát triển mới, 


Thời cứ để mở cuốc tổng tiến công về quân sự và chính trị vào Sài 
Gòn đã chín muổi. Ta cẩn tranh thủ từng ngày để kịp thời phát đông 
tiến công. Hành động trong lúc này là bảo đảm chấc chấn nhất để giành. 
thấng lợi hoàn toàn. Nếu để chậm sẽ không có lới cả về quản sự và 
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Các anh ra mệnh lệnh ngay cho các hướng hành động kịp thời, đổng 
thời chỉ thị cho Khu ủy Sài Gòn - Gia Định sắn sàng phát động quản 
chúng nổi đây kết hợp với các cuộc tiến công của quản đội. Sự hợp 
đồng giữa các hướng cũng như giữa tiến công và nổi đậy sẽ thực hiện 
trong quá trình hành động. 


Nấm vững thời cơ lớn, chúng ta nhất định giành toàn thấng. 
Chúc các anh khỏe 

BA 

Gùi anh Sáu, anh Bảy, anh Tuấn, anh Tư 

Đông điện anh Tấn 

10 giờ ngày 29 tháng 4 năm 1975 


Bộ Chính trị và Quản ủy Trung ương đang họp thì được tin Dương 
'Văn Minh ra lệnh ngừng bấn. Bộ Chính trị và Quân uỷ Trung ương chỉ 
thị: 


1. Các anh ra lệnh cho quân ta tiếp tục tiến công vào Sài Gòn theo 
kế hoạch; tiến quần với khí thế hùng mạnh nhất, giải phóng và chiếm. 
lĩnh toàn bộ thành phố, tước vũ khí quân đội địch, giải tán chính quyển 
các cấp của địch, đập tan triệt để mọi sự chống cự của chúng. 


2, Công bố đặt thành phố Sài Gòn Gia Định đưới quyền của Ủy ban 
quân quản đo tướng Trần Văn Trà làm chủ tịch. 


3. Sẽ có điện tiếp, nhận được điện trả lời ngay. 
BA 

Gùi anh Sáu, enh Bây, anh Tuấn, anh Tư 
Ngày 30 tháng 4 năm 1975 


Các anh chuyển điện khen sau đầy của Bộ Chính trị đến cán bộ, 
chiến sĩ, đẳng viên, đoàn viên. 


BA 
Điện khen của Bộ Chính trị Trung ương Đảng 
Toàn thể cán bộ, chiến sĩ tham gia chiến địch Hổ Chí Minh cùng 
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đẳng bào Sài Gòn ~ Gia Định thân mến 


Bô Chính trì Trung ương Đảng nhiệt liệt khen ngợi quân và dân 
Sài Gàn ~ Giá Định, khen ngợi toàn thể cán bộ và chiến sĩ, đẳng viễn 
và đoàn viên, thuộc các đơn vỉ bộ đội chủ lực, bô đội địa phương, bộ đôi 
tình nhuệ, dân quân tự vệ đã chiến đấu cực kỳ anh đũng, lập chiến công 
chói lọi, tiêu diệt và làm tan rã lực lượng lớn quản địch, buộc ngụy. 
quyển Sài Gòn phải đầu hàng không điểu kiện, giải phóng thành phố. 
Sài Gòn ~Gia Định, đưa chiến dịch lịch sử mang tên Bác Hồ vĩ đại đến 
toàn thấng. 


“Toàn thể các đồng chí hãy nều cao tình thần quyết thấng cũng đẳng. 
hào tiếp tục tiến công và nổi đậy, giải phóng hoàn toàn miền Nam thân. 
yêu của Tổ quốc. . 


Hà Nội, ngày 30 tháng 4 năm 197% 
TM. Bộ Chính trị Trung ương Đảng 
LÊ DUẨN 


® am 


Sài Gòn trước giờ giải phóng 


OLIVIER TODD 

€ó người đã nói ngày 30-4-1975 đến với Sài Gòn như. 

đòng nước cuối cũng của một thác lũ. Sự ví von bằng 
hình Ảnh ấy nói chưng có tính hiên thực của nó. 


Tuy nhiên cũng cẩn nói thêm: ngay cái điểm cuổi Iũ 
này, không phải không có chỗ đá ngầm lởm chờm. May. 
thay, dòng thác vẫn cử cuốn trồi, vượt mọi trờ lực muốn 
ngăn cản. Đó là bởi cái tính thám chung của mọi người 
Việt Nam, của mọi thành viên trong dân tộc, đếu cùng 
chung một hướng: hòa bình và độc làp, thống nhất. Chính. 
tình thấn ấy đã như một làn sóng đấy sức mạnh, nó vượt 
qua mọi trở ngại khó khăn, nhận chìm tất cả... 


Xin giới thiệu cùng độc giả một tư liệu về những giờ. 
phút quyết định ấy, trích cùa Olivier Todd từ cuốn Cruel 
Avril 1975: La chufe de Saigon để hạn đọc tham khảo.. 
'Ở Lầu Năm Góc, ở Tổng hành dinh các lực lượng Hoa Kỳ tại Thái 
Lân cũng như ở Sở chỉ huy túc chiến ngoài biển, người ta nóng lòng sốt 
ruột. 
Có bao nhiều người để di tản từ tòa Đại sử Mỹ ở Sài Gòn? 
Lúc 2h30 phút sáng, giờ Sài Gòn, đại sử cho biết có 726 người tụ 
tập trong Tòa Đại sứ, 500 người Việt, 53 quan chức dân sự Mỹ và 173 
thủy binh. Các nhà quản sự tính toán. Thế là cẩn chín lẫn chiếc CH-53. 
Ít phút sau, Martin điện về Nhà Trắng, sửa lại con số: 


Đ® - Số ngưỷi Việt tăng gấp hai lần số người đã dự kiến, 
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“Thật vây, I.1ÕO người đang chờ đợi. một giáo sĩ Đức, khoảng một 
tá nhà ngoại giao Nam Triểu Tiền, trong đó có tưởng Khee Đai Yong, 
cựu Phó Tư lệnh 40.000 quân Nam Triều Tiên đã đến Việt Nam tham. 
chiến. Ở Washington và Honolulu, các nhà chức trách phát cáu lên: 


~ Martin tính đến việc di tản quá chậm, mà đến bây giờ ông ta vẫn 
còn chưa muốn đất dấu chấm hết! 


Kissinger đã hứa sẽ xuất hiện trong cuộc họp báo lúc 14 giữ, giờ 
'Washinglon, tức 2 giờ sáng, giờ Sài Gòn. Ngoại trường lại phải hoãn 
cuộc ra mất đến l6 giờ. 


Bây giờ thì đã đến lúc phải kết thúc. Lúc 3 giờ 15, giờ Sài Gòn, 
một chiếc CH-46 bay đến đậu trên mái nhà sử quán. Viên phí công chìa. 
ra một bức thông điệp viết tay, do viền chỉ huy trưởng Thái Bình Dương 
viết và ký, nói là chỉ được phép "đưa đến 9 chiếc trực thăng và không. 
được hơn". Mấy chữ “không được hơn” được nhấn mạnh đến hai lần. 
*Tổng thống chờ đợi đại sứ là người ngôi ở trong chiếc trực thăng cuối 
cùng. Xin gửi những tình cảm nỗng nhiệt”. 

Độ trường Quốc phòng muốn rằng chiếc máy bay lên thằng cuối 


cùng ấy sẽ bay lúc 3 giờ 45. Đại sử Maruin được yêu cầu phải xác nhận 
đã đích thân tiếp nhận bức thông điệp này của Tổng thống. 


Người ta tìm cách làm yên lòng những người Việt muốn di tản 
đang đứng ngồi đẩy sẵn tòa đại sứ. Polgar lường trước ông ta sẽ ngừng 
mọi cuộc đánh điện đi, từ lúc 3 giờ 20. 

"Thật kỳ lạ là chính ở nơi này, giờ này, viên chỉ huy C.LA. lại đang 
suy ngẫm và có những nhận định tống quát. Ông ta điện về Mỹ. “Cái 
kinh nghiệm có một không hai này trong lịch sử Hoa Kỳ, không có 
nghĩa là Hoa Kỳ đã thôi không còn là mỗi cường quốc thế giới. Ít ra thì 
sự nghiêm trọng của thất bại này, cùng với những điều kiện trong đó nó. 
đã xảy ra, cũng đường như đòi hỏi một sự xem lại đường lối chính trị 
của chúng ta...". 

Hình như, còn muốn đánh dấu thời điểm. Polgar liên hệ đến sự hà 
tiện nhỏ giọt của Quốc hội: "Những ai không muốn rút ra những bài 
học của lịch sử, thì tất sẽ lại tái phạm. Xin hãy hy vọng rằng chúng ta 
sẽ không có một kinh nghiệm Việt Nam khác nữa và chúng ta sẽ thấm. 
được bài học nị 


P) _ 
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3 giờ 30, chiếc máy bay dùng làm sở chỉ huy bay lượn quanh Sài 
Gòn, một chiếc C.130 phát xuống một thông điệp mã hóa. Từ phút này, 
sẽ chỉ đưa người Mỹ ra di tản, đại sứ Martin sẽ bước lên chiếc máy bay. 
lên thẳng đầu tiên. Khi ông ta đã bay lên được, chiếc trực thãng sẽ phát 
đã một thông điệp gọn: “Con hổ, con hổ, con hổ”. 

Ở đầu dây điện thoại bên kia, Kiseinger nói với Martin: 

~ Ngài và những người anh hùng của ngài hãy về nhà bảy giờ đi. 

Đại tá Lê Vĩnh Hòa không muốn rời Sài Gòn. 


6 giờ sáng, ông ta đang ở ly sở Giám đốc Truyền hình. Ông ta muốn 
đi ra ô tô, Lính kín đã ngân lại: 


- Ông đã bị bất! 
-~ Ai bất tôi? 
~ Có lệnh của Tểng thống Minh. 


Ra đi là chạy trốn, là đào ngũ, Tổng thống cấm các sĩ quan rời khỏi 
Sài Gòn 


Một cuộc hội họp ở Văn phòng Phủ Thủ tướng, trong một tòa nhà 
Pháp cũ ở đường Thếng Nhất. Ngồi chung quanh Tổng thống là Thủ 
tướng Vũ Văn Mẫu, một số nhà quân sự và viên chức cao cấp. Một cố 
vấn của Minh là Lý Quý Chung, từ trại David vẻ, cho biết Chính phủ 
cách mang lâm thời không chấp nhận đàm phán với tân Tổng thống Sài 
Gòn, không sẵn sàng với bất cử một nhương bộ nào về quản sự hay 
chính trị 


~ Họ đồi hỏi "sự giải tín quân đội và cảnh sát ngụy”. Họ sấn sàng 
cấp giấy bảo mạng cho Tổng thống và gia đình. 

Các cố vấn của Tổng thống phân tâm. Phải giữ lập trường cứng rắn 
? Nhưng đựa vào ai? Các sư đoàn đương nhiệm, sư 5, sư 8, sự 22 và sư 
25 cũng như những đơn vị lính thủy và lính dù còn lại, thì theo những tin 
tức tình báo gửi về, thảy đều đã tan tác. Một số cố vấn để xuất đầu 
hàng. Minh chao đảo. Lại cử đi một phái viên khác đến trại David. 
Điện thoại. Những phần tử Phật giáo, Công giáo và những nhà ngoại 
giao Pháp tất cả đều thú nhận không biết những người cộng sản muốn 
gì. Bỗng nhiên xuất hiện tướng Pháp Francois Vanu xem mặc bộ quần 
áo dân sự. Đây là môt phẩn tử cực đoan trong vụ chống phong trào. 
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Angiẻrí độc lắp. Con người này đã đưa ra nhiều chương trình, kế hoạch. 
Bây giờ lại đưa ra một kế hoạch mới: để nghị để Trung Quốc đưa quản 
sang miễn Bắc Việt Nam. Rỗi Paris sẽ đóng vai trò trung gian hòa giải 
Và rồi do thế, sẽ giữ lại được một đất Nam kỹ trung lập hoặc trung lập. 
hóa", 


Nhưng Tổng thống Minh thảo một văn bản đưa cho Thủ tướng, !0 
giữ 24, đài Phát thanh đã tuyền đi trên làn sóng nội dung văn bản ấy: 

“Đường lối của chúng ta là hòa giải dân tộc. Tôi tin tưởng chấc 
chấn vằng người Việt Nam sẽ hòa giải với nhau, để tránh đổ máu vô 
Ích.. Tôi yêu cầu binh sĩ công hòa Việt Nam ngừng bấn và ở yên tại 
chỗ. Tôi yêu cầu những binh sĩ anh em của Chính phủ Cách mạng lắm 
thời Cộng hòa min Nam Việt Nam cũng ngừng bắn. Chúng tôi cli đợi. 
ở đây Chính phủ Cách mạng lâm thời miễn Nam Việt Nam, để cũng 


nhau thảo luận về lễ chuyển giao chính quyển và tránh đổ máu vô Ích 
cho đân chúng *. 


Ở Phù Tổng thổng, những cú điện thoại liên tiếp. Nguyễn Văn 
Hảo, cựu Bộ trướng Kinh tế, nói bằng một giọog trang nghiêm: 


~ Ai có một chút ít trách nhiệm đổi với đất nước, cũng không thể ra 
đi. 


Dù việc gì xảy đến, cũng phải ở lại. Đồng bào miền Bắc chiến đấu. 
đã đến 30 năm, họ xưng đáng điểu khiển nước Việt Nam... Với một đất 
tước thống nhất và độc lập, tưởng \ai chắc chấn được đăm bảo. Miển 
Nam giàu tiểm năng về nông nghiệp và dầu hỏa. Miễn Nam có thể hỗ. 
trợ cho miễn Bắc. 


“Thủ tướng si đã cử môi Bộ trường Tuyên truyền là Lý Quỷ Chung, 
ông ta đã tuyên bố: 

~ Chúng ta không có mắc cảm gì về sự đầu hàng... Không thể nói gì 
đến lực lương thử ba nữa. to không cố cơ sồ chính tr riêng của mình. 
Họ đại điện trước tiên cho một nhân đản muốn đất nước được thống. 
nhất vã không có tranh chấp. 


Trong thành phố, cờ đã nở như hoa. Dẫn chúng trecs cổ nửa đỏ nữa. 
xanh của Chính phủ Cách mạng lâm thời, 

Những toán lính Nam Việt Nam lang thang trong thành phố. Nhiều 
IS vửt bỏ vũ khí và quân trang. Mỗi số hè đường đầy những áo quấn. 
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tần ri, ủng bốt, băng đạn. 


Có tin những đơn vị Bắc Việt Nam đã vào ngoại thành. Những đơn 
vị Quân đoàn 3 đến xáp sân bay. Tưởng Dũng ném 150,000 quân vào. 
Sài Gòn. Một vài đơn vị Nam Việt Nam kháng cự ở gắn Cầu Cảng mới 
ven sông Sài Gòn. Người Sài Gòn nhìn thấy các xe tăng đã đến, rỗi bộ. 
bình. Hầu hết đều ngồi trên xe camiông, có mắc trọng pháo và pháo 
phòng không ở phía sau. Thỉnh thoảng, như những người du lịch lạc đường, 
họ lai đừng lại hỏi đường. 

;Ở Phủ Đầu Rồng, Tổng thống Minh mệt nhọc ngồi cạnh thủ tướng 
và một vài nhà báo. 


~ Tôi đợi những người anh em “ở phía bên kia". Tổng thống nói. 


Khi quản đội Bấc Viết Nam đến, những nhân viên Việt Nam hị 
C.LA. bổ quên ở khách sạn Due, bắn mấy phát súng lục và súng liễn 
thanh, Từng trằng liên thanh hạng nặng và rốc két liền bất chúng phải 
câm họng. Phía sau nhà thờ, một tốp lĩnh đò còn định ngăn xe tăng. Tất 
cä bọn chúng đều phải chết hoặc bị thương. 

Dân Sài Gòn thở phào nhẹ nhôm, ngạc nhiên quan sát những người 
chiến thắng. Họ trẻ và có kỷ luật. Các sĩ quan chỉ huy quãng ngoài 40. 
Các thấp xe tăng đều mở nắp những xe cơ giới còn mang đẩy lá ngụy 
trang. 


11 giờ 45, anh trung sĩ Nam Việt tên là Thương nhìn thấy những, 
chiến sĩ miễn Bắc, võ trang bằng những khẩu súng AK. Họ cất tiếng. 
hỏi lớn: 


~ Ai chỉ huy ở đây? 
Trung tá Lê Xuân Huyền tiến lên một bước: 
~ Tôi 


Những người chiến sĩ Bắc Việt Nam ra lệnh cho tất cả cời bỏ áo: 
quần lính. 


Với mọi người, ngoại trừ viên trung tá, những chiến sĩ Bắc Việt 
Nam bảo họ: 


- Bây giờ thì các anh về nhà đi! 
Anh Tiên, nhà quay phim trẻ đến từ Hà Nội, tới nơi với sấu chiếc 
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xe tăng, đỗ trước cửa Bộ Tổng tham mưu. Sáu chiếc xe tăng đàn hằng. 
ngang giữa sản rộng, tháp bắn chĩa vào mặt trụ sở Bô Tổng tham mưu. 
Phút cuối, đoàn xe đã đến về phía trại giam Chí Hòa nhưng lại được 
lệnh rẽ về Bộ Tổng tham mưu, bởi các tù nhân trong trại Chí Hòa đã 
được giải phóng. 

Anh hài lòng, vui mững, chiến tranh đã kết thúc, anh sẽ lại về 
thăm lại mẹ và em. 

Chiếc xe tăng 879 thuốc tiểu đoàn 203, do Bài Đức Mai lái, đi xuôi 
đường Thống Nhất, qua tòa Đại sử Mỹ, tiếp tục con đường của mình. 
Người trường xe tự thấy đã đi quá, liễn đi vòng lại. tiến về phía Dinh. 
c xe tăng đến trước hàng cào sất và vườn cây. Không ai 
kháng cự, bởi lính gác đã mở cửa môt cách để đàng, chỉ bằng môt cách. 
tượng trưng thôi, chiếc xe tăng 879 chọc thủng một đoạn rào sắt, tiến 
vào tòa nhà lớn. Bùi Quang Thân chỉ huy lữ đoàn, bước xuống xe, chạy 
lên các bậc thang của tòa nhà lớn, rỗi xuất hiện trên ban công. Một 
chiến sĩ đã leo lên mật nhà, dứt cờ Sài Gòn xuống. Bảy giờ thì lá cờ 
nửa đỏ nửa xanh của Chính phủ Cách mang lắm thời hạy phắo ghật 
trước lâu đài. Bấy giờ là 12 giờ 15, giờ Sài Gòn. 11 giờ 15, giờ Hà Nội. 


TRẤN VĨNH KHANG (trích dịch) 











chủ của người địch: Tướng Francnét Vanuaer. bà một kế phiêu lưu chính trị đố tiêm) 
làsngl0 n4 vncMe Phạp tuệ tượ 2950 4i tiếp càn guớt vàng đẳng 
¬ 
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Ngày 30-4 
Nhớ đến một người 


NGUYỄN ĐÌNH ĐẦU 


Tôi muốn nhớ đến một người mới mất cách đầy cũng không lâu 
(26-10-1995), trong lặng lẽ, thanh thân và íL ai biết tđi. Đồ là Luật sư 
Nguyễn Văn Huyền (1913-1995), nguyên Phó Tổng thống cuối cùng. 
của Chính quyển Sài Gòn, người có mặt và can dự vào sự kiện chứng 
kiến sự đầu hằng của phía bển aảy, sự thắng trần cửa phía bên kia và 
\à sự toàn thắng chung của cả dẫn tộc Việt Nam kết thúc thắng lợi sư 
nghiệp giải phóng dẫn tốc và thống nhất đất nước. 


"Trong sách Đại thẩng Mùa Xuân (Nxb QĐND, HN, 1947 trang 
285-386), Đại tưởng Văn Tiến Dũng kể lại rằng vào lúc 2 giờ súng 
ngày 30-4, ông nhân được điện của phái đoàn quân sự của ta từ trại 
David trang sản bay Tân Sơn Nhất báo cáo với Bộ Chỉ huy chiến dịch. 
vỗ việc có “hốn sứ giả " từ phía chính quyền Dương Văn Minh cử đến 
gẫp tà để thăm dò việc “ngừng bắn”, cán bộ của ta mời họ ấn chuối 
do ảnh cm tự trồng rồi giới thiệu bản Tuyên bố ngày 26-4 của Chính 
phủ ta; sau đó lại cổ thêm 3 người nữa đến và họ buộc phải ở lại vì 
đạn pháo ta bắn vào sản bay nguy hiểm chưa về được. 


Ba người đến sau là linh mục Chân Tĩn, luật sư Trần Ngọc Liễng 
và tiến sĩ Châu Tâm Luân, Còn bốn “sử giả" đến trước là Tổng trưởng 
Nguyễn Văn Diệp, nhà thẩu Nguyễn Văn Hạnh. kỹ sư Tô Văn Cang 
và tôi, Nguyễn Đình Đầu. Bốn chúng tôi đến trại David vào trưa ngày 
39-4, vdi nhiệm vụ chính thức do Phó Tổng thống đặc trích hòa đầm 
Nguyễn Văn Huyền ủy nhiệm 
y, khi trả lữi cầu hỏi của Bạn Nghiên cửu Lịch sử Đảng 


thành phá Hỗ Chí Minh vẻ việc vì sao tham giá Chính phủ Dương Văn 
&finh và những vấn để liễn quan đến điểm kết thức cuộc chiến tranh, 


œ mì 
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trong lá thư để ngày 29-R-†986, luật sư Nguyễn Văn Huyền đã viết: 


1. Tôi nghĩ chánh quyển Dương Văn Minh thành lập không phải 
®€ đổi đâu mà để hòa giải dần tộc (theo tỉnh thần Hiếp định Paris) 
nên tôi nhận tham dự trong vai trò “Phó Tổng thống đặc trách hòa 
đâm”. 

Sáng sim ngày 29-4-1975, ông Nguyễn Đình Đầu gặp tôi và hỏi 
đã tiếp xúc được với "bên kia” chưa. Tôi liển xin ông đi trai David, 
nếu có thể, đặng tìm cách ngưng bấn. Rồi đi báo cáo sự vụ với ống. 
Dương Văn Minh (ông Nguyễn Đình Đấu chỉ là bạn sinh hoạt tôn 
sìáo với tôi, chỗ không phải là công sự chính trị của tôi như một sổ tin 
nước ngoài đã nói). 


Gần Š giờ chiều, ông Nguyễn Đình Đầu đến trao cho tôi một hẳn 
“Dự thảo tuyên bố chấp nhậu điều kiện ngựng bấn của Mãi trận Đân. 
tộc Giải phóng miễn Nam Việt Nam" do ông Nguyễn Văn Diệp và 
ông Nguyễn Đình Đầu đã soạn thảo sau khi ở trại David về. Tôi liền 
đem bản dự thảo đồ đến ông Dương Văn Minh thông qua rồi đến đài 
hủ Âm phất sóng, 

Khoảng 7 giờ tối, tôi lại cũng öng Nguyễn Đình Đảu đi gấp ông 
Dương Văn Minh gơi ý nên có sáng kiến gì thêm về phía quần đôi 
nhằm ngưng tiếng súng, vì về phẩn chính trị thà tôi đã làm hết mình. 

2. Sáng sớm ngày 30-4-|95, tôi gặp ông Nguyễn Hữu Hại 
với ông Dương Văn Minh, mà ông Dương Văn Minh cho mời 
định Thủ tưởng để làm việc. Trước khi đi. một sĩ quan đã háo các clvs 
tôi tình hình chiến sư quanh thành phố, quần giải phóng đã gắn kể. 
Trên đường, tôi nói riêng với ông Nguyễn Đình Đầu là chỉ còn giải 
pháp đầu hàng. Khi tởi đỉnh Thủ tướng. tôi sẩn sàng nhất trí với nội 
dung “Tuyên hế chuyển giao quyền hành” của ông Đương Văn Minh, 
Sau đó, ông Nguyễn Đình Đầu từ biệt tôi và nhận đi tìm gặp ông 
Nguyễn Văn Diệp tởi giúp ông Dương Văn Minh và chúng tôi trong 
việc tiếp xúc ban đẩu với Chánh quyền Cách mạng. 


3. Ông Dương Văn Minh tiếp xúc với Vanuxem (đại điện của 
Pháp) rất ngắn gọn trước mặt ông Vũ Văn Mẫu và tôi. Tôi không nói 
tì. Kể như đã nhất trí rồi. Ông Dương Văn Minh dứt khoát từ chối “kế. 
hoãn binh” của Vaeuxem. 


® 4. Tôi đã thở ra nhẹ nhãm khi quản Giải phóng tiến vào Sài Gòn 
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và Dinh Đốc Lập. Riêng phấn tôi, không lương lai sẻ ra sao. 
Nhưng vì tình thần trách nhiệm, sau khi được chích và uống thuốc, tôi 
đã từ nơi chữa bệnh trở vào Dinh Độc Lập. 


Đại ý, tôi xia trả lời như trên. 
Kỹ lên: Nguyễn Văn Huyền. 


Một nhân chứng lịch sử, cũng là một trong bốn sử giả chúng tôi là 
ông Nguyễn Văn Diệp có kể lại trong một cuốc Hội thảo tai Đại học 
Sư phạm TP.HCM những chí tiết sau: 


*Đến ngày 28-4-1975, cái nhóm nhỏ chúng tôi (nhóm Trí Việt, 
thực chất là nhóm đòi thì hành Hiệp định Paris) có họp lại đánh giá: 
Trong những ngày vừa qua ông Minh quan tâm quá nhiều về quần sự, 
về gom quản... có vế thứ hai, chưa thấy ông ta đả động gì tới, tức là về 
thường thuyết. Trong nhóm mới cử anh Đầu đi gặp Nguyễn Văn Huyền 
đạt thẳng vấn để tại sao chưa thấy chánh phủ tiến hành việc thương 
thuyết như thiên chí đã nêu... Lúc 9 giờ ngày 29-4 thì anh Đầu đến tôi 
báo tin: Các ông ấy đã đồng ý rồi. Ông Huyền cử tôi là người chính 
thức đại điện cho Phó Tổng thống để đi gặp phái đoàn ta trong trại 
David để đất văn để thương thuyết... và anh Nguyễn Đình Đầu là phụ 
tá cho tôi trong chuyến đi này. Như vẫy là ông Huyền có sự bàn bạc. 
với ông Minh và ông Minh đã đỗng ý... Chúng tôi mới chạy đi tìm anh, 
Cang, anh Hạnh, được biết các anh là người của mật trận... Khoảng, 
11 giờ chúng tôi mới tới trại David, cửa mà, anh đại úy Tài ra tiếp 
mời chúng tôi vào và đưa luôn vô hầm. Sau khi nghe chúng tôi thay 
mặt ông Huyền tiếp xúc với Chính phủ Cách mạng lâm thời để bàn. 
việc thương thuyết chấm đứt chiến tranh, anh Tài trả lời rằng thử 
nhất là đoàn không đủ thẩm quyển, thứ hai là guỗng máy đã chuyển 
động rồi không ngững lại được và thử ba là lập trường của Chính phủ 
Cách mạng lâm thời đã rõ trong Tuyên bố ngày 36-4...” 

“Thực tế là đến lúc đó chủng tỗi vẫn chưa biết tới Bản Tuyên bố 
ngày 26-4 cho nên xin phép được trở vẻ để khẩn trương báo lại với 
ông Huyễn để ra được một hẳn tuyên bố chính thức trên đài. Anh Tài 
để nghị chúng tôi thực hiện nhanh độ 4 giờ chiểu thì tốt, chúng tôi sợ 
không kịp nên để nghị sđm nhất sẽ là 5 giờ, rỗi ra về. 


Về đến nhà, anh Diệp và tôi bất tay thảo bản tuyên bố chấp nhận 
thương thuyết theo tỉnh thắn của tuyên bố ngày 26-4 của bên Chính 
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phủ Cách mạng. Sau đó tôi mang bản thảo vào gập ông Huyền rồi 
bản thảo được ông Muyễn bàn Đạc với ông Minh. Và đúng như lời đã 
hứa, khoảng 5 giờ chiểu hôm đố bản quyên bố chúng tôi soạn thảo. 
được phát trên Đài Sài Gòn. 

Ông Diệp kể tiếp: 


*... Lối 7 giờ tốt tôi có gọi điện cho ông Huyền. Nói nhiều, khoảng. 
45 phút. Tôi nói rằng nổi dung đã tiến tviển một bước sỗi, bây gì? các 
ông phải tiến thêm nữa đi. Tôi biết âng Huyền là người công giáo 
ngoan đạo cũng có lòng thương người, tôi mới để nghị với anh Huyền 
phải đi nhanh. Đi nhanh từ chỗ đã quyên bế đến chỗ tực sự ngưng 
được tiếng súng, cố gắng tránh nổ súng đêm nay, ngày mai, và những. 
ngày tủi 


Ông ViuyÊ n hữa với tôi sẽ mậc áo đi ngay tới ông Minh để bản 





thêm. 


Sáng sớm ngày 30-4, tôi phóng đến nhà ông Huyền. Vượt qua 
đảm đông đang tụ tập ở cửa nhà, gập lúc ông đang ở trong nhà tấm, 
tôi đứng ngoài trao đểi: Từ khi gập ông Minh đã hơn 10 tiếng rối sao 
tiếng súng vẫn nổ, càng lúc càng gắn. Trong lúc ăng Huyền thất cayavat 
và khoác đo vết thì một sĩ quan phụ tá của ông đến báo cáo rằng quần 
Giải phóng đã tới cầu Rạch Chiếc cách Sài Gòn chững 7 km. 


VLAng Huyền cả đời không có ô tô riêng nên lúc nầy phải dùng 
chiếc xe mang biển số 01 chuyên dành cho tổng thống đâu sẵn ở cửa 
để đưa ông tđi Dinh Thủ tướng (số 7 đường Thống Nhất, nay là đường 
Lê Duẩn). Ông Muyễn yêu cầu tôi đi cùng và khiềm tốn cúi chào mọi. 
người. Ông Huyển quay sang tồi nói rằng: “Kể từ giờ phút này xin 
anh hãy là “phụ tá hòa đàm" cho tồi trong cương vị Tổng trưởng hay 
quột chức vụ gào đó vây anh", Tôi tỏ 1ời cảm ớn mà không nói nhận. 
hãy không nhưng trong lòng thấy để nghỉ ấy thật là bi hài. Tôi nấm 
tay, dìu ông lên xe, người ông là một bộ xương cao nghều như cái tăm. 
Chúng tôi quan sắt thấy hai bên đường Không khi đần chúng căng 
thẳng như sắp có động đất hay hồng thủy, tiếng súng liên thanh và đại 
pháo vẫn ẩm ÿ nổ rang. trực thăng Mỹ vẫn vũ đưa người đi tản... Khi 
Xe ti rạp Olympic (nay là đường Nguyễn Thị Minh Khai), anh Huyễn 
nói nhỏ với tôi bằng tiếng Pháp: Phải đầu hàng thôi (i† faut se rendre) 
Khi tới dinh Thủ tưởng, anh Huyền vô họp với ông Minh và ông Vũ. 
SN 'Mẫu, tân thủ tướng. Tôi ngỗi chờ ở phòng ngoài. Khoảng 8 giờ, 
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ông Minh ra chỗ hàn tôi đang ngổi, chào nhau bằng cái nhìn thông 
cảm, rỗi ông đọc “Lời tuyên bố đơn phương buông súng và bàn giao 
quyền hành cho Chánh phủ Cách mạng lắm thời” vào máy ghi âm. Ít 
phút sau, ông Huyền bước ra gập tôi bàn việc “trao quyển" sao cho đỡ 
xương máu... Tôi để nghị đi kiếm anh Diệp. Ra ngoài trên chiếc xe 01 
thấy giày đép, quần áo nhà bình, súng ống vứt ngổn ngang. Hấu như 
không còn nghe tiếng bom đạn, còn nghe rõ giố thổi, chim hốt bên tải. 
Đến Đại sử quán Anh và Mỹ thì cảnh tượng thực tan hoang... 


Anh Diệp sau này kể lại 


“Khoảng % giờ, anh Đấu lại cho hay đã tiến thềm một bước lôn: 
Dương Văn Minh đồng ý bàn giao lại quyển hành cho Chánh phủ Cách 
mạng lầm thời. Anh Đắu còn cho biết. ông Huyền có để nghị tôi vào 
Dinh Thủ tướng để ủng hỗ tỉnh thắn ông Huyền... Tôi vô tới số 7 
đường Thống Nhất, vào trong phòng làm việc, tôi thấy ông Minh đang 
thâu báng. Ghi xong bắng. ông Minh giao cho Lý Quý Chung đem đến 
đài phát thanh để phát đi. Vừa lúc đó có người võ báo cáo. Có đại tá 
'Vanuxem đến muốn gập tổng thống. 


anuxem vào. Những Vời nói xã giao chào hỏi qua lại, văn về 
này nọ tôi có thể quên. Nhưng mà những lời chính có ÿ nghĩa đập vào. 
óc tôi, tôi không quên được... 


'Vanuxem nói: “Tôi từ Pháp mới đến, chờ các ông ở Dinh Độc 
lập. Nghe nói các ông đang ở đây nên tôi đến. Hỏi xem tình hình hiện 
nay đã ra sao rồi ". 


Dương Văn Minh trả lời: *Tình hình không hy vọng nữa. Để tránh 
đổ mầu võ Ích, tôi sắp phát thanh lời tuyên bố bàn giao lại cho Chánh 
phủ Cách mạng lâm thời". 

'Vanuxem nói: "Không phải hết hy vọng đâu. Tôi đã thu xếp xong. 
ở Paris. Để nghị ông nhờ Trung Quốc bảo trợ cho... ". 

Dương Văn Minh: “Tôi không có liên lạc với Trung Quốc”. 
(Vanuxem còn để nghị nên cố thủ thêm vài ngày nữa kịp làm áp lực 
ngoai giao. Dương Văn Minh một mực từ chối và cắm ơn tiễn biệt - 
NĐD). 


'Vanuxem vừa bước ra khỏi cảnh cửa thì ông Minh kêu Lý Quý 
Chung vào bảo phát đi lời tuyên bố đã ghi âm. Sau lúc ấy, chúng tôi 
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ngồi lại giây lát, cũng không có ai trao đổi gì với ai. Trong cái không 
khí im lặng ấy, tự nhiên ông Minh thốt lẻo: “Chúng ta đã hán nước 
cho Mỹ rồi. Bây giờ hợ lại bắt chúng ta bán nước cho Trung Quốc 
nữa?", Ông Minh nói một câu như vậy rồi im lặng luôn... Im lặng dài 
một lúc. Cho đến khi ông Minh nói Thôi, , bây giỡ chúng ta trở về 
Đình Độc Lập đi. Còn chuẩn bị bàn 


Hồi 11 giờ 30 ngày 30-4-1975, chiếc xe tăng Giải phóng đâu tiên 
tiến vào Dinh Độc lập. Việc “bàn giao” thế nào thì nhiều sách báo đã 
mô tả rõ. Sau đó tôi vẫn đi lại thâm nom ống Huyền. Ông được “học 
tập cải tạo" tại chỗ. Ông sống đơn chiếc trong ngôi nhà rách nát của 
ông bà để lại. Cô cơn gấi theo đồng tu Xin CarmếÌite (Cát Minh), con 
trai theo đồng Đa Minh (Dominicain). Không có sổ tiếp tế, không hảo. 
hiểm y tế, ông sống thanh bạch, có thể nói là rất nghèo. Nhưng không. 
bao giờ thấy ông mở miệng than phiển mà vẫn sống thanh thắn, khoan 
dung và khiềm tốn. Ông sống khắc khổ nhưng vẫn giữ nét lạc quan, 
đôi khi còn tự hào tế nhi... 


Hồi năm 1919, ông Hà Huy Giáp và ban NCLSĐ - TP.HCM mới 
phát hiện và mời ðng Huyền kể lại những chuyện làm thấy cãi cho 
ông Hà Huy Tập, Tổng Bí thư của Đảng Cộng sẳn trước tòa án thực. 
dân và nhiều nhà cách mạng khác hổi những năm 1940. Chuyện được 
ông Huyền kể lại rất chỉ tiết và cảm động về cả những phong cách, cá 
tính, thái độ khẳng khái, tình yêu quê hương của từng "thân chủ 
cộng sản mà ông được “cãi thí” (tự nguyện không nhận tiền), đặc biết 
là khi ông mô tả những giây phút cuối cùng của Hà Huy Tập tai Ngã 
Ba Giỏng mà ông đã tận mất chứng kiến. 


Sau đó ít lâu, đúng ngày giổ nhà cách mạng Hà Huy Tập, ông 
Huyền nhờ anh Nguyễn Văn Hạnh và tôi đưa ông hành hương đến 
Ngã la Giống. Ở đó, ông nhận ra ngay nơi giác Pháp đã bành tình. 
Hà Huy Tập (nay nằm trong khuôn viên của bệnh viên Hóc Môn). 
Ông trân trọng đặt một bó hoa lay-ơn trắng tính trền một mô đất giữa 
cảnh hoang vu cô tịch, rỗi cúi đầu thẩm thì nguyện cấu... Trên đường 
về, ông nói nhiều về phong cách hào hùng và nhiệt tình ái quốc của. 
nhà cách mạng đã tác đông mảnh liệt vào tâm khẩm õng suốt đời. 


Nay ông Nguyễn Văn Huyền, nguyên Thủ lãnh Luật sư đoàn lãu 
năm, nguyên Chủ tịch Thượng viện và Phó Tổng thống Quốc gia "bất 
đấc đĩ" (như ông thường nói với mọi người), còn với tôi thì đó là một 
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con người công chính và nhắn hậu, đã ra người thiên cổ. 


Gần đây, trong lúc làm nghiền cứu, tôi có đọc cuốn sách Tân An 
xưa, trong đó giới thiệu khá kỹ về gia tộc của ông Huyền. nổi tiếng 
một gia phong nể nếp. có tài và có đức. 

Ngày 30-4 năm nay, tôi nhớ và nhấc lại ở đây đôi điểu về những 
gì tôi đã chứng kiến về những thời khắc lịch sử cũng như về ông như. 
để nói lên rằng trong mọi con ngưỡi Việt Nam trong những thử thách 
hiểm nghèo nhất, tình yêu quê hương và lòng tự tôn đần tộc sẽ giúp ta 
hành đông thuận theo lẽ phải và đại nghĩa. 











œ _ 


Sài Gòn 30 tháng 4 - 1975 


NAM HẢI-TIẾN LONG (dịch) 
Bài bảo này là một chương trong cuốn sách “Thành 
phố Hồ Chí Minh" (Ho-Tsch-Minh-Stadt) do Bor: 


Gallasch viết, Nhả xuất bản Rowohit Verlag 1975. 
(ROWHLT VERLAG) 


.Những chiếc xe tâng đấu tiên mang lá cở Việt cộng 
lao qua cổng chính vào trước chính diện của Dinh Độc 
Lắp. những tiếng súng nổ inh tai vang lén trước bãi cỏ. 
Hình anh của quang cảnh này được ghi lại bởi phóng 
viên Borries Gallasch, của báo Tấm gương (Der Spiegel), 
ngưỡi đã không biết rằng những tiếng súng này bắn 
vào khoảng không. 

Borries Gallasch đã chứng kiến sự kết thúc của Chính 
quyến Sài Gòn trong Dinh Độc Lập. Sự đấu hàng của 
miến Nam Việt Nam đã được ghi lại trong máy ghi âm 
của ông, và điều đáng nói là nó được viết ngay sau khi 
tac giả chứng kiến sự kiện lịch sử này. 

Đăng T glt sáng, những chiếc máy hay trực thăng cuối cùng của 
không bực Hoa Kỹ rất khỏi Sài Gòn, Đến 13 giờ trưa những lá cử của 
Mãi trận Giải phóng tung bay trên nóc Dinh Độc Lập. 














Dietrich Mummendey cũng tôi đã trụ lại quá đêm tại Hội Chữ 
“Thập đỏ nằm trên đường Hồng Thập Tự (Nguyễn Thị Minh Khai hãy 
giờ). Vào khoảng K giờ sáng, chúng tôi dì đến khách sạn Caravel nơi 
tập trung hấu bết rác nhóng viên thông tấn nước ngoài còn ở lại Đầu. 
tiên là người Pháp, người Nhật, một vài người Anh, Ý và cả chúng tôi. 

mmendey và tôi không thể nần lại lầu hơn nên đã đi đến văn phòng 
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của hãng Reuters nằm ở một góc chéo đường dẫn đến Dinh Độc Lập. 
cách khách sạn khoảng 2 cây số. 


Mặc dù tôi sợ đến run cả hai đầu gối nhưng tôi vẫn đi bộ đến phía 
trước của Dinh Độc Lập vào lúc I1 giờ sắng ngày chủ nhật hôm ấy. Töi 
đã đứng một mình trước Dinh mà xung quanh yên lặng như một viện. 

„ bảo tàng... ngổn ngang những mũ sắt, quân phục, súng ống thẩm chí cả 
lựu đạn và một khẩu súng chống tăng, súng máy ngay tại bãi cỏ. 

Kháng có một bóng người nào Ö đó, những tiếng nổ từ phúa kho đạn. 
của sân bay Tân Sơn Nhất vẫn còn vọng lại. Tôi bước qua cánh cổng sắt 
mở hé. Một thiếu tá bước sát ngay bên cạnh tôi nhưng làm như có vẻ 
không nhìn thấy tôi. Tôi bảng ngang qua bải cỏ và nghĩ rằng có thể bị ai 
đó bắn bất cứ lúc nào. Ngay bên những bậc thang dẫn đến lối vào chính. 
có những người lính đang cãi vã. Một chiếc Li-mu-sin đen, bền trong là 
ông Nguyễn Văn Huyền, Phó Tổng thống của một chính thể không còn 
nữa nói với tôi: "Chúng tôi đang chờ phái đoàn của Mặt trận Giải phóng 
vào đây ngay tại Dinh, anh có thể đợi nếu anh muốn”. Những người lính 
của đội cận vệ tổng thống thậm chí đã không thèm chào khi một nhân 
vật quan trọng thứ hai của quốc gia được chờ ra bằng cổng sau. 

'Tôi hít một hơi thật sâu rồi bước tiếp lên những bậc tam cấp đi vào. 
cửa chính qua tiển sảnh rồi đi lên lầu một. Tại đây tôi gặp Hà Huy 
Đĩnh, một luật sư Sài Gòn người nhỏ bé và cũng là học trò của Thủ 
tưởng Vũ Văn Mẫu. Hà Huy Đỉnh, người mà chỉ vừa mới đi lên từ tẳng 
hẳm đã có cùng ý nghĩ như tôi - chỉ đi đến một chỗ mà nếu có chuyện 
gì quan trọng xảy ra, thì sẽ xảy ra ở đấy. Anh ta đã cùng ở bên tôi trong 
3 tiếng đồng hỗ tiếp theo. 


"Trong khoảnh khắc ấy, khi chúng tôi còn đang đứng ở giữa sảnh thì 
cửa thang máy bật mở, bước ra là Tổng thống Minh “lớn", Thủ tưởng 
Mẫu và một vài đồng lý đi lên từ dưới hầm trú ẩn. 


(Ông Minh “lên” sói: “Thật là tốt Khi anh có mật ð đây, anh sẽ: 
chứng kiến sư chuyển đổi vận mệnh của đất nước tôi vào tay những 
người xứng đảng hơn tôi”. 

“Trang lúc những nhắn viên của ông Minh đi đi lại lại đầy lo âu, thì 
ông Minh "lđn* vẫn đứng nguyên im lặng giữa sảnh và phóng tiá mất 
nhìn qua cửa sổ phía trước của Dịnh về hưởng nhà thờ, Bống nhiên 

#@” tiếng nổ inh tai của súng, lựu đạn, súng máy vang lên. Tôi nằm 
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rạp xuống sàn tìm kiếm sự che chấn đằng sau cột xi măng. Phút cuối 
cùng của sự nổi dậy, một cuộc đánh chiếm Dinh?! 


Không có tấm kính nào bị vỡ, chúng tôi rời khỏi chỗ nấp. Minh 
“lớn” vẫn còn đứng nguyễn chỗ cũ, to lớn như một bức tượng bên cạnh 
ông thủ tưởng thấp bé. Rồi trước mắt chúng tôi xuất hiện cảnh tượng. 
không thể tin được: Ba chiếc xe tăng treo những lá cờ rất lớn của Mật 
trận Giải phóng tiến qua cổng sất hướng về phía bổn hoa trước Dinh. 
Súng bắn loạn xa lên không trung, những phát súng của niểm vui, dàn 
giao hưởng của chiến thắng, giai điệu của vinh quang. Chiếc tăng đầu 
tiên húc đổ cánh cổng lăn xích thẳng trên bãi cỏ nhằm hướng Dinh lao. 
tới. Hai chiếc tăng cồn lại vòng sang hai bên trái và phải rồi tất cả đều 
đừng lại trước mặt tiền của Dinh. Khoảng hai mươi đến ba mười phát 
súng khác được bn lên. 


Tôi chay ra ban công chụp ảnh. Tôi và Hà thay phiền nhau. Thật là 
một cảnh ngoạn mục. Và rồi người chỉ huy của chiếc tăng dẫn đầu với 
khẩu súng bên tay trái và một lá cờ bên tay phải xông lên cầu thang. 
suýt xô ngã tôi. Hai chiến sĩ giải phóng khác chiếm lấy vị trí bên phải, 
và bên trái của cầu thang. Đầu tiên không ai nhận thấy Minh "lớn" và 
những người khác đang chờ họ ở phía bên kia của phòng tiếp khách. 

Người chỉ huy xe tầng đứng ngay trước mật tôi. Anh ta hét vào tôi, 
hét đi hét lại điểu gì đó mà tỏi không hiểu. Hà hét giái thích cho tôi là 
mổ cửa ra ban công. Tôi mỡ cánh cửa kính ra vào. Anh ta lướt qua tôi, 
kéo cờ lên và vẫy đới vẫy lại. 


Ở phía đưới nhiễu chiếc xe tăng tiếp tục tiến vào. và tất cả đều 
bắn lên không trung. Một vài nhà báo chạy vào qua bãi cỏ. 
Khoảng ba chục bình sĩ của chế độ cũ, trong đó có một số có thể là 


lính của Thiệu mà cách đây vài giờ đã không xé bỏ quản phục và đã 
tháo chạy. Nay họ đứng giơ tay đầu hàng và xếp thành ba hàng trên bãi 
cỏ. 








Tôi chạy vào Dinh vừa đúng lúc. Là một người chãu Âu duy nhất 
là một nhà báo duy nhất, tôi chứng kiến Đại tướng Minh “lđn", Tổng. 
thống Việt Nam Công hòa đã bị bắt bởi Phạm Xuân Thệ, chỉ huy của 
đoàn Đông Sơn của quân đội giải phóng. Tay cắm súng ngắn đã lên 
đạn, một khẩu K55 của Nga. Thệ rất phấn kích la lớn: “Ông Minh, 
chúng tôi muốn ông đi ngay ra Đài phát thanh với chủng tôi để tránh đổi 


-311- 





Sài Gòn Xưa & Nay 





máu, để ông ra lệnh cho quân đội ông đầu hàng * 


Nhưng Minh đã không muốn đi. Ông ta ®Ề nghị rằng bài nói của 
ông phải được thu ấm vào máy thu ở trong Dinh. Họ tranh luận việc đó. 
Càng lúc càng nhiều người lính cách mạng chạy vào. Rồi họ bất đầu 
tìm máy thu ~ nhưng không có kết quả. Giống như nhiều trường hợp của 
Sài Gòn, những nhân viên ở đây không những chỉ bỏ chạy mà còn lấy đi 
tất cả những gì có thể lấy được. Không có một cái mấy ghi âm nào 
trong Dinh c. 


Sự hoang mang chấm dứt khí người chỉ huy của Quản Giải phóng 
được giao nhiệm vụ của việc bàn giao chính quyển, Chính ủy Bùi Văn 
Tùng xuất hiện. Ngay lúc đó, một nhóm đông người tập trung lại và 
được đứa vào phòng tiếp khách của tằng thử nhất. Ở đó chúng tôi đã 
chờ đợi. Những nhà báo khác tham gia với những người lính Quân Giải 
phóng, Minh, Mẫu và người Chính ủy. 


Sau một vài phút, Minh, Mẫu và Tùng rời khỏi phòng, theo sau lâ 
những người đã có mật tại đây. Chúng tôi bước xuống cẩu thang ra bãi 
cö, đến ngang chỗ vòi phun nước. Minh và Mẫu leo lên l chiếc xe jeep. 
được bảo vệ bởi hai chiến sĩ giải phóng. Chính ủy Tùng và một người 
lính khác lên chiếc xe thứ hai. Tôi đang đứng ngay cạnh chiếc xe jeep. 
nói chuyện với ông Chính ủy bằng tiếng Pháp cố gắng xin ông ta để 
được lên xe. Ông gặt đầu đồng ý. Ông luật sư Đỉnh với bộ râu 
của Hỗ Chí Minh cũng leo lên chiếc xe jeep này và chúng tôi 
có hai chiếc xe này của chúng tôi chạy giữa thành phố lúc ấy - một 
thành phố đã từng sôi sục mà này sự sợ hãi bỗng nhiên được làm dịu đi 
~ đi qua tòa Đại sứ Mỹ trống hoác đến một khu phụ của Đài phát thanh 
nằm trên đường Nguyễn Bình Khiêm 


Chúng lôi đi vào phòng thu nhỏ trên lẩu mốt. Những kỹ thuật viên 
đã kéo chân dung của Thiêu từ trên tường xuống và nềm quả cửa sổ ra 
sân. Chúng tôi ngồi bất động một lát Mẫu quạt khuôn mặt ông bằng 
một quyển sách. Minh và Tùng ngồi trên hai chiếc ghế và tôi ngồi giữu 
họ tai một chiếc bàn nhỏ trong lúc Tùng thả văn kiện đầu hàng trên. 
một mảnh giấy màu xanh. 


'Vũ Văn Mẫu trông có vẻ hài lòng - Ông tỏ ra như thể chiến thắng. 
này là chiến thắng của riẻng ông. Người thành lập và phát ngôn cho lực 
lượng thử ba mà mới tuần trước đã giải thích cho tôi tại sao nhóm trung. 

của ông Ấy sẽ là một nhần tố cần thiết cho bẩt cứ một tương lai 
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chính trị nào ở Nam Việt Nam, nay ông ấy không có môi chút xấu hổ. 
nào khi tuyên bố rằng: "Không còn lực lượng thứ nhất nữa nên chúng tú. 
không còn cẩn đến lực lưựng chứ ba. hỏa giải dân túc diểu rự «im hơn 
dự định. Bây giờ dù muốn hay không chúng ta cũng làm việc cho nhân 
dân ta". "Không phân biệt chính kiến?”. “Đúng, chúng ta có quan điểm. 
khác nhau nhưng là về con đường cÌ h : 
chúng ta” 


Chính ủy Tòng đã rất khó viết. Ông ngồi bất động trong khi thảo ra 
được một từ rồi đến từ nữa rồi lại thay thế bằng những từ khác, Sau 30 
năm chiến đấu cho một mục địch, thật là khó để biết phải viết gì. 

Trong lúc đấy mọi người đường như đang thư giãn và giảm phấn 
khích hơn so với một giờ trước, Chỉ huy Phạm Xuân Thệ, người đã có 
nhiệm vụ canh giữ Minh trong Dinh vẫn còn (ấm (ầm khẩu súng trong 
tay. Ông ta nhắc đi nhắc lại với Minh: "Anh Minh, anh không cắn phải 
xg, chúng tà chiến đấu cho nhân dẫn, Chúng ta chiến đấu chống lại kể 
thủ của chúng ta. Hãy nói trên Đài để máu không đổ thêm nữa. Báy giờ 
chúng tôi đã ở đây không ai có thể đụng đến ống”. 


Minh đã im lặng. Dưới những chiếc mũ cối, những người lính bộ 
đổi nhìn Minh với vẻ tò mô. Họ vậy quanh ảng ta trong lúc phía bên kia 
"nhe những tiếng nổ, Những người chiến thắng đà yhể hiện sự 
Im nén được, 


ng Mình cũng đã lên tiếng, pgườn đã lất đổ Diệm năm 
và cửu Sài Gòn khoi sự phá hủy bởi việc chấp nhân đâu hàng đúng 
lúc, ảng đã hỏi một người lính: "Em trai tôi thế nào? Bào giờ tôi gập 
được?”, 

Đủ là số mệnh của những người đân Việt Nam: người em của Tổng 
thống là một tưởng trang quân đội miễn Bấc Việt Nam và trong hai 
mMfi nấm anh em họ đã chiến đấu trong đạo quân của kẻ thù. 

Chỉ huy “Thế im lặng. Tất cả mọi người bỗng nhiền im lặng và anh. 
hạn Đỉnh của tôi nói với tôi hằng tiếng Ảnh: “Người bị thưa muốn đước 



























vải người finh nói chuyện với tôi bằng tiếng Nga. Họ trông 
m áo sơ mi của tôi “Báo Chí Đức” và ho tưởng rằng 
¡ là nhà báo của Đăng Đức. Họ đã nói chuyên với tôi về Makx. Bạn 
mg" Hà Huy Đình đã giải thích cho họ rằng tôi là nhà báo Tây Đức. Mặt 
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họ sâm xuống. họ tổ ra nghĩ ngờ và e đề hơn. 


Cuối cùng mọi người đã sẩn sàng nhưng không ai trong số ngưỡi 
này biết sử đụng máy ghỉ ầm. Chinh y Tùng hướng dẫn rất rõ rằng cho 
tôi những việc tôi phải làm: Minh cẩn phải đọc lại bản tuyên bố vào. 
máy ghi âm của tôi, việc này được lặp lai 3 lắn. Lần đầu tiên Minh. 
chắn chữ bởi vì ông được yêu cẩu phải đọc là: "Tôi, Dương Văn Minh, 
Tổng thống chính quyền Sài Gòn”, nhưng ông ấy muốn nói: “Tôi. Đại 
tưởng Dương Văn Minh ra lệnh cho quân đội hạ vũ khí đầu hàng". Họ 
tranh luận qua lại và cuối cùng đi đến thỏa thuận, không nhượng bộ ông. 
Minh. Ôeg Minh đã phải nói: "Tôi, Đại tưông Dương Văn Minh, Tổng 
thống của chính quyền Sài Gòn”. 


Nhưng Minh không dọc được bản viết tay của Chính ủy và nói sai 
nhiều lắn. Tất cả mọi thứ tạt phẩt được đọc lại vừ đầu, 


Cuối cùng, đã xong. Ông Minh kết thúc âm giọng chính xác “Miến 
Nam! Việt Nam! (toàn Việt Nam, Nam Việt Nam). 


“Tôi công ghí âm lời phát biểu của ðng Mẫu và ðng Chỉnh ủy - và 
rỗi chúng tôi đi vào tòa nhả phụ nhỏ vào phòng thu thanh. Tôi ngồi 
ngay phía dưới Micro và bật băng của ba bài phát biểu. Minh ngồi bên 
tay trái tôi, Chính ủy, Mẫu và chỉ huy Phạm Thể đứng đằng sau chúng. 
tôi. Kỹ thuật viên ngồi phía bên kia của kính ngăn yêu cẩu bật máy lại, 
lẩn này để máy lại gắn micrö hơn và không quá to. 


Lúc này mọi sự đều tốt đẹp. Người Chính ủy đã cảm ơn tôi và nói 
những gì với tôi mà tôi không hiểu. Hà Huy Đỉnh dịch lại cho tôi. Tôi 
đã được ông cảm ơn về sự giúp đỡ của tôi và cho phép tôi chở ông về lai 
Định Độc Lập trên chiếc xe jeep. Chúng tôi rời khởi tòa nhà. Tôi ngồi 
Sau tay lái và ông Chính ủy ngồi ghế bên. 


Tôi đã không thể nổ máy chiếc xe. Người lái xe của Chính ủy đã 
không vui vẻ lắm khi thấy tôi làm công việc của anh ấy nên đã từ chối 
chỉ cách nổ máy xe cho tôi. Lúc ấy ông Chính ủy đã trở nên sốt ruột và. 
chủng tôi đã đi sang một chiếc xe khác, nơi tôi lại ngồi băng ghế sau. 

Chúng tôi lại đi qua những con đường của Việt Nam. Lúc ấy vào 
khoảng 2 giờ chiều, những người lính của Mặt trần Giải phóng đã đứng, 
gắấc tại tất cả các ngã tư và trên những con đường đã rất đông người. 
Chúng tôi đã đi mà không có bảo vệ. Sài Gòn, và nay là thành phố Hỗ 
|Chí Minh đã chấc chắn ở trong tay của chính quyển cách mạng, không 
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gập sự kháng cự nào. Tôi đã nhìn thấy xác chết của một người lính 
Cộng hòa tại một góc đường. Một người lái xe đặt xác anh ta vào sàn 
một chiếc xích lô và ch đi, đầu và chân của xác chết đập qua đập lại 
trên mật đường. Thật là một cảnh tượng kinh khủng, 

Tại Dinh tôi đã nhảy ra khỏi xe. Trên khuôn mặt bình thản của 
Chính ủy Tùng đấu mốt nụ cười. Rồi ông nói với tôi bằng một câu tiếng 
'Đức mà ông biết: “Danke” (cám ơn). 

Hai ngày sau ông Minh và những thành viên của Nội các đã được 


tham gia chuyển giao những công việc của chính phủ. Rồi ông được tự 
do trở về nhà với vườn hoa phong lan của mình.? 





® -aH- 


Bến Nghé - Sài Gòn 
đòng sông thời gian 


HUỲNH NGỌC TRẢNG 
Nhà Bè nước chày chía hai 


Ai về Gia Định Đông Nai thì về 


Câu hát đân gian, mà chính xác có lẽ là câu hò chèo ghe cổ xưa, 
của vùng đất phương Nam này chỉ ra một điều khá trùng hợp với ghi 
chép trong thư tịch Hán Nôm cổ: Ở ngã ba Tam Giang trên sông Nhà 
Bè là một giao thủy, phía Nam có nước ngọt sông Phước Long (tên gọi 
của sông Đồng Nai) và phía Bắc có nước lạt sông Tân Bình, tục danh là 
sông Bến Nghé ~ dòng sông dài từ giao thủy Tam Giang ấy chảy đến 
tân thượng nguồn Bương Đàm (Tây Ninh): Dòng sông và những nhánh. 
nhóc của nó đã đưa những lưu dân đến những vùng đất mi của xứ Gia 
Định - Sài Gòn khẩn hoang lập nghiệp; và theo thời gian, đồng sông 
lưu văn hóa từ bên ngoài vào cũng như lan 
các vùng đất xa xôi hơn, nhất là khi cái bến đưới sông đầy sấu lôi 
trở thành Bến Thành và các đoạn sông đào đã nối nó với Sài Gòn 
phố thị (Chợ Lớn) xuống tới đổng bằng sông Cửu Long. 
Làm trai cho đắng nền trai, 











Phú Xuân cũng trải Đẳng Nai cũng từng. 


Câu ca đao trên và các câu ca dao xưa ở đất phương Nam. đại loại 
như: 


Rằng châu ngoài Huế, 
Ngựa tế Đẳng Nai. 
Nước sông trong chày lộn sông ngoài, 


D ĐH 
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Thương người ta xa xử lạc loài tới đấy: 


'Tất cả đều nói đến xử kinh kỳ Đồng Nai; Bến Nghé - Sài Gòn 
{hiểu là Cho lên sau này) và Gia Định (hiểu là tình Gia Định thuộc 
Lục tỉnh hay phủ Gia Định, thành Gia Định) đều không được xưng tụng, 
đều không nằm trong “danh sách” xứ đồ hội. Điều đó, đều có lý do lịch 
Xử €Ủa nổ. 


Như ta biết, năm 1679, chúa Nguyễn cho 3.000 người Trung Quốc 
vào định cư ở Nam bộ. Dương Ngạn Địch vào đồn trú ở Mỹ Tho, còn 
tưởng các châu Cao, Lôi, Liêm là bọn họ Trần (Trản Thắng Tài và phó 
0ớtng Trần Án Bình) “đem bánh thuyền chạy vào cửa biển Cân Giờ, rỗi 
lên đổn trú ở địa phương thôn Bàn Lăng, xứ Đồng Nai, khai phá đất 
hoang lập chợ phố thương mãi, giao thông với người Tàu, người Nhật 
Bản, người Tây Dương, người Bổ Đà. Thuyền buôn tụ tập đông đảo. 
"Phong hóa Trung Quốc từ ấy bồng bột ìan khấp Giần phổ vậy?! (Giản 
phố, hiểu là Cù lao Phố, rộng ra là cả vũng Biên Hòa), 


Củ lao Phố, còn gọi Íà Nông Nại Đại Phố, trở thành phố cảng, một 
trung tâm thương mại lớn của vùag đất mới vào cuối thế kỷ XVYI, Song 
cái xứ “đại đô hội” ấy cũng là điểm nóng của sự tranh chấp quyền lực * 
1741, đại gia Phước Kiến Lý Văn Quang nổi loạn mưu chiếm nơi đảy là 
tủa mình và rồi sau đó là các xung đột của Tây Sơn và Nguyễn 
Ảnh ~ ngiêm trọng nhất là tiến cố 1726. Nông Nại Đại Phố bị tần phá 
nghiềm trong: “ChỖ này biến thành gò hoang; khi trung hưng người ta 
trở về, nhưng dân số không còn bằng một phần trăm lúc trước". 

Nhà Bè nước chảy chia hai, 

Ai về Gia Định Đẳng Nai thì về. 


Xét ð khía cạnh nào đó, câu ca đao trên đã hiển thị “cái chết đã 
báo trước " của xử đô hội Trấn Biên Đồng Nai. Nói cách khác, nó đã 
chỉ ra có 2 vùng đất đang “cạnh tranh" nhau để rủ rẻ người từ bên ngoài 
đến lặp nghiệp, làm ăn, sinh sống! 


Cù lao Phố xuất hiện như một cảng sông, sâu trong nội địa (cách 
biển Khoằng 100 km) có được vị trí tổi ưu là trung tâm tụ hội mang tính 
chất "chơ đầu mối " của khu vực được khai phá sớm đổi dào nông lâm. 
sản. Nhưng rỗi sau đồ, công cuộc khai hoang tiến nhanh về miệt dưới, 
miền Tây Nam bộ thì vị trí trung tâm của vùng đất mới đòi hỏi phải dữi. 
về Bến Nghé — Sài Gòn. Chiến tranh tàn phá Nông Nại Đại Phố đã đẩy 
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nhanh tốc độ tàn lui của nó và tăng tốc cho sự phát triển của phố thị Sài 
Gòn (hiểu là Chợ Lận sau này) và tiếp đó, thành Gia Định (thành Bát 
Quái, thành Quì) được thành lập theo ý đổ chính trị của Nguyễn Vương, 
(Nguyễn Ánh): Gia Định Kinh. Bến Nghé trở thành xử thành thị: thành 
Qui và chợ nằm trên bến sông sát đó: Bến Thành (hiểu là chợ cũ. không 
phải chợ Bến Thành hiện nay, được thành lập hồi đầu thế kỷ này, 1903- 
1904). Đây là chợ chính của một hệ thống chợ. Từ đó, đòng sông Bến 
Nghé chạy về phía Tây liển với sông Bình Dương tnay có tên là rạch. 
Bến Nghé) ăn xuống An Thỏng mà tục danh gọi là sõng Sài Gòn - 
đường thủy nối xuống miễn Tây đổng bằng sông Cửu Long. Chợ phố. 
Sài Gòn, nằm trên bờ sông Sài Gòn, đã dẫn dẫn giành mất vai trò của 
Củ lao Phố; xã Thanh Hà ở Biên Hòa cũng bị làng Minh Hương thay 
thế. Cuối thể kỷ XVIII, Bến Nghé ~ Sài Gòn là một thành thị đỏ hội. 


Đồng Nai ~ Gia Định, trong những năm cuối cùng của cuộc nội 
chiến, không bị ảnh hưởng trực tiếp của chiến tranh. Từ năm 1788, vùng. 
đất này đã bước vào công cuộc xây dựng hòa bình. Thành Gia Định 
được xây theo kiểu thành Vauban và là cơ quan của Gia Định kinh với 
dinh thự, kho lẫm, cuộc chế tạo, xưởng đồng ghe thuyền, tàu chiến. Hệ 
thống đường sá, phố chợ được chỉnh đốn một bước qui mô. Thương cảng 
Bến Nghé thu hút tàu bè của thương nhắn ngoại quốc đến buôn bán 
đông đảo. Chợ phố, bến cảng đã làm cho Bến Nghề ~ Sài Gòn (hiểu là 
Chợ Lớn) trở thành trung tâm chính trị, kinh tế cho toàn vùng. Toàn 
cảnh nơi đây là: "Dân cư đồng đúc: phổ chợ san xát; nhà tường. nhà 
ngói liên tiếp cùng nhau (...) Tàu ghe hải đương đến buôn bán qua. 
cốt buẳm liễn lạc, xung là xử đỗ hội, cả nước không đâu sảnh bằng”. 
Một thương nhần người Anh, Finfayson, ghế đến Gia Định nấm f82f đã 
ngạc nhiên: “hông ngờ ở miễn xa xôi này lại có một thành thị to và 
rộng như vậy! (...) Cách xếp đặt phố xả ở đây còn phong quang, thử tự 
hơn nhiễu kinh 4ô Châu Âu"”.. 


Bến Nghé của tiền tan bọt nước, 
Đẳng Nai tranh ngói nhuốm màu mây. 
(Chạy giặc, Nguyễn Đình Chiểu, 1858-1861) 


“Trong thực tế, trước khi Pháp hạ thành Gia Định ( 1859). những yếu. 
tố văn hóa phương Tây đã thám nhập vào đời sống văn hóa của vùng. 
này. Chúng thâm nhập qua sự giao tiếp với các thương nhần, các nhà 
truyền giáo, và đặc biệt là các chuyên gia kỹ thuật châu Âu được Nguyễn 
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Ảnh trọng dụng. Súng, đạn, tàu đồng, rổi thành Qui (xây 1790) làm 
theo kiểu Vauba đo Puymanel vẽ kiểu là những thí đụ. Ngoài ra, trong 
đội ngũ quan chức, đã có người đước đào tạo từ phương Tây. Tiêu biểu. 
sự Nguyễn Văn tọc, người đầu tiên về bần đỗ qui hoạch thành Gia 
Định theo phương pháp vẽ bản đồ có tỉ I xích của phương Tây vào năm. 
1815... Tuy nhiên, sự thâm nhập của văn hóa phương Tây đối với vùng 
đất này thực sự trở nên mạnh mẽ, làm biến đổi về lượng lẫn về chất, là 
khi vùng đất này bị chiếm đóng và tr thành thuộc địa. 


Sự thâm nhập của văn hóa phương Tây, vào buổi đầu trong chừng 
mực nhất định được vua chúa nhà Nguyễn đồng tình, nhưng luôn luôn hị 
đổi kháng, nhất là đạo Thiên chúa. Sự đối kháng với tôn giáo bị coi là 
“tổ đạo" này càng ngày càng vượi khỏi mẫu thuẫn tư tường-vàn hóa để 
mang ÿ nghĩa chính trị: 

Dân mà về đạo TÂy rỗi 

Nước người Tây lấy mỷ hỗi nhọc lo. 

(Nguyễn Đình Chiểu: Øương Từ ~ Hà Mậu). 


Tuy nhiên điều cẩn lưu ý là trong sự đối kháng chính trị đó vẫn 
luôn hàm chứa sự đối kháng văn hóa, kể cả ngay trong lúc công cuộc 
kháng chiến điễn ra quyết liệt: 


Sống làm chỉ theo quân tả đạo, quãng vừa hương, xô bàn đọc thấy 
lại thêm buổn: 


Theo làm chí ð lính mã tà, bạn rượu chát, phát bánh mì nghe càng 
thêm hổ. 


(Nguyễn Đình Chiểu: Văn sẽ nghĩa dân chết trận Cân Giuộc). 

Sư đối kháng với văn hóa, cả “văn hóa vật chất” lẫn văn hóa tỉnh 
thắn của thực dàn Pháp điễn ra trong tẳng lớp sĩ phu yêu nước và nhân 
đân lục tỉnh Nam kỳ kéo dài mãi đến nửa đầu thế kỷ này đưởi nhiều 
mức độ và dạng thái khác nhau và ngày càng trở nên suy yếu dẫn. Họ 
không chỉ đối kháng đạo Thiên chúa để bảo về vừa hương bàn độc, thờ 
tổ tiên mà cả việc không đồng rượu chát, bánh mì, xà bông thậm chí 
không đi trên đường iô đo Tây đấp và đặc biệt là chống lại việc học chữ 
quốc ngữ La tỉnh. 

Đèn Sài Gòn ngọn xanh, ngọn đỏ, 


œ " 
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Đàn Mỹ Tho ngọn tỏ, ngọn lu. 
Anh về anh học chữ như (nho] 
Chín trăng em đợi. mười thu em chờ. 


Đến khi vũ khí và sức mạnh của thực dân Pháp đã đè bẹp lực lượng. 
yêu nước, cũng như đã tạo nên những biến đổi trong sự phát triển kinh 
tế - xã hội, kéo theo sự thay đổi trong văn hóa ở vùng đất này thì sự đối 
kháng vẫn còn tiếp tục đười đạng xung đột giữa lối sống được coi là 
phong hóa truyền thống và lối sống tắn thời. Tình hình này kéo đài suốt 
những thập niên đầu thế kỷ XX và một trong những biểu hiện đai dẳng 
của nó là những dạng thứ bảo thủ văn hóa của các phong trào tôn giáo 
cứu thế (messianism): Bửu Sơn kỳ hương, Tứ ân hiếu nghĩa. Phật giáo. 
Hòa Hảo, Cao Đài... Trong thực tế, ở Sài Gòn ~ Gia Định xu hướng phổ 
biến là nổ lực bảo vệ các tập tục cổ truyền, các dạng thức lễ hội của 
thiết chế đình, chùa, miếu, võ. thiết chế văn hóa truyền thống của làng. 
xã trong khi thiết chế văn hóa chính thống, một mặt bị coi là tàn tích 
của cựu trào, của người bản xử ngoại đạo nên bị san bằng và mật khác, 
nếu không bị thực đân xóa bỏ thì các đàn (Tiên nöng xã tắc), miếu 
(công thần, miếu Văn Thánh, miếu Thành Hoàng...). đển (công thắn 
của nhà Nguyễn) đã thực xự bị mất chỗ đưa thế quyển sản sinh ra nổ 
nên cũng không còn điều kiện duy trì lâu dài. 


Khu vực trung tảm Bến Nghé, kinh rạch được san lấp, dinh thự, 
công xử (Bưu điện, Pháp đình, dinh Thống đốc, tòa thị chính), nhà thờ 
Thiên Chúa giáo, đường sá, phố xả... được dựng lên. Thức kiến trúc 
thuộc địu tràn ngập trên mặt bằng hoang tần của thành Gia Định bị phá 
hủy, và chùa chiến, đình miếu bị tháo đỡ (chùa Khải Tường, chùa Từ 
Ân, đình Tân Khai...). Tất cả sỗ lực để thực hiện việc bình thành “Ville. 
de Sài Gòn” ở vùng Bến Nghé (quận ]) để làm thủ phủ của toàn Đồng 
Dương (và thiết lập phủ Toàn quyển tai Sài Gòn. Sắc lệnh của Tổng 
thống Pháp, 12-11-1887) đã làm thay đổi vẻ chất bộ mặt của xứ đô hội 
Gia Định cũ, Khi người ta gắn cho thành phố này đanh xưng hoa mỹ: 
*Hàn ngọc Viễn Đông”, với nhiều chuyện đúng sai thì nó vẫn sống với 
các truyền thống của nó với những truyền thuyết về các anh hùng chống. 
Pháp mà máu của họ chưa khô trên mảnh đất này và với bao huyển. 
thoại về một loại hình tượng về những người không ngán phục Tây: Sáu. 
Trọng, Cậu Hai Miếng,. Thỳ Thông Chánh... Và trong khói hương nơi 
đình miếu họ vẫn tôn xưng cựu trào và mơ ước có một (ninh quản xuất 
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thế mà tiêu biếu là vụ Hoàng đế Phan Xích Long (1913, 1916). 


Cũng với nỗ lực m hiểu và khai thác thuộc địa là nỗ lực “khai 
hóa" dân bản xứ. Vào những năm cuối thế kỳ tnrđc, Trương Vĩnh Ký, 
ngoài việc biên soạn các giáo trình để truyỄn bá ngôn ngữ - văn học 
Việt và Pháp, ông cũng đã viết Les convenamces et civililes annamifes 
{Pháp lịch sự An Nam) nhầm chỉ vẽ cho các quan Lang Sa biết phong tục 
lễ nghĩa của con nhà An Nam để khỏi chỗ mích lòng nhau và "làm cho. 
mẹ gà phải thương con vịt”. Ngược lại, chúng ta cũng thấy những sách. 
hi đạy vỀ lối sống và cách thức sống của người Pháp như Phép lịch sự. 
Tây cho người An Nam dùng của lacque Lê Văn Đức (xuất bản 1914). 
Cuốn sách này trình bày khá tỉ mỉ về các phép tắc trong giao tiếp (chào. 

iđi thiệu, cách bất tay. sử dụng danh thiếp...), các cách sử dụng Âu 
phục, cách đãi tiệc, sắp bàn ăn, cách dùng các loại rượu Tây, cách sử 
dụng đao rũa, cách thức tiến hành và tham đư các ngày lễ tiệc gia đình 
và công cộng... Đây là cẩm nang cắn thiết cho một bộ phận người Việt 
có quan hệ với Pháp. Thoạt đầu là từ đám dọn hàn (bồi), các quan chức. 
tân trào và sau đó là tắng lớp công chức, điển chủ và đẫn dẫn các nể 
nếp ấy trở nên thời thượng phổ biến trong tẳng lớp trung lưu, lan rộng. 
đến hàng cai tổng, viền chức hội tề. Đặc biệt, từ những năm đầu thế kỷ 
này, phong trào Minh Tân đã công khai thúc đẩy công cuộc phát triển 
công thương và hô hào sống theo lếi sống văn minh mới. Do đó, sự tiếp 
thu văn hóa Tây trở nên mạnh đạn hơn, 


Về văn hóa, trên các báo Lục từnh tần văn, Nông Cổ Mín [Đàm (lúc. 
là cơ quan ngôn luận của phong trào Minh Tân) đăng tải nhiều bài hỗ 
hào cải cách, phong tục, cổ vũ phong trào đá bóng, luyện tập võ nghệ, 
đi Vũng Tàu tấm biển, chống thấy đám, sửa đổi việc ma chay, cưới hỏi, 
bài trừ cờ bạc, á phiện, cổ xúy án Tết đơn giản và đời nhà nước thuộc 
địa mở thêu trường học, dạy chữ Quốc ngữ 1.a tình, thữ bố niềm luật 
thơ Đường... Ở các tỉnh ly, nhất là Sài Gòn, kế đó là Mỹ Tho, nhà hàng 
khách sạn mở ra. Điển chủ lục tỉnh, công chức kẻ mặc áo dài, khăn. 
đóng, đi giày hàm ếch. người mặc âu phuc, đội nón tây, thất nơ, râu 
vuốt sắp, tóc hớt ngắn lụi tổi ăn uống thường thức các trò vui: “Nhạc tài 
+ xà xang có hắt thuật xen kề*. Nếp sinh hoạt thay đổi: văn minh quần 
xá, uống cà phê, rượu chát đã thịnh hành thành thói quen phổ biến. 


Hệ thống trường học Pháp - Việt phát triển, báo chí Quốc ngữ ra 
đời và càng ngày càng ra nhiều báo. Công nghiệp in từng bước phát 
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triển'* cho ra đời hàng loạt ấn phẩm tiếng Pháp và thợ, tuổng truyện, 
tích bằng chữ quốc ngữ La tình. Tất cả những nỗ lực đó đã thực sự làm. 
thay đổi bộ mặt văn hóa ở vùng đất này bất chấp những phản ứng biểu. 
hiện dưới nhiều hình thức khác nhau của xu hưởng báo thủ vẫn hóa. 
truyền thống. 


Lúc đấu thơ, tuồng, truyện, tích và cả hò, về ¡n ra đã đáp ứng thị 
hiếu của thời kỳ “quá độ” từ văn hóa Hắn Nôm sang vấn hóa quốc ngữ. 
La tỉnh của công chủng chưa quen với khẩu vị mới. Song trong tẳng lớp 
trí thức Tây học thực sự đã đổi mới thị hiểu thưởng ngoạn vân học nghệ 
thuật. Họ xem kịch Tây, chiếu bóng câm, đọc tiểu thuyết rôman và từ 
cuối thế kỹ XIX đã có những cây bút thử nghiệm về tiểu thuyết. 


Thây Lazarô Phiên của Nguyễn Trọng Quản, xuất bản năm L§Ñ7 ð 
Sài Gòn, là tiểu thuyết đầu tiên của nước ta viết bấng chữ quốc agữ La 
tịnh, Sau đó là Hoàng Tố Oanh hàm oan của Trắn Thiên Trung (1910), 
Phan Yên ngoại sử tiết phụ gian truận của Trương Duy Toản (1910) và 
kế đủ là tiểu thuyết của Tân Dân Từ, Lê Hoầng Mưa, Nguyễn Chính 
Sắt, Phủ Đức, Hỗ Biểu Chánh... chữ “roman" thấy ¡n đầu tiên trên bìa 
cuốn Hà Hương phong nguyệt của Lê Hoầng Mưu nâm 1915. cụm từ 
'kim thời tiểu thuyết” (kim thời ~ hiểu là hiện đại), và sau đó thì có đủ 
loại tiểu thuyết trình thám, lý tưởng, kiếm hiệp, nghĩa hiệp, lịch sử 


Nói chung, với sự phát triển của báo chí cùng với các thể loại vân 
học của nó cũng các loại ấn phẩm và tiểu thuyết đã thực sự là thay đổi 
về chất của văn học Nam kỳ. Cũng có thể thấy rằng văn chương bấy giờ. 
còn mang dấu ẩn của thể văn biển ngẫu, cách bố cục, kỹ thuất kể truyện. 
còn theo kiểu chương hồi, tức theo lối truyện Tàu hơn tiểu thuyết Tây. 
Song không phải vì vậy mà phủ định sự ảnh hưởng của văn chương Âu. 
tây trong văn học quốc ngữ La tình này trong những thập kỹ đầu thế kỳ 
XX. Nhìn rộng hơn, tử cảng Sài Gòn, những thành tưu văn hóa kỹ thuật 
phương Tây đã đổ bộ lên bờ sông Bến Nghé mà giữ đấy có tên lã S; 
Gòn - một thành phố ngã ba đường, vì nó đã nối được các luồng thông 
thương chủ yếu với thế giới rộng lớn hơn bên ngoài với sự giao lưu 
không ngừng của những con người, những tư tưởng, những luỗng tư bản, 
những hàng hóa... Chính vì vậy, mà nơi đây, thông qua những xung đôt 
và những mẫu thuẫn đã trở thành phòng thí nghiệm của sự tiến hộ và 
chịu gánh lấy những thách thức của tình trạng thế giới hóa. Dù xảo đi 
nữu thì nơi đầy đã xuất hiện những cái đầu tiên của cả nước. 
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Cúc quản và phẻ đầu trên ở Sài Gòn ~... Để thành lập một thuộc 
địa, người Anh bất đầu bằng túi tiển, người Tây Ban Nha bằng một nhà 
thờ, người Pháp bằng một quán cà phế ". Trong thực tế, thực dân Pháp. 
hất đấu một quần y viện để chữa trị cho các thương bính của họ: theo. 
đó, đã có cà phê căn tia xuất hiển ở đấy trước 1861. Theo tài liệu sách 
háo thì có hai quán cà phê đều ra đời năm L§64. 


Quần Cufế Lyonnais tọa lạc ở đường Gopverment, gắn ự chiến 
hạm Primauguet. Theo tên đường cỡ này thì đó là đường Lý Tự Trọng, 
xong có lẽ chính xác hơn là quấn này tọa lạc ở đường Ngô Văn Năm 
hiện nay. 

Quán Café de Paris (trong đó có Câu lạc bó thương mãi) đ tại hếp, 
xông, góc đường sổ 16 (nay là Đồng Khởi), chủ nhân là ông Bonncrieux. 


Quản này còn lưu lại vết đến năm 1905 tại đường Paul Blanchy (Hai 
Bà Trưng), số 83, chủ nhân tên là VitaL 


Nhà ín đẫu tiên ở Sài Gòn là Nhà in Impériale lập 1863, một chỉ 
nhánh của nhà in cũng tên bên Pháp. Trụ xẻ đặt ở góc đường Hai Bà. 
Trứng ~ Nguyễn Du hiện nay, Đường Hai Bà Trưng xưa có tên là đường. 
Impériale. Đến 1R70, nhà in này trồ thành Imprimerie Nationale. Đến 
nay, một cái biển nhà in thời đấu đó còn bảo tổn là "Imprimerie de 
Mission ~ 1864-1951” ở bên trong nhà thờ Tân Định. 


Tờ báo tiếng Việt đầu tiên đồ là tờ Gia Đah báo ra đời ð Sài Gòn 
Ngày 15-4-1665, do người Pháp là Emest fuuteau chịu trách nhiệm xuất 
bản và phát hành (theo nghị định 1-1-1865). Thời gian đầu, báo ra mỗi 
tháng một kỳ vào ngày 15. Mục đích của ty báo in bằng chữ Annam 
theo chữ cái La tỉnh này là "nhằm phổ biến trong người dẫn bản xứ 
những tin tức đáng cho họ quan tâm, và cho họ những kiến thức vẻ. 
những vấn để mới cú liên quan đến văn hóa và những tiến bộ về nông 
nghiệp...” Báo xuất bản mỗi tháng một kỳ. Trương Vĩnh Ký là người 
viết bảo tiếng Việt đấu tiên ở nước ta. 

Tiểu thuyết đầu tiên nước ta đó là Truyện thấy Lazaro Phiển của 
P.1.B Nguyễn Trọng Quản làm ra. S., 1. Linage, Lihraire éditeur, Rue 
Catinal, 1R&?7 ~ TDR, In-8, pp32. Đầu sách là bài để tăng (tiếng Pháp) 
ho Diệp Văn Cưởng ~ bạn học của tác giả ð Alger: kế đến là bài tựa 
(quốc ngữ) để ngày I-12-1886. Ở bài tựa, tác giả nêu mục địch của việc 
xắng tác là: "Làm ra một truyện hẳu làm cho kè sau coi là bày đặt càng 
ăn rủ ít nhiều truyện hay, trước là làm cho con trẻ ham vui mà tập đọc, 
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sau là làm cho dân các xử biết rằng: người Annam sánh trí sánh tài thì 
cũng chẳng thua ai!*. 


Đây là tiểu thuyết viết theo hình thức tiểu thuyết phương Tây. Nội 
dung truyện: Thầy thông ngôn (L. Phiển) người Bà Rịa đã có vợ. Người 
vợ Việt của viên quan ba Pháp phải lòng thấy nhưng không được đáp 
ứng. Người phụ nữ đa tình này đã làm hai bức thư giả khiến thấy thông, 
ngôn thành kẻ giết người. Cuối cùng thấy đi tu với lòng hổi hận dày dò. 
đến nỗi phải lãm bênh. Trước khi qua đời, thẩy nhân được thư thú tôi 
của người đàn bà tội lỗi ấy. (Theo Bằng Giang). 

Từ điển tiếng Việt đấu tiên. Đó là cuốn Đại Nam quốc âm tự vị. 
cuốn từ điển tiếng Việt quốc ngữ La tình, của Huỳnh Tịnh Của, 1895 


Bồ từ điển này gồm hai tập: Tome 1 từ vẫn A đến L: Tome II từ 
vẫn M đến vẫn X. Ở trong Sảa chính, có phủ đòng phụ chú: “Tham đụng 
chữ nho có giải nghĩa, có dẫn chứng, mượn 24 chữ cái phương Tây làm 
chữ bộ", Tuy là sắp xếp theo thứ tự A, B, C... X, song mỗi mục từ cú cả 
chữ Hán và chữ Nôm: lại dẫn cả ca đao, ca trò, Chinh phụ ngâm. Kim 
Vân Kiểu... để giảng giải, mình dụ. Bộ tự vị này, đến nay đã vượt ra 
khỏi công dụng của một bộ từ điển tiếng Việt mà là một thứ bách khoa 
thư vẻ Nam hộ. 


Hát hình máy (chiếu phim)... đầu tiên ä Chự Lớn - Sài Gòn. Tờ 
tuần báo Nam kỳ, số 50 (6-10-1898) đã đãng môi quảng cáo: 


Hát hình máy. Tại Châu Thành, Chớ Lớn (phía trước nhà quan 
Tổng đốc Chợ Lớn). Tối bữa nay và mỗi tối đúng 9 giờ. Ông Ð'Are có 
hát hình máy hay quá sức 


Các tư liệu trên cho thấy buổi "hát hình máy" ở Chợ Lớn vào tháng: 
10-1898 là buổi chiếu phim đấu tiên ở nước ta. Như vậy buổi chiếu 
phim này được thực hiện chưa đẩy ba năm sau ngày anh em Lumière 
thực hiện được huổi chiếu phim đầu tiên tại Paris (28-12-1895) 

(Theo Sâm Thương) 

Đoạn phim quay đầu tiên. Tuần báo Nam Kỳ số 81. ra ngày 18-5 
R89 tưởng thuật nôi đung một buổi chiếu phim: "Trang mấy hình người 
đó thời bạn đầu có một người đàn bả bẻ bông mã ngửi, đoạn hình xe lửa 
bên Tây chay đến ghé nhà bán giấy, có bộ hành đông đảo lắm: hình xe 
hạy vô đậu tại nhà máy giấy Chợ Lớn; hình hai người xay rượu phá 
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quán, có lính trấn thủ đến bất. hình đào Nhật Bổn ca hát... cũng nhiều 
hình thức khác nữa xem thật khoái chí lắm”. Chỉ tiết “hình xe lửa chạy 
vô đậu ở nhà máy giấy Chợ Lửn” đã chỉ ra đó là đoạn phim quay tại xử 
ta, có thể là đoạn phim đầu tiên. 


Đầu thể kỷ XX, trong khi các hình thức điển xướng dẫn gian và 
truyền thống (Hồ, hát, nói về, nói thơ, hát bội...) vẫn cồn được duy trì”! 
thì nhạc cổ đã vượt ra khỏi sự điển tấu nghỉ lễ và khuôn khổ tứ phú 
phong lưu (cẩm, kỳ, thí, họa) của tẳng lớp thương lưu cũ để trở nên một 
xinh hoạt ảm nhạc bình đán hơn nhiều: ca nhạc tài tử, Ca nhạc tài tử 
phổ biến trong một tiệc vui chơi giỗ chạp, cưỡi xin và trở thành một tiết 
mục giúp vui cho khách ở nhà hằng, khách sạn. Nó không chỉ đừng lại ở 
việc tao ra những bài bản mới. hình thức nhạc thính phòng mà còn phát 
triển về mặt biểu diễn. Ca ra bộ ra đời và sau đó không lâu, nó tiếp thu 
những mới mẻ của kịch Tây, phim cảm, kế thừa hất bội để sẵn sinh một 
loại hình ca kịch mới ~ ca kịch cải lương, 


Ca kịch cải lương nhanh chóng phát triển manh mẽ khấp Nam kỳ 
rồi sau đó, nó đã oanh liệt giành lấy địa vị của hát bội, loi hình sẵn 
khấu đã từng thống trị lâu đời trên mảnh đất Đồng Nai-Gia Định, cả xử 
Đăng Trong, 

Ca kịch cải lương mới ra đời tất nhiên nó phải theo tung tích của 
hát bội, tuổng Tàu (hát Quảng. hát Tiểu), truyễn thơ, truyền dân gian 
và kế đó là kịch Tây: Bằng hữu bịnh nhung (Frère d"arme), Sắc giết 
người (Atlantide), Giá trị và đanh dự (Le cid). Tơ vương đến thác (La 
dameaux camélias)... Nhưng đến những nằm 1930, đã xuất hiện các 
kịch bản viết về để tài xã hôi Việt Nam (Tội của ai, Khúc oan vô lượng, 
Từ đổ tường, VÓ ngựa truy phong...) và thêm vào đó là các kịch bản dựa 
vào truyện cổ Ấn Độ. Ai Cấp, La Mã. Thế là có đủ loại: tung ta, tuổng 
Tây, tuông Tàu, tuổng Ấn, tuồng "hương xa”, tuổng kiếm hiệp... Âm 
nhạc và diễn xuất cải lương cũng cơ động. Trong cải lương tung Tàu 
vai trò bộ gõ còn khá tích cực, điển xuất chịu ảnh hưởng Hỗ Quảng. 
Còn trong cải lưỡng tuỗng xã hội thì nhạc nhẹ phương Tây thay thể cho. 
bộ gõ, các bài hát Tây (Pouet puet, Marinellea, Tango Mystếrieux...) 
cũng được đưa vào. Sự dung nạp không định kiến của cải lương có thể 
coi là sự lai tạp, nhưng đứng ở một khía cạnh khác, với cái nhìn cởi mở 
và tích cực hơn, đặc điểm này thực sư có ý nghĩa tiêu biểu của vần hóa 

hộ ~ quột giao điểm luôn mổ cửa đón nhân các làn sóng tử phương 
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kể từ buổi đầu khai phá đến n: 


Các cục bướu văn xã mà thoạt nhìn có phẩn lai tạp kỳ quái ấy có. 
thể tìm thấy nhan nhãn ở mọi lãnh vực, trong các dạng thức văn hóa, 
nghệ thuật. Tuy nhiên, trên thực tế, các cục bướu này về sau lại được. 
lẳng ghép vào đời sống dân tộc và không ít trường hợp đã thành công 
bởi vì chủng đã đáp ứng được một số xu thế và yêu cầu phát triển nào 
đó, 


Những gì trình bày trên hoàn toàn không có ý định phủ nhận sự tự 
thể hiện bản sắc văn hóa dân tộc Việt của văn hóa Giá Định mà chỉ 
muốn hướng sự chú ý về sự tiếp thu các đòng chãy văn hóa bên ngoài. 
Chính vì vậy, đến đây cần thiết phải nêu ra những đặc điểm chính yếu. 
của văn hóa Gia Định để thay cho lời kết: 


1. Như một tất yếu của lịch sử và của điểu kiện địa lý, vùng đất 
này trở thành nơi hội tụ của nhiễu đòng chảy văn hóa. Nếu buổi đầu, 
đồng chảy văn hóa chính là Thuận Quảng thì không muộn hơn là bao là 
sự giao lưu với văn hóa Hoa, Khmer và sau đó là văn hóa Âu Tây. Đến 
đầu thế kỷ XX, văn hóa Gia Định đã trở thành một phúc thể đa nguyên, 
mang tính chất baroque rõ rệt. Cá tính văn hóa vũng đất này, do đó có. 
thể nói một cách khái quát là không có gì riêng của nó hiểu theo nghĩa 
có thâu hóa tất cả những gì từ mọi nơi khác hội tụ về đầy. 


2. Một yếu tố khác là do nơi đây là một giao điểm đông, luôn tiếp 
xúc với cái mới nẻn hẳu như không một đạng thức văn hóa, một hình 
thức nghệ thuật, một nhu cầu (và cả thị hiểu) văn hóa nào tổn tại nguyên. 
dạng trong một thời gian nhất định. Chúng luôn luôn và nhanh chồng 
đổi mới để tạo nên một dạng thức mới đáp ứng nhu cẩu (và thị hiếu) 
của từng thời đại. Từ nhạc lễ đến ca nhạc tài tử, từ hát bội đến ca kịch 
cải lương là những ví dụ, và những biến đổi về âm nhạc, nghệ thuật 
diễn xuất trong cải lương là những ví đụ ở cấp độ chỉ tiết hơn. Ngay cả 
hát bóng rỗi, một hình thức diễn xướng tổng hợp của nghĩ lễ thờ Bà vốn. 
có phong cách và làn điệu ổn định song khi hát bội còn thời thượng, hát 
bóng rỗi cũng đã giao phối với hát bội để sản sinh ra chặp bóng tuổng 
Địa Nàng và rỗi sau đó, nó tiếp thu cả Hỗ Quảng. ca nhạc cải lương cả 
tân nhạc và nhạc ngoại quốc để cho ra đời loại Địa Nàng kim thời. 
"Tương tự, nhạc lễ thu nhận một cách dễ dàng giai điệu bài Lòng mẹ của 
hạc sĩ Y Vân để diễn tấu trong lễ Sinh từ cúng đình, cũng như nhạc lễ 
im ma sử dụng nhiễu giai điệu của các ca khúc trữ tình hiện đại trong 
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nước và ngoài nước để điển tả hầu tỏ rõ "sự tử như sự tổn "... Hiện tượng 
“tân cổ giao duyên ˆ như vậy phổ biến trong hầu hết mọi loại hình văn 
hóa ~ nghệ thuật, kể cả trong các dang thức văn hóa vật chất. 


Hai đặc điểm trên có liền hệ nhân quả với nhau và trở thành một 
đặc điểm cơ bản trong hướng vận đông của văn hóa Gia Dịnh từ trước. 
đến nay và có thể trong cả viễn cảnh tương lai. Ngoài ra, cũng có thể kể 
thêm một đặc điểm khác có quan hệ hữu cơ với hai đặc điểm nêu trên 
là tính thời trang và tính hiếu kỳ (exotique) trong thị hiếu văn hóa của. 
người dân đô thị. 








ng Tàu rên lạ nhu troog sách Hán Nôm hồi thế kỷ XIX. Mỗi chiều hôm, xấu dưới. 

Và nhự Hếng tru ghé bi te: áo vậy khúc sông này goi là sông 
n Nghệ nế tên chữ là 

(31 Gia Định thành thông chí, Thang trl0 

43) Gia Định thành thống chí, Tập ha, tr. 114. 

(4) Trịnh Hoài Đi, sđ, Tập hạ. ư-9. 

(5) Einlayson, Joural đe voyoge ~ Buil đe la Societế de Enade* Índochinr4set, 1939. 

(6) Xem Đỗ Văn Anh, Neghể ía vỏ xuất hảø ở Sài Gòn, Trong Địa chí Văn hủu TP Hỗ Chí 

“Minh, Tập II.S., 1988, r4 13-419. 

(0) Xem Các hình thức điễn xưởng dân gien 2 Gia Định- Sài Gàm. Trong Địa chí vừn hủế. 

TP Hồ Chí Minh, Tập [II Nxb TP.HCM, S. 1993, tr 9-55, 
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Thành phố Hồ Chí Minh 
viên ngọc sáng ở thế kỷ XXI 


NGUYÊN ĐĂNG SƠN 
Tâm nhìn về tương lai 


Để vươn tới mục tiêu nêu trên, trước mắt cắn có tắm nhìn cho một 
vài thập kỷ đầu của thế kỷ XXI. 


'Theo báo cáo khoa học của chương trình quốc gia Nâng cao hiệu 
quà guản lý và xây dựng đô thị, thành phố Hỗ Chí Minh là trung tâm đô 
thị cẤp quốc gia và là trung tâm của vùng thành phố Hỗ Chí Minh, có 
bán kính ảnh hưởng 30-50 km trong đó thành phố Hổ Chí Minh là đô thị 
hạt nhân (kể cả phần mỡ rộng ven nội thành) có quy mô đân số tới năm. 
2020 là 7 triệu người, giữ chức năng là trung tắm kinh tế, trung tâm 
giao địch quốc tế và du lịch của cả nước, có vị rí quan trọng sau thủ đôi 
Hà Nội 

Hỗ trợ cho thành phố Hỗ Chí Minh là các đô thị đối trọng Biên 
Hòa, các đô thị mới Tam Phước, Nhơn Trạch (Nam Sông Bé: Thủ Dầu 
Một, Tân Định, Dĩ An, Tân Uyên; Nam Sài Gòn: Bến Lức, Tân An) và 
các đô thị về tỉnh mới với quy mô dân số năm 2020 khoảng 3-5 triệu 
người, Khu vực còn lại của vùng kinh tế trọng điểm miễn Nam và Đông 
Nam bộ (23.467 triệu ha) thuộc các tình Đồng Nai, Bình Dương, Bình 
Phước và Tây Ninh. 


Các thành phố Đông Nam Á đang trong xu hướng khu vực hóa và 
toàn cầu hóa, thành phố Hổ Chí Minh cũng không tách khỏi xu hướng 
nêu trên. 

Chiến lược phát triển chuyên đô thị khu vực nêu trên thực chất là 
mốt hình thức phát triển đô thị “cực lớn", chùm đồ thị có khả năng khai 
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thác các ưu điểm của cả hai lối sống thành thị và nỗng thön, hình thành 


một đô thị sinh thái. Có thể nói chùm đô thị là hình thức chủ yếu của 
thế kỷ thứ XXI. 


“Thành phố Nỗ Chỉ Minh cũng là đô thị có “mặt tiển ven biển” 
(huyện Cần Giờ), rất có khả năng hội nhập vào chuỗi các "thành phố 
ven biển” trong khu vực châu Á - Thái Bình Dương, có vị trí quan trọng. 
trong quá (rình công nghiệp hóa, biện đại hóa đất nước. 


Việc hôi nhập với nên kinh tế thế giđi và nền kỹ thuật cao là nguồn 
lực quan trọng để thay đổi cuộc sống tương lai của thành phố: Đồng thời 
thành phố cũng phải đương đầu với những thử thách mới. Phát triển đô. 
thị là một bộ phận không thể tách rời để trở thành một thành phố có 
tắm vóc quốc tế. Do vây, cần phối hợp chật chẽ giữa chiến lược phát 
triển đô thị với chiến lược phát triển kinh tế. Phát triển đồ thị chiếm 
một tỷ lệ ngày càng cao của GDP. 


Tương lai khu vực nội thành 


Mục tiêu của đô thị xã hội chủ nghĩa là phục vụ đời sống của con 
người, do vầy phải đảm bảo môi trường nhãn văn trong cải tạo và chỉnh 
trang khu vực nội thành, phải có giải pháp khấc phuc những vấn để xã 
hội phổ biến hiện nay như bạo lực, nghèo khổ, ô ahiễuy, thiẾu an mình, 
rối loạn, căng thẳng tỉnh thắn... gây nên bởi những căn bệnh đô thị, 
phải xây dựng được nếp sống nông thân và thành thị. Vấn để đặt ra là 
phải xây dựng chuẩn mực tốt đẹp của con người, của cộng đồng có văn 
hóa, có kỷ luật, hài hòa, phong phú, nhân ái. 


Quá khứ là một phẩn không thể chia cất được của đời sống chúng, 
ta. Đó là một tổng hợp của ký ức cá nhân và chung về con người, nơi 
chốn và sự kiện, tất cả những yếu tố đã tạo hình nên chúng tả, một phẩn. 
của thành phố. Trong thành phố, những công trình cổ xưa và khong cảnh. 
là một nhân tố chủ yếu của quá khứ, là một nhân chứng nhắc nhở xã 
hội đã tạo ra chúng ta ngày nay. Cần phải giữ lấy nét đẹp của Sài Gòn 
~ Gia Định - Chợ Lớn xưa. 

tình thành một hệ thống sông rạch cảnh quan trong cơ cấu bảo về 
môi trường sinh thái là mục tiêu của đô thị Việt Nam. Trên địa bàn thành 
phố có hai con sông chạy qua là sông Đồng Nai và sông Sài Gòn. Hai con 
sông gặp nhau ở trung tâm thành phố tại các đoạn sông Nhà Bè và Soài 
Rạp và tỏa vào 11 coc kênh lđa của thành phế. 
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Đây là yếu tố tăng thêm nhiều thuận lợi để tạo môi trường cho nhẫn. 
dân lao động làm việc, sinh hoạt, đi lại và nghỉ ngơi nhưng hiện nay đang. 
bị ô nhiễm nghiêm trọng. Thành phố đã bắt đầu thực hiện chương trình 
cải tạo các nhà lụp xụp ven kênh rạch, nạo vét khai thông lòng kênh và 
thay nước bẩn bằng nước từ hổ Dầu Tiếng về nhầm trả lại chức năng giao. 
thông thủy cho dòng kinh. Các công viên và cây xanh dọc theo đồng kênh. 
sẽ trả lại vẻ đẹp cho sông rạch của thành phố các đãy cây xanh liên hoàn 
đọc theo các kênh, sẽ nối kết vải một số công viên có mặt nước lớn, bể 
chứa, hỗ điểu hòa như công viên Rạch Miễu (Phú Nhuận), công viên 
Bùng Binh (quận 3), công viên Văn Thánh (Bình Thạnh), công viên Bình. 
“Tiên (quận 6), công viên Đẳm Sen (quận 11)... 


Đô thị sinh thái được xây đựng bảo toàn và chỉnh trang bao giờ cũng 
là khát vọng của một xã hội mà con agười sống trong sự hài hòa với trái 
đất, với thiên nhiên. Thành phố chúng ta là một đô thị Việt Nam ở vùng 
nhiệt đới thì việc hình thành một đồ thị sinh thái càng có ý nghĩa đạc biệt. 


Hình thành một trung tâm tài chính - thương mại - địch vụ là để đáp 
(ứng yêu cầu mở rộng thị trường, phát triển quan hệ hợp tác với khu vực và 
thế giới. Thành phố phải nhanh chóng tăng cường năng lực vể mọi mật 
trước hết là đủ mạnh về kinh tế, đạt trình độ hiện đại và văn minh mới 
thực sự te thành một trung tâm kinh vế tài chính ở khu vực Đồng Nam Á.„ 
tăng thêm sức mạnh đổi tượng trong hợp tác, phát triển và nâng cao sức 
cạnh tranh nơi thị Trường quốc tế, trước hết là trong khu vực Đông Nam 
Á, góp sức cùng cả nước thực hiện đường lối đối ngoại mở rộng, hội nhập 
với khu vực và thế giới. Đi đôi với việc mở rộng thị trường hàng hóa, 
thành phố Hồ Chí Minh đang chuẩn bị những điểu kiện cần thiết để xảy 
dựng một thị trường tài chính, trước tiên là để chuyển tải vốn đầu tư trong 
nước, sau đó hướng đến các hoạt động tài chính quốc tế. Với định hướng. 
phát triển này thành phố cắn thúc đẩy các dích vụ tài chính, tín dụng, bảo. 
hiểm, tư vấn đầu tư, kiểm toán, tiếp thị, chuyển giao công nghệ. du lịch... 
nhằẦm tăng các địch vụ cao cấp trong cơ cấu ngành địch vụ của thành phố. 
“Thành phế hiện đang quy hoạch khu trung tâm tại quân 1 và một phẩn 
quên 3, trở thành khu vực hoạt động tài chính thương mại, và hướng sẽ 
phát triển khu trung tâm này sang khu đô thị mới Thủ Thiêm. 


Phát triển có chọn lọc một số ngành công nghiệp kỹ thuật cao, tăng 
hầm lượng chất xám, không gây ð nhiễm, tắn sôm hiện đại hóa công 
nghiệp nội thành bằng cách ứng dụng công nghệ tiền tiến, đổi mới thiết 
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bị để nẵng cao năng lực và trình xuất mũi nhọn đi vào công nghệ cao và 
phải là công nghiệp sạch không gây ö nhiỀm môi trường ð các quần ven. 
“Từng bước di chuyển các cơ sở công nghiệp ð nhiễm không thể xử lý cục 
bỏ, các loại công nghiệp hiện đang tổn tại trong nói thành ra các khu. 
công nghiệp táo trung ‹Ä ngoại vị thành phế 

Cát thiên điểu kiên tốt hơn cho người nghèo và người có thu nhập. 
thấp. Đi đôi với chương trình cải tạo hệ thống kênh rạch là chương trình. 
nhà à của thành phố, xây dựng theo quy hoạch 4.000 căn hộ dọc kênh 
Thị Nghè, Nhiêu Lộc, đây là chương trình trọng điểm của thành phố, 
hiện đang chuẩn hị tiếp cho kênh Tân Hóa - Là Gốm - Tàu Hồ, kênh 
'Đôa, kênh Tẻ, kênh Bến Nghẻ. Có thể nói quận huyện nào cũng có. 
công ty phát triển nhà, mục tiêu tới năm 2000 là mỗi nằm phải xây 
dựng Ì.Š triệu m nhà phắn lớn là chung cư, cư xá để giải trình tình trang 
thiểu nhà ð. Vấn để hiện nay cần quan tâm là phải giải quyết đồng hô kỳ 
thuật ha tắng và các công trình dịch vụ công công, nhằm tựo tư thế ổn 
định cho đô thị 


Xây dựng thành phố trở thành một điểm hẹn về du lịch, một thành. 
phố trẻ mới chỉ có 300 năm tuổi nhưng đã thư tới 70% khách du lịch của. 
cễ nước. Tài nguyên đu lịch tự nhiên của thành phố không phải đấ thua 
hút đổi với khách du lịch. Thu hút hơn cả là tài nguyên du lịch nhẫn văn, 
bởi vì nơi đây rất phong phú về tài nguyên này, phải xây đựng các khu du. 
lịch lớn như Thanh Đa, Bình Quới (Bình Thanh). gấn với các khu ở ngaại. 
vĩ như: Khu văn hóa dân tộc (Thủ Đức), khu du lịch thiên nhiên rừng ngập 
mận (Cần Giờ), khu đi tích Cách mang Địa đạo Bến Dược (Củ Chị), tôn 
tạo các di tích lịch sử, hảo vệ các công trình kiến trúc cổ. đầu tư nhiều lv%o. 
cho hệ thống bảo tăng, khôi phục các giá trị truyền thống kết hợp với lễ 
hội, khôi phục văn minh từ vẫn hóa miệt vườn, làng hoa. 

Phát triển các khu đã thị mới 


Phát triển đô thị mới để san sẻ bớt áp lực đân số và áp lực xảy dựng 
mới cho khu nội thành hiển hữu là tất yếu, không thể khác được. Phát 
triển đồ thị mới ra ngoại thành hiện nay theo hài hướng. 


Các đô thị phía ông - Bắc thành phổ với diện tích khoảng 8.000 ha 
là đô thị vượt sông, hiện đại bởi sông Sài Gàa đổi điện với đô thị hiện 
hữu qua dòng sông cảnh quan xanh mát, bao gồm khu trung lâm mới 
“Thủ Thiêm được nối với quận 1 bằng đường hẳm và cầu qua sông, có gà 
xe lửa mớt, khu công nghiệp Cát Lái. khu giải trí thể dục thể thao Rạch Chiếc 
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khu nhà ở An Phú, An Khánh gắn với khu du lịch Bình Quới - Thanh Đa, 
kế đó là khu đô thị kỹ thuật cao gắn kết với khu chế xuất Linh Trung, khu. 
làng Đại học và khu Lâm viên Thủ Đức (trong đồ có khu văn hóa dần tộc, 
sản golf), tiếp nối với khu công nghiệp Biên Hòa. 


Các đô thị phía Nam thành phố lấy đường Bấc Nhà Bè làm trục 
chính, đi vào khu chế xuất Tân Thuận, đoạn đường 17 km rông khép kín 
đường xa lộ vành đai, nối với các trung tắm Sài Gòn - Chợ Lđn bằng 
các đường ngang và nổi với khu trung tâm mới qua cầu Tân Thuận. Với 
đặc điểm vẻ kênh rạch chằng chịt, đô thị mới Phú Mỹ Hưng mang đặc 
điểm sinh thái cao. Đây là loại “đỗ thị đảo“ với cảnh quan rất Nam bộ, 
với điện tích khoảng 5.000 ha. Đô thị phía Nam thành phố sẽ từng bước 
phát triển ra biển Cẩn Giờ, kể cả xây dựng cẳng biển của thành phổ. 
Cẩn Giờ để thành phố Hỗ Chí Minh có thể hội nhập vào chuỗi các 
“thành phố ven biển” có vị trí hết sức quyết định trong qui trình công 
nghiệp hóa, hiện đại hóa. Gần kết cả các khu đô thị mới nêu trên là !2 
khu công nghiệp tập trung và các khu dần cư liên hợp. Trên cơ sở qui 
hoạch các khu đồ thị mới đã hình thành 5 quận mới trên khu vực của 3 
huyện ngoại thành là Thủ Đức, Hóc Môn và Nhà Bè, đó là các quận 
Thủ Đức, 2, 7, 9 và 12. Để có sức hấp dẫn, các quận mới phải là các 
“quận sinh thái", lành mạnh, trước tiền phải sạch và an toàn vì môi 
trưởng có chất lượng sống cao, có hệ sinh thái ổn định phù hợp với phát triển 
tương lai, một cộng đồng dân cư mạnh biết giúp đỡ lẫn nhau, có sự kiểm 
suất đổi với các việc đang có ảnh hưởng tới cuộc sống và sự phổn thịnh, đảm 
bảo được nhụ cẩu căn bản về ãn, ở, thu nhập, an toàn cho dân cư. 


Tiếp cần với kinh nghiệm, tài nguyên, cơ hội để phái triển kinh tế 
đa dạng, sáng tạo, huy động, tiểm năng của hệ thống thông tin liên lạc, 
chăm sóc sức khỏe ban đầu cho con người để có tỷ lệ người mạnh khỏe 
vao nhất theo tiêu chuẩn WHO, nhằm tạo cho các quận mới có đủ khả 
năng ngân chặn dòng di cư "hưởng tâm” và tạo nên sức hút "ly tâm” từ 
các quận nội thành hiện nay ra. 


“Thành phố chúng ta, kể cả nội và ngoại thành, vốn có vị trí địa lý 
mang tính chất quốc tế, vì có khả năng tiếp nhận từ bên ngoài những 
yếu tố sản xuất (vốn sản xuất, nhân lực và các địch vụ) và có thể tham. 
dự vào nhiều các hoạt đông thương mại, kinh tế, có nhiễu trụ sở cơ quan 
nước ngoài (các ngân hàng, các tổng lạnh sự, các cơ quan thương mại và 
địch vụ); sẽ có nhiều văn phòng đại diện của thành phố ở nước nguài 
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hệ vận tải trực tiếp với nước ngoài; có những hoạt động xã hội với 
các nước khác (du lịch, thư từ...) và có những hoạt đông mạnh mẽ về viễn 
thông; có hệ thống dịch vụ phục vụ cho các hoạt động hưởng ra nước 
ngoài (phòng họp hội nghị, phông triển lãm, khách sạn, văn phòng làm. 
việc, các viện nghiên cứu, phương tiện truyền thông đại chúng có sự hiện. 
diện của quốc tế và nước ngoài, thường xuyên chủ trì các hội nghị quốc. 
tế, có các cơ quan của quốc gia của vùng hoặc địa phưưng có tẲm vóc 
quốc tế, các cơ quan nhà nước hoặc tư nhân có những hiệp định hợp tác 
với nước ngoài, chính quyền thành phố cẩn từng bước cải cách để có hộ. 
máy hoạt động theo phong cách cư quan đối ngoại, cấu tạo dân xố có tính. 
cách quốc tế, thành phố sẽ trở thành một phố “kỹ thuật cao" (Technopolis). 
thành phố thông minh. 





Nông thân ngoại thành 


Ngoại thành thành phố gỗm có & huyện: Thủ Dức, Hóc Môn. Củ Chí. 
Bình Chánh, Nhà Bè. Cắn Giờ. Vấn để ưu tiên hàng đấu là phải đổi mới 
cơ cấu kinh tế nông thôn vừa phải phù hợp với từng vùng xinh thái, vừa có. 
giá trị kinh tế cao, vừa theo vùng chuyên cạnh để có số lương hàng hóa. 
lờn, từng bước hiện đại hóa kinh tế nông nghiệp, nông thôn, đáp ứng một 
phần nguyên liệu cao cho nông nghiệp, xuất khẩu giải quyết việc làm cho 
nông dẫn và đân ngoại thành phục vụ hữu hiệu cho nội thành: 


“Tổng diện tích đô thị thành phố Hồ Chí Minh vào dầu thế kỷ thử XXI, 
{bao gồm đô thị (bao gỗm đỗ thị hiện hữu, các đô thị phía Đông ~ Bắc và phía. 
Nhà) cẽ tăng lên gấp bai lẫn, với dân sế heện 1,5 lấn hiện nay, Vùng đô thị 
hỏa của thành phố sẽ phát triển theo hưởng dựa vào cảnh quan thiên nhiên với 
3 khu vực chính thuộc các huyện Cắn Giờ, Củ Chỉ, Bình Chánh mang đặc tính. 
khác nhau gắn với môi trường sinh thái tự nhiên của vùng ngập mán, vùng đổi 
miễn Đông và chua phèn của Đồng Tháp Mười sẽ là đô thị hiện đại, sinh thái 
hòa nhập với các đô thị khu vực châu Á ~ Thái Bình Dương mang đậm màu. 
sắc và phong cách Việt Nam nói chưng và Nam bộ nói riêng, cổ môi trường. 
nhân văn sâu sắc mang dấu ăn của chủ nghĩa xã hôi và ngày càng hiên đại trồ 
thành viên ngọc sáng ở thế kỷ XXI 
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